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Einundsechszigstes Kapitel. 

Anton erreichte nach mehrtägigem Wandern eine 
Stadt von größerer Ausdehnung. Vor dem Thore 
angelangt, fragte er, ob es nicht einen Weg gäbe, der 
ihn hinter selbiger hemmführte. Denn er fühlte, nicht 
die geringste Lust, sich in seinem Reise-Aufzuge zwischen 
all' die geputzten Leute zu drängen, welche den schönen, 
winterhellen Neujahrstag des Jahres 182* auf der 
Straße feierten, indem sie sich und ihre neuen Kleider 
spazieren führten. Der Thorwärter versicherte ihm, der 
Weg um die Stadtmauer herum sei vom gestrigen 
Schneesturm dermaßen verweht, daß er versinken müsse 
bis über die Hüften, wenn er sich beikommen lasse, ihn 
einzuschlagen. 

Es blieb keine W a h l ; er mußte in die kleine Residenz 
eintreten. M i t dem Bewußtsein, noch einige Goldstücke 
in der Tasche zu führen, tröstete er sich über den Gegen
satz, den seine Kleidung zu den Weihnachts beschenkten 
Einwohnern, zu deren pelzverbrämten Mänteln und 
Röcken bildete. E r fragte nach dem besten Gasthause. 
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M a n bezeichnete ihm mehrere. Den Stephanien erwählte 
der ehemalige Thierführer. E in B ä r , sprach er, wäre 
mir noch lieber gewesen, sollte es auch ein blauer sein; 
dagegen wohn' ich von nun an nicht mehr in einem 
Hirsch, und wenn's ein goldner wäre. 

Der Elephant sah unseren Freund anfänglich ein 
Bischen über die Achsel an; das schlechteste Stübchen, so 
unter seines Rüssels Scepter lag, öffnete sich für Anton. 
I h m , der seit sechs Tagen durch Schnee und Feld, von 
Dorf zu Dorf sich herumgeschlagen, dünkte dies armselige 
Gemach mit seinem eisernen Oefchen ein Prunkzimmer, 
sehr geeignet, einige Tage der Ruhe, der Ueberlegung zu 
widmen und von dort Entschlüsse für ferneren Lebens
wandel mitzunehmen. Wie uneigentlich, sagte er, nach
dem er trockenes Holz in den glühenden Ofen nachgelegt 
und sich behaglich auf das dreibeinige Kanapee gestreckt, 
wie uneigentlich redet man doch von dem Lebenswand el 
der meisten Menschen, die da unwandelbar an ihrer 
Sckolle kleben, in ihren Läden feilschen, in ihrem Amte 
regieren, neben ihrer Eltern Grabe modern. Wandeln 
sie durch's Leben? O nein, das Leben wandelt durch sie, 
und sie spüren's manchmal kaum. I ch dagegen, seitdem 
ich Liebenau verlassen, darf mich wirklich rühmen, einen 
Lebenswandel geführt zu haben, und obenein nach ge
wöhnlichen Begriffen einen schlechten. Aber wenn ich 
mich ehrlich frage, ob ich schlecht dabei geworden bin, 
darf ich ebenso ehrlich antworten: noch nicht! Doch wi l l 
ich auch nicht ableugnen, daß es die höchste Zeit wäre, 
dem Dinge ein Ende zu machen; sonst steh' ich für Nichts. 



Mir ist um's Herz, als wäre nun der Wendepunkt erreicht: 
nur noch ein Jahr bis zur Volljährigkeit!? Dann soll 
der ganze Mann da stehen! Ach, und ich komme mir so 
oft noch wie ein Junge vor! Und wenn ich an Adelheid 
denke, wie ein recht dummer Junge! 

Wau wau! machte jetzt im anstoßenden Nebenzimmer 
eine derbe Hundestimme, wie wenn sie den dummen 
Jungen bestätigen wollte. Dann folgten weibliche 
Schmeicheltöne, die wieder mit allerlei Drohworten ab
wechselten; hernach ließ eine heisere Männerstimme sich 
Vernehmen, die abscheuliche Schmähungen gegen Gott 
und Menschen ausstieß; dazwischen erklang die Weibcr-
stimme, zornig, im höchsten Affekt und rief: Pack' ihn, 
greif' ihn, mein Thicrchen; so schön! An der Brust! 
Besser! Schüttle ihn! Wirf ihn zu Boden, den nieder
trächtigen Mörder, zerreiße ihm den Rock! — Hier sprang 
Anton vom dreibeinigen Kanapee auf, nahm seinen Reise
stock zur Hand und wollte schon durch kräftigen Fußtritt 
jene Thüre sprengen, welche ihn vom Schauplatz eines 
blutigen Verbrechens trennte, als ein freundliches: Bravo, 
mein Hundchen! ertönte, sodann harmonisches Geklapper 
von Tellern und Löffeln erklang, und — wie es schien — 
Hund, Dame, Mörder sich fröhlich und guter Dinge 
zum Speisen begaben. 

Heute hat er's vortrefflich gemacht; heute soll er ein 
großes Stück Fleisch haben! Diese versöhnlichen Worte 
entquollen — zwischen jedem ein Löffel voll Suppe als 
Gedankenstrich — dem heiseren Munde des Mörders. 

I n Anton ging das Bewußtsein auf, abermals mit 
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„Seinesgleichen" in Berührung zu gemchen. Er wen
dete sich fragend an die Dienstboten des Haines und 
erfuhr, daß sein Nachbar Niemand anders sei, als der auf 
Kunstreisen begriffene berühmte Hund des Aubw de 
Wontdidier, der die renommirteften, aui Ganreven 
umherreisenden Schauspieler in vielen Dingen übsnre^e, 
vorzüglich aber in dem Triumphe, welchen leine Kunst 
über die verwöhnte, verändemngsmchtize Wa^e des 
schaulustigen Publikums davon getragen. Tie^s, bei 
anderen Schauspielern auf häusigen Weckic!, neue Stücke, 
verschiedenartige Charaktere erpicht, babe mr die Lei
stungen dieses Schafpudels eine w kindliche Pmär, daß 
es nicht müde werde, ihn stets nur in einer un: derselben 
Rolle zu bewundern; daß es ihm zu Gefallen legar den 
menschlichen Appendir von heiserem Worter uno edler 
Mutter sich gefallen lasse, weil es in Letzteren die zwei
beinigen Pflege-Eltern des vierbeinigen Meisters verebre. 

Kann es etwas Unbegreiflicheres am Erren geben, 
als dies sogenannte Publikum? 

Und dann, — so lügte der gesprächige Hausknecht des 
Gasthofes zum Elephanten binzu, — dann müssen Sie 
auch bedenken, was für Krabalen der Hund auszusieben 
gehabt, bis er auf unserem Hoftbearer spielen durfte! 
Das war erschrecklich! Der Dirckwr hat sich mir Händen 
und Füßen dagegen gestemmt. Durchaus wollt' er's dem 
armen Vieh nicht vergönnen. Aber die Schauwielcr, die 
mit dem Hunde reisen, haben sich hinter die Madame I . 
gesteckt, die ist gut mit unserem Gnädigsten, und die bat 
es glücklich durchgesetzt. Nu' hm der HunteAnd die 
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Direktion niedergelegt! Als ob das ein Unglück wäre! 
Es wird ohne ihn auch gehen, und wir haben doch den 
Hund gehabt, so gut wie jede andere Residenz, und 
brauchen uns nicht mehr zu schämen, daß wir zurück
geblieben sind! 

Is t der abgegangene Direktor auch ein Schauspieler? 
fragte Anton ziemlich gleichgültig. 

Gott behüte, erwiederte der Hausknecht; der ist ein 
Dichter: der Und jetzt hörte unser Freund einen 
Namen, an dessen Klang sich für ihn der zwiefache Zauber 
jugendlicher Liebesträume und erster poetischer Eindrücke 
knüpfte; einen Namen, in dessen Gefolge eine Welt von 
Liedern wach wurde, die nur im Gedächtniß schlummernd 
eines Wortes bedurften, um frisch aufzuleben; einen 
Namen, den Anton taufend- und aber tausendmal gedacht, 
ausgesprochen, seitdem er ihn kannte, ohne d a r a n zu 
denken, daß er einem Lebenden gehöre; daß Derjenige, 
der ihn trug, überhaupt jemals gleich anderen Menschen 
auf Erden gelebt habe! Wenn Anton auf dem Titelblatt 
eines gedruckten Buches diesen Namen gelesen, war ihm 
stets unmöglich gewesen, denselben in seiner Phantasie 
mit irgend einer Persönlichkeit in Verbindung zu bringen; 
dieser Geist, gerade weil derselbe das rein Menschliche in 
allen Tiefen und Höhen durchdrungen, schien ihm so 
wenig an eine körperliche Form gebunden, daß Anton's 
Einbildungskraft sich kein Individuum dabei vorstellte. 
I h m war es die Dichtkunst selbst, die zu ihm redete durch 
den lebensreichsten deutschen Dichter. Und jetzt sollt' er 
vernehmen, daß in dieser kleinen Stadt , wohin sein 
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Wanderspiel ihn geworfen, dieser noch als Mensch unter 
gewöhnlichen Menschen ledende Poet die armseligen 
Plackereien und Qualen anderer Geschöpfe mit erdulde; 
daß E r eö nicht verschmäht habe, dem leichtsinnigen 
Treiben der Brettcrwelt Führer zu sein! daß ein Hund 
I h n verdrängt habe! — Anton hätte dm Hausknecht 
umarmen mögen! 

Steht es also um die Götter dieser Erde, rief er aus; 
sind auch sie dem Elend unterworfen, Staubgedor'ne zu 
heißen? Nun, dann war' es ja Zeit, zu lächeln bei eige
nem Jammer und von Allem, was sich mit uns begiebt, 
nur die lustige Seite herauszukehren. Das wi l l ich von 
nun an, — aber sehen will ich I h n , bevor ich meinen 
Stab weiter fetze! 

Und er sah ihn; sah ihn des anderen Morgens am 
Fenster stehen, es öffnen, einen Athemzug aus reiner 
Winterluft schöpfen, sein Auge zum hellen kalten Neu
jahrshimmel hinauf heben! — und nachdem Anton dies 
gesehen, fragte er sich: was hätt' ich noch im Stephanien 
zu schaffen? 

Er verließ die Stadt. 
D a er die nicht entfernte Grenze seines Vaterlandes 

Überschritt und sich den üblichen und beliebten Ceremo« 
nieen des Visttirens unterwerfen mußte, machte er durch 
sein Erscheinen den Grenzwächtern Mancherlei zu denken. 
Sie konnten sich's nicht erklären, wie ein junger Bursch, 
den man seinem Aeußeren nach für einen wohlconditio» 
nirten Handwerksgesellen halten mußte, zu einem Pariser 
Legations'Paß von so unumschränkter Dauer gekommen 
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A Ein Controleur richtete an ihn die halb neugierige, 
HO amtliche Frage, was er in benachbarter Residenz 
begonnen, was er dort gesucht habe. Und wie Anton 
tlwiederte, er sei blos deshalb dort gewesen, um den 
Verfasser von „Wilhelm Meister's Lehrjahren" persönlich 
kennen zu lernen, weil er bei diesem ein neues Buch unter 
bm Titel: „Anton Hahn's Wanderjahre" bestellen 
M m , so sah man ihn zweifelnd an, ob er für einen 
Wahnsinnigen oder für den natürlichen Sohn des Herrn 
Wor in Amerika gelten solle, welcher Letztere sich vorgesetzt 
Me, von den 145 Millionen Dollars seines Vaters ein 
von der Bank gefallenes WilliSnchen auf dieser Fußreise 
in Thaler zu übersetzen! Um sicher zu gehen, behandelte 
mn ihn mit Auszeichnung; doch als weder Thaler noch 
Dollars zum Vorschein kamen, schlug sich die Mehrzahl 
der Beobachter auf die Seite des Wahnsinns und gab 
das Kind der Liebe und der amerikanischen Mil l ionen auf. 

Um so viel leichter wanderte unser Held von dannen. 
Er gelangte, einen Rückschritt machend, nach E., 

woselbst er unter jeder Bedingung ein Unterkommen 
snchen wollte. Nötigenfalls war er entschlossen, in ein 
bort liegendes Regiment als gemeiner Soldat einzutreten. 
Wohl bekannt mit den Aussichten, die einem solchen im 
ßrieben blühen konnten, zog er die langweilige Einför-
B M des Garnisondienstes endlich doch der Heimkehr 
«ch Nebenan bei Weitem vor. E r sah sich bereits, einen 
M l i n g seines Hauptmanns, zum Nntcrofsicier befördert 
Wd gefiel sich gar nicht übel, wenn er zur Parole ging, 
A aus allen Fenstern die schönen Töchter des Landes 



— 12 -

nach ihm blickten. Mitten in diese bescheidenen Träume 
hinein sprengte freilich das längst verblichene, nun wieder 
auflebende Bi ld des Kunstreiters Antoine und rief ihm 
zu: Unter die ,,Fußlatscher"i) wirst D u doch nicht gehen, 
Bruderherz? Wofür gab' es Husaren, Dragoner und 
Küraßrcitcr? 

Aber ihm war weder beschicken, des Reiters Säbel, 
des Uhlanen Lanze, des Grenadiers Muskete, noch des 
Jägers Büchse zu ergreifen; den Violinbogen wollte sein 
Schicksal ihm noch einmal in die Hand legen. 

Gleich nach seiner Ankunft machte er die Bekannt
schaft eines alten Tanzlehrers, des Herrn I^moniLi ' -
M>2.dc,1 äc;1ä, <3aräe, do la. laue ä'^uvei-Ane. Als 
dieser sich ihm, umhüllt vom Rauchqualm des engen 
Gastzimmers, vorgestellt und genannt, selig, einer fran
zösisch redenden Zunge zu begegnen, erbat Anton sich die 
Vergünstigung, besagten Namen um j te l abkürzen und 
ihn schlechtweg „Mi rabe l " nennen zu dürfen, was huld
reichst bewilligt wurde. 

Herr Mirabel hat seine Schüler und Schülerinnen 
stets im Dunkel darüber gelassen, ob er ein Auswanderer, 
den die Revolution vertrieben, ob er ein Deserteur jener 
Armee sei, welche die Revolution verfocht. Denn seine 
eigenen Erzählungen schwankten zwischen beiden Möglich
keiten hin und her. Ebenso unklar blieb die junge hüpfende 
Welt-über das Lebensalter ihres Vortanzers, der von 

*) „Fnßlatscher" nennt man hier und da spottwcise und im Gegen« 
s<ch zur Eavstllene die Infanteristen. 
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sechszig Jahren, — und diese mag er wirklich gezählt 
haben, — wenn er bei guter Laune war, bis auf achtzig, 
neunzig, ja hundert stieg. D a gab er dann auch wohl 
nicht undeutlich zu verstehen, es sei nicht wahr, daß jener 
„erste Grenadier Frankreichs," der tapfere I ^ w u r ä ' ^ u -
vsrZQS, im Kampfe geblieben; es gäbe noch Leute, die 
das Gegentheil beweisen könnten, wenn sie — und er 
nicht Gründe hätten, darüber zu schweigen. E r war 
sonst ein lustiger, gutmüthiger Mensch, der seine Menuet 
mit feiner Haltung strich, wobei er zierlich genug mit 
einer kleinen Geige aufspielte. Für große Städte war er 
längst aus der Mode; deshalb zog er seit Fahren im 
Lande umher, den Winter in Mittelstädten, den Sommer 
auf Dörfern zubringend, woselbst er die Töchter schwach
besoldeter Beamten in der verführerischen Kunst unter
wies, wohlhabenden Bürgersöhnen durch ihren Tanz in 
die Augen zu stechen. Als Anton ihn kennen lernte, 
befand er sich in peinlicher Verlegenheit wegen seines 
Orchesters, dem er bisher selbst und allein vorgestanden; 
was aber jetzt unmöglich wurde, weil die Gicht sich der 
alten Finger zu bemächtigen drohte. 

Fand' ich nur einen Menschen von Bi ldung und 
anständigem Benehmen, der mich zu meinen Lektionen 
begleitete; denn mit einem Musikanten von gewöhnlichem 
Schlage ist mir nicht gedient. Französisch muß er spre
chen, ein Ausländer muß er scheinen, sonst ist's um mich 
geschehen. I n den Häusern, wo ich unterrichte, können 
sie nichts Deutsches brauchen, eben weil sie echte Deutsche 
find. " 
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Anton ließ stch'ö nicht zweimal sagen. Er bot sich 
zum Geiger dar und versprach gebrochenes Deutsch. Hab' 
ich Kamec l c in Gang gebracht, sagte er zu sich selbst, 
warum sollt' ich Herrn Mirabel's Schülerinnen nicht 
tanzen machen? 

Der W o r d war bald geschlossen. Mirabel gab deut
lich zu verstehen, daß er auf die Anmuth seines jungen 
Musikers sichere Hoffnung eines reichen Zuwachses an 
tanzlustigen Damen gründe. Sie wurden einig über ein 
Dritttheil des Lektions - Geldes, welches dem Orchester 
zufallen solle. 

Die neue Position wäre von allen bisher behaupteten 
unbedenklich unseres Helden bedenklichste geworden, hätte 
nicht das Erlebniß mit Kästner's Adelheid seine Eitelkeit 
so tief gedemüthigt, ja, ihn fast mädchenscheu gemacht, so 
daß aus seinen Augen, wenn Mirabel mit Dutzenden von 
halb und ganz erwachsenen Mädchen sich um ihn und 
seine Violine umher schwenkte, kaum ein Blick der Erwie
derung den unzähligen Blicken zu Theil ward, welche sich 
fragend nach dem interessanten Geiger wendeten. Mögen 
sie doch hüpfen, lächeln, kichern, erröthen — mich soll 
keine mehr für einen Narren halten! sagte er. 

Freilich wohl plagte ihn nicht selten die Langeweile, 
wenn er Tag für Tag dieselben Tänze streichen mußte. 
Er kannte Mirabel's deutsches Wörterbuch schon in- und 
auswendig. Mehr Arücs, mes c!g.m68! ick bitten I h n ' 
poui' 1'amoui- äs Oieu, Sie ßlag' um sick mit I h r A r m ' 
wie Windmühl! Kopf ßuruck, Brust aus, Magen ein-
wendick, linke Hinterfüße nit nackßleppe; Sie geb' nit 
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Acktung, Sie ckIZrimi-' alte Hundertjährick Mirabel, daß 
muß sterb' in B lu t ' von sein' Jahr ! 

Das war der Text, den Anton melodramatisch zu be
gleiten hatte. 

Unter den verschiedenen Gruppen hübscher und häß
licher, graziöser wie plumper Iungfräulein, die sich in 
verschiedenen Häusern zu verschiedenen Stunden und 
Tagen vereinigten befand sich eine in dem Hause einer 
Majors-Wittwe, die sich vor allen übrigen auszeichnete, 
weil dort wohlerzogene, bescheidene, niedliche Kinder mit 
ihren Müttern, von diesen überwacht, erschienen. Sie 
bildeten eine Quadrille von vier Paaren. Doch waren 
nur sieben Mütter bei dem Unterrichte zugegen. Das 
achte Mädchen, das schönste, reifste, bescheidenste von allen, 
hatte keine Mutter mehr, sie kam unbegleitet und allein. 
Sie wurde H e d w i g genannt. Wer und was ihr Vater 
sei, blieb Anton unbekannt. Zu fragen, überhaupt von 
ihr zu sprechen blieb ihm untersagt. M i t wem hätte er 
von diesem Mädchen sprechen sollen? M i t dem alten, 
prahlenden, lügenhaften Schwätzer, dem er diente? O 
nein, das wäre eine Entweihung gewesen. Er begnügte 
sich, sie schweben zu sehen, — denn sie schwebte, wo die 
Anderen sprangen oder gingen. Er begnügte sich, bis
weilen eine Sylbe von ihren Lippen zu vernehmen, wenn 
sie wortkarg und sanft den lustigen gesprächigen M i t 
schülerinnen eine Antwort ertheilte. Er fühlte, was er 
noch keinem weiblichen Wesen gegenüber gefühlt: ein be
glückendes Bewußtsein ihrer Nähe, ohne die geringste 
Beimischung irdischer, eitler oder kecker Wünsche. Die 
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Entfernung von seiner im Schmutze des Lebens besteckten 
Persönlichkeit bis zu ihr, die ihm ein Vorbild kindlicher 
Unschuld und Reinheit erschien, dünkte ihm so weit, daß 
ein Gedanke an Annäherung nicht in ihm aufsteigen 
konnte. Wenn sie ihn ansah, was allerdings bisweilen 
geschehen mochte, schlug er beschämt die Augen zu Boden, 
— aber auch dann empfand er den beseligenden Zauber 
der ihrigen bis tief in die innerste Seele. Dann zitterten 
die Töne seines Instrumentes wunderbar, und er legte in 
die leichten, tausendmal aufgespielten Tanzweisen einen 
Ausdruck, wie noch kein Musikant gethan, der je vor ihm 
aufgespielt hat. 

Wenn man sich mit allen Kräften, Erwartungen, mit 
aller Sehnsucht auf eine bestimmte Stunde richtet, die 
wöchentlich nur zweimal schlägt; wenn man in diese 
sechszig Minuten eine ganze Welt von Bewunderung, 
Verehrung, Begeisterung, Entzückung und — Entsagung 
zu drängen weiß; wenn man die übrigen Tage der Woche 
nur als Ergebniß leerer Stunden und Minuten betrach
tet, die lediglich zu verrinnen haben, damit jene eine 
Stunde bald wieder erscheine. / . . . dann, sollte Jeder 
glauben, der etwas Aehnliches noch nicht durchgemacht, 
müsse dem ungeduldig Harrenden die Zeit fürchterlich 
lang werden!? Merkwürdig, dem ist nicht so. Niemals 
verfliegen die Tage rascher, als in solchem Zustande. Es 
ist, wie wenn auch die Zeit, vom Fieber des Patienten 
angesteckt, ihren Pulsschlag mit dem seinen verdoppelte, 
um nur bald wieder zu der Stunde der Weihe zu ge
langen. 
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Was Wunder, wenn drei Monde so geschwind für 
Anton wechselten, daß er, als sie dahin waren, nur vier
undzwanzig Stunden durchlebt zu haben wähnte! Denn 
vierundzwanzig Stunden hatte Herr Mirabel den jungen 
Mädchen im Hause der Majorswittwe crtheili; vierund-
zwanzigmal hatte Anton seinen Bogen daselbst geführt; 
vierundzwanzigmal hat er Hedwig gesehen. Und nun 
schlägt die letzte dieser seligen Stunden, und drei Monate 
scheinen e in einziger Tag gewesen zu sein! 

Sagt mir, was ihr wollt und könnt, ihr Vertreter des 
wirklichen, genießenden Lebens; die höchste Wonne un
seres Daseins liegt doch in Dem, was wir lieben, weil ?s 
schön ist, weil wir es lieben müssen, ohne Hoffnung, ohne 
Wunsch des Besitzes. Sehnsucht ohne Absicht — das ist 
Liebe. Alles Andere ist — etwas Anderes. 

Als die letzte Lection beendet war, überreichten die 
jungen Damen ihrem alten, wunderlichen Lehrer ein 
außerordentliches Geschenk, welches mit dem stipulirten, 
höchst mäßigen Stundengclde Nichts gemein haben und 
dem dürftigen Manne eine unverhoffte Freude machen 
sollte. Nachdem sie sich dieser angenehmen Wicht mit 
den regelrechten Knixen, wie Mirabel ihnen dieselben 
scheltend beigebracht, zierlich entlediget, stockten sie alle acht 
die Köpfe zusammen, debattirten, näherten sich dann den 
sieben Müttern, flüsterten abermals, wobei man immer 
nur die Worte: nein, ich nicht; durchaus nicht! ver
nahm, bis sich diese einzelnen Verneinungen plötzlich zu 
einer allgemeinen Bejahung gestalteten, welche laut und 
deutlich ertönte: ja, ja, Hedwig! 

Holtet, Die Vagabunden. I I I . 2 
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Anton hatte schon die Thüre in der Hand, sich zu em
pfehlen. Da holten ihn die Mädchen zurück. Sieben 
Hände faßten seine Arme, seinen Rock mit jugendlicher 
Lustigkeit, und sie geleiteten ihn, wie in einem erzwun
genen Triumphe, zum Halbkreise der sieben Mütter, vor 
welchem Hedwig, ein in Papier gehülltes Packetchen in zit
ternden Händen haltend, sehr verlegen und ängstlich stand. 

Wi r wollen Ihnen danken — für I h re M ü h e , . . . . 
und wir wünschen, daß diese Uhr Ihnen unterhaltendere 
Stunden zeigen möge, als unsere Tanzstunden Ihnen 
gegeben. 

M i t dieser furchtsam gestotterten Anrede übergab sie 
ihm das Päckchen und zog sich eiligst zurück. 

Anton vermochte gar Nichts zu erwiedern, verbeugte 
sich stumm, verließ das Haus, welches jemals wieder zu 
betreten er keine Aussicht hatte, rannte nach seinem Stäb
chen, schob die Uhr gleichgültig fort und prüfte nur die in 
ein zweites Papier gehüllte seidene Schnur, die, kunstreich 
geschlungen, ohne Zweifel von den zarten Fingern einer 
dieser Schülerinnen herrührte. 

Wenn ich wüßte, ob H e d w i g ? 
Er ergriff noch einmal das Blat t . A n der äußersten 

Ecke desselben, kaum lesbar, in kleinsten Schriftzügen, 
stand e inH . . . 

Anton küßte das Blatt, legte es in seine Brieftasche, 
hing die Schnur um seinen Hals, steckte die Uhr, daran 
befestiget, in die Westentasche, ging einige Male heftig 
auf und ab und sagte dann: Jetzt ist es Zeit, aufzubrechen 
und diese Stadt zu verlassen. 



— 19 — 

Zweiundsechszigftes Kapitel. 

Mirabel kam Anton's Wünschen zuvor. Der Früh
ling trieb ihn ohnehin aus der Stadt , auf ländliche 
Weide. Sie schlössen einen neuen Vertrag, erneuerten 
vielmehr den alten und sagten dem lieben E. Valet. 

Von ihrem Leben auf den Landschlöffern, in den Be
amtenhäusern, die Beide nun wechselnd bezogen und nach 
vierwöchentlichem Aufenthalte wieder verließen, ist wenig 
zu berichten, was unsern Anton angeht. Immer die alte 
Leier: gedankenloses Hergeigen der alten Tanzmelodieen; 
dann aber, sobald dieses überstanden: Einsamkeit im Feld, 
im Freien, im Grünen. D a lebte der junge Mann recht 
eigentlich seiner männlichen Entwickelung; da le rn te er 
denken, indem er verglich, erwog und sinnend an sich 
bildete. 

Was ihn umgab, ließ ihn gleichgültig. Was er 
durchlebt h a t t e , galt ihm nur insofern noch für wichtig, 
als er die Eindrücke zu erforschen strebte, welche Vergan
genheit ihm bleibend hinterlassen. Was er noch durch
leben werde , glaubte er mit Fassung erwarten zu dürfen. 

Es ist gleichviel, meinte er, was mir begegnet; nur 
darauf kommt Alles an, wie ich dem Unvermeidlichen be
gegne, wie es» mich findet! 

Es gelang ihm, jener einförmigen, leeren Existenz, 
mit welcher, um des lieben Broterwerbs Wi l len, die 
schöne Jahreszeit gleichsam vergiftet wurde, eine heitere 
S t i rn entgegenzustellen, seine Verpflichtungen gegen 

2 * 
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Mirabcl und dessen Schülerwelt zu erfüllen, wie wenn er 
sie noch so gern erfüllte, und Niemand durch trübe Mie
nen oder mürrisches Wesen entgelten zu lassen, daß er 
nicht mehr in Hcdwig's Nähe lebte. 

Wenn jemals ein junger Mann den Beinamen „der 
Liebenswürdige" verdiente, so war dies unser Freund, 
jetzt, nachdem er im Feuer der Leidenschaften, des Grames, 
der Entsagung dreifach geläutert, jene männlich heitere 
Ruhe gewonnen, die durch milden Ernst so wohl thut, 
die uns an erfahrenen Weltmännern bezaubert, die aber 
bei Jünglingen, welche erst im Begriff stehen, Männer zu 
werden, unter die seltensten Verkommenheiten gehört, — 
und zwar aus einfachen, natürlichen Gründen! Schade 
nur, daß Anton's gegenwärtige Stellung so wenig Ge
legenheit darbot, diese seine Liebenswürdigkeit in ihr volles 
Licht zu setzen: Diejenigen aus den ländlichen Umge
bungen, mit denen sein Verhältniß ihn in Verkehr brachte, 
wußten das nicht zu würdigen, was an ihm außerordent
lich war; und Diejenigen, die befähigt gewesen wären, 
ihn zu erkennen, kamen mit dem Geiger des Herrn 
Mirabel durchaus nicht in Berührung, sie begnügten sich 
zu sagen: Aus welchem Wasser muß doch eine so lächer
liche Personage, wie unser alter Tcmzmcister, diesen M u 
sikanten gefischt haben? Der junge Mensch steht manch
mal d'rein, als ob er Jemand wäre! 

So rückten die Hundstage heran mit ihrer drückenden 
Hitze. 

Jean Paul, in ich weiß nicht^welchem seiner hunw-
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ristischen Stlllleben, segnet das Andenken des braven 
Mannes, der die Schulferien dieser glühenden Tage er
fand, und möchte seinen Schädel Wen . Wir selbst wissen 
uns auf den Wcrth derselben gar wohl zu besinnen, und 
wenn wir sie als Schüler uns vergönnten, so ver
gönnen wir sie in reiferen Jahren zwiefach den armen, 
gepeinigten Lehrern. Mirabel sollte sie nicht genießen. 
I m Gegenthetl, für ihn wurden sie Tage doppelter An» 
strengung. Denn aus den geschlossenen städtischen Schu
len ergossen sich freigelassene Schüler in Strömen nach 
allen Richtungen ihrer ländlichen Heimath; und war es 
den wilden Knaben zu heiß gewesen, im engen Räume 
des Gymnasiums über alten Autoren zu sitzen, so konnte 
die glühendste Sonne doch keine Temperatur zu Stande 
bringen, welche das bewegliche Völkchen verhindert hätte, 
sich mit Mühmchen, Basen und Schwestern herumzu» 
schwenken. Die Tanzlektionen kamen nun erst recht in 
Gang. Monsieur Mirabel hatte alle Hände und Füße 
voll zu thun. Diesen gewaltsamen Anstrengungen war 
der alte Herr nicht mehr gewachsen. I n einer Nachmit« 
tagsstunde, wo das Thermometer nach Maumur einund
zwanzig Grad über Nul l im Schatten dctlarirte, rührte 
den Unermüdlichen der Schlag. Der Dorfbader ließ das 
B lu t des wohlbeleibten Greises zwar schonungslos stießen, 
— doch vergebens. Henl^emomer-Nirabol <le la ttaräe, 
60 I». l o u r ä'^uvor^nO verhauchte sein hundertjähriges 
Leben im Kreise staunender Schuljungen, die ihn mit 
feuchten Augen umstanden, denn sie hatten dm alten 
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Narren gern gehabt. Die letzten Worte des Sterbenden 
waren: „main 6i'oi'te! mam AaucKe! 1s8 oavalierZ en 
HV3nt! — ot vivo l'Ninpers . . .!" 

Sie ließen ihn begraben. 
Aber die Welt hat es an sich, daß sie auch auf Grä

bern tanzt. Und es ward an Anton die Frage gerichtet, 
ob er nicht zu den künftigen Tanzstunden weiter ausspielen 
wolle. Man werde versuchen, sich ohne Lehrer zu üben. 
Anton, als Knabe in Liebenau schon für einen guten 
Tänzer bekannt; Anton, von Laura's zärtlicher Aufmerk
samkeit gebildet; Anton, mit Mirabel's ganzer Schul
weisheit bis in die kleinsten Flüche hinein vertraut, warf 
sich ohne Weiteres zum Erben des Verblichenen auf. D a 
konnten Eltern, Knaben und Mädchen sich nicht genug
sam verwundern und konnten es nicht genügend loben, 
wie der unbewegliche Geiger, der bisher Nichts gerührt 
als Arm und Bogen, jetzt mit Einem Male Leben 
gewann, Lebendigkeit, Ausdruck und Sprache! Wie so 
ganz anders, denn Herr Mirabel, er dem Tanze S i n n 
und Bedeutung verlieh; wie die Grazien auf seinen Ruf 
erschienen, der tobenden Schaar Ordnung und Mäßig
keit beizubringen. Anton war wieder ein Antoine gewor
den, allen früher gefaßten Vorsätzen zuwider; und hätte 
nicht Hedwig's Schnur auf seinem Herzen gelegen, sich 
sanft an die Brust Hwiegend, wer weiß, ob Antoine sich 
unter den Schülerinnen nicht eine Laura herausgefunden. 

Anton fand keine, weil er keine suchte. Dagegen er
götzte ihn die Beobachtung, wie in dem jungen heran
wachsenden Völkchen sich Alles zeigte, — wenn auch in 
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verkleinertem Maßstabe, — Alles, was diese Erde und 
ihre Bewohner in Haß und Liebe, in Edelmuth und Neid 
bewegt. Er wurde, ohne darnach zu streben, der Ver
traute jener halb schon verderbten, halb noch schuldlosen 
Neigungen, die das Mädchen zum Knaben zogen, die 
den Knaben in Feindschaft gegen einen kleinen Neben
buhler entbrennen ließen. 

E i n Tanzlehrer — man lächle nicht! — ist für die sich 
entwickelnde Jugend vielleicht der wichtigste von a l l en 
Lehrern. Nicht, daß er auf edle Gefühle großen und 
nützlichen Einfluß üben könnte! Wohl aber, indem er, 
leichter wie jeder andere Lehrer, durch Wort, Beispiel und 
That die schädlichste Einwirkung auf seine Schüler wie 
Schülerinnen geltend zu machen Gelegenheit findet. Des
halb, sag' ich, ist er wichtig; das heißt: es ist für Eltern 
und Erzieher wichtig, zu wissen, wem sie ihre Pflege
befohlenen anvertrauen, wenn es auch sonst nach Vieler 
Ansicht höchst unwichtig scheinen möchte, ob das Tanzen 
überhaupt gelehrt werde oder nicht. Anton hatte diese 
Bemerkung schon gemacht, während er nur Orchester 
war, und hatte deshalb das Benehmen der sieben Mütter 
in E., welche stets als Observationscorps zugegen gewe
sen, höchlichst billigen müssen. Desto mehr glaubt' er 
sich wundern zu dürfen, jetzt auf dem Lande in recht vor
nehmen und vornehm thuenden Familien wie auch in 
minder anspruchsvollen Häusern eine bis an Leichtsinn 
grenzende Gleichgültigkeit zu finden. M a n überließ die 
junge Welt sich selbst und ihm bei den Lektionen. 

Wie gut, daß erHedwig's Schnur auf dem Herzen t rug! 
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Es befanden sich unter den Schülerinnen einige 
Mädchen, die schon erwachsen und bei all ' ihrem adeligen 
Hochnmth herablassend genug waren, den zum Tanz
lehrer beförderten Violinspieler auf eine fast zudringliche 
Weise auszuzeichnen. Anton that hier zum ersten Male 
in seinem Leben Blicke in die wirkliche „vornehme Welt," 
— denn was ihm zu Bärbel's Zeiten davon vor Augen 
gekommen, konnte nicht dafür gelten. 

D a man ihn mit den Hausofsicianten speisen ließ, 
war auch dafür gesorgt, daß er über Alles, was er gesehen, 
und was ihm etwa noch dunkel geblieben wäre, weil seine 
angeborene Ergebenheit ihn verhinderte, das Schlimmste 
zu glauben, die unumwundensten Auslegungen empfing. 

Nun, sagte er manchmal des Abends, wenn cr von 
Stundengeben und Musikmachen ermüdet sein Lager 
suchte, mag es sonst sein, wie es wil l , in der hohen Gesell
schaft, Eins steht fest: bei Guillaume's ging es in gewissen 
Punkten kaum so toll zu. Und was die stolzen Damen 
hier herum betrifft, sind unsere Reiterinnen im Vergleich 
mit ihnen wahre Tugendspiegel gewesen, — der armen 
Adele gar nicht zu gedenken. 

Es war schon spät im Herbste, da er nach Beendigung 
aller vom seligen Mirabel abgeschlossenen und auf ihn 
übergegangenen Engagements in dieser Gegend einige 
Meilen weiter auf eine große Besitzung verschrieben ward, 
wohin man ihn mehr seiner angenehmen Erscheinung 
und seines entsprechenden Betragens halber, als wegen 
seiner Talente für den Tanz bestens empfohlen. E r dankte 
dem guten Glücke, aus al l ' den Schlingen, die A l t und 
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Jung, von der Gnädigsten bis zur Kammerkatze herab, 
ibm legen wollen, mit heiler Haut und unausgekratzten 
Augen entkommen zu sein, und begab sich nach dem Orte 
seiner neuen Bestimmung, wo er im Oktober anlangte. 

Hier wehete ihm ein anderer Geist entgegen. Von 
Frivolität, wie er sie kürzlich kennen gelernt, schien hier 
keine S v u r zu entdecken; vielmehr waltete eine fast herrn-
dutische 'Neigung zu frömmelnder Strenge vor, in welcher 
aber durchaus keine Heuchelei zu bemerken war. Der 
ernste Ton des Hauses reichte bis auf die Dienstboten, 
die sämmtlich ein wenig erstaunt d'rein blickten, einen 
Junger ländlicher Tanzlust aufnehmen zu müssen. Das 
RätbA losete sich doch bald. Die mittlere Tochter des 
Gutsherrn i Anton fand sich durch die Dreizahl der Töch
ter an Liebenau erinnert, wiewohl sonst nicht die geringste 
Aehnlichkeit der Verhältnisse auffiel) sollte Braut werden; 
der Bräut igam wurde, wie die Dienstboten sich ausdrück
ten, auf Bmunchau erwartet. Und da diese Verbindung 
des unseligen Geldes wegen erwünscht, — ja nothwendig 
erWien, w battcn sich die frommen Eltern entschlossen, 
von ihren religiösen Ansichten einmal abzugehen und den 
Töchtern in aller E i l ' einen Anhauch von weltlichem Fir
niß zukommen zu lassen. Binnen drei Wochen — denn 
nach Ablauf dieser Frist wurde „Graf Louis" erwartet — 
verlangte man, daß Anwine Wunder gewirkt und den 
Eckwestern, hauptsächlich der zum Opfer auserwählten, 
beigebracht baben solle, was bis auf diesen Augenblick 
wie unnütze, vielleicht sträfliche Tändelei gar nicht geübt 
worden war. Er selbst nannte die Unterrichtsstunden, 
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die er — naturlich in Gegenwart von Mutter und unter
schiedlichen alten Tanten — dm linkischen, verlegenen, 
bleichsüchtigen Mädchen täglich dreimal zu ertheilen hatte, 
eine Pferde-Arbeit. Und er mußte sich häusig über dem 
sündlichen Wunsche ertappen, daß es ihm vergönnt sein 
möge, nur ein Bischen von den frivolen Anlagen seiner 
kürzlich verlassenen Schülerinnen auf die unbewegliche, 
leblose Kälte der jetzigen zaubern zu können, — sollt' es 
auch mit Gefahr für der Letzteren Sittsamkeit geschehen! 

Hedwig war doch gewiß ein Musterbild von jung
fräulicher, züchtiger Tugend. Aber wie gewandt war sie 
dabei, wie graziös, — die beste Tänzerin von allen achten! 
Diese Drei tanzen wie bleierne Vögel. Gott verzeih' 
mir's, ich glaube, sie haben krumme Beine, weil sie so 
viel auf den Knieen beten müssen! 

Durch dergleichen Betrachtungen versuchte sein Un-
muth sich Luft zu machen. Doch die Erleichterung blieb 
nur gering, und er sehnte sich sehr ungeduldig nach der 
baldigen Ankunft des verheißenen Brautwerbers, die ihn 
seiner Lehrerwürde entbinden und ihm gestatten würde, 
nach E. zurückzukehren, wo er ebenfalls versuchen wollte, 
die Erbschaft Mirabel's zu übernehmen. Denn in E. 
lebte Hedwig, und wenn er auch sie nicht mehr als Schü
lerin rechnen durfte, war es doch schon ein Glück, in einer 
Stadt mit ihr zu weilen, — ihr vielleicht bisweilen zu 
begegnen, — ihr vielleicht gar zeigen zu können, daß die 
schwarze Schnur Wenn nur der junge Graf schon 
in's Schloß führe! stöhnte er von einer Tanzlektion zur 
andern. 
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Und wie wenn sein Stöhnen das Geschick erweicht 
hätte, der Ersehnte traf wirklich um eine Woche früher 
ein, als man darauf gerechnet; kam so unerwartet und 
überraschend, daß er zum Schrecken der Mutter, zum 
Schauder beider Tanten mitten in eine Tanzstunde platzte. 

Bit te sich nicht stören zu lassen, meine Schönen — 
hier hielt er inne. Es ist schwer zu entscheiden, ob er 
den Faden dieser etwas nach Billardzimmer und Reitstall 
schmeckenden Anrede abriß, weil er die Schönen nicht 
schön fand, oder ob er verstummte, weil er einen fern» 
geglaubten, tödtlich gehaßten Gegner in Anton vor sich 
erblickte. 

Anton erkannte seinerseits auf den ersten Blick das 
einst in B . mit Adelens Fahnenftock gezüchtigte Grästein. 
E r begriff sogleich, daß hier seines Bleibens nicht sei, 
benützte den günstigen Vorwand der unterbrochenen Tanz
lektion, um sich zurückzuziehen, und hatte nichts Eiligeres 
zu thun, als ein Schreiben an den Herrn des Hauses 
aufzufetzen, worin er sich entschuldigte, daß er genöthigt 
sei, plötzlich abzureisen und so den Unterricht abzukürzen. 
A l s er dies Brtefchen einem alten Diener übergab, konnte 
er nicht umhin, an denselben noch eine Frage zu richten, 
ob den wirklich dieser kindisch aussehende, wüste Jüngling 
als künftiger Bräutigam erschienen sei. Der Alte, ein« 
geweiht i n die Famllien-Verhältnisse, bestätigte es und 
gab Gründe dafür an: Von Seiten seiner Herrschaft die 
schon erwähnte Nothwendigkeit, Geldrückstchten zu neh
men; von Seiten der Eltern Louis' die Hoffnung, daß 
ihr leichtsinniger Sohn in so ernsten und strengen Umge-
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bungcn auf die Bahn der Frömmigkeit und Tugend 
zurückgeführt werden solle! Anton konnte sich kaum so 
weit beherrschen, daß er ein lautes Hohngelächtcr unter
drückte; er verließ den treuherzigen Betbruder in Livree 
und begab sich nach dem Dorfe, wo er ein Fuhrwerk mie-
thcte, welches ihn und seinen Kram noch an diesem Nach
mittage fortschaffen sollte; er bestellte dasselbe, um kein 
Aufsehn zu machen, an eine Hinterthür des Gartens, 
schlich sich dann auf sein Zimmer, wo er zusammenpackte, 
rief einen Hausknecht zu Hilfe und machte sich mit diesem 
und seinem Gepäck auf den Weg, um den bestellten 
Wagen unbemerkt zu erreichen. Leider mußten sie hinter 
einem Bosquet vorüber, in welchem Louis mit den 
Damen, welche die letzten Strahlen einer matten Herbst
sonne genießen wollten, beim Thectisch saß. Der alte 
Diener hatte kurz vorher Anton's Scheidebrief überreicht; 
es wurde darüber geredet. Anton hörte seinen Namen, 
winkte dem Hausknecht weiter zu gehen und blieb einen 
Moment lauschend stehen. Er hörte, wie Mutter und 
Töchter, ihn lobend und seinen raschen Entschluß be
dauernd, keine Ursache dafür zu finden wußten. Graf 
Louis, in übermüthiger Laune, in welche er durch die 
Entfernung eines Feindes versetzt war, der, wenn er hier 
blieb und redete, ihm sehr schädlich werden konnte, meinte 
sich berufen, eine Ursache anzugeben, und wähnte diese 
Gelegenheit zur Herabsetzung des Abwesenden und zur 
Erhebung seiner eigenen Tapferkeit benutzen zu dürfen. 
E r gab alsobald ein Märchen zum Besten, welches ihn 
als glorreichen Sieger über Anton darstellte, den er mit 
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dem Beinamen eines Vagabunden, lüderlichen Herum
treibers, durchgeprügelten Händelmachcrs reichlich be
schenkte. Anton vergaß seine guten Vorsätze, sich durch
aus nicht zwischen diese Personen stellen zu wollen; von 
verzeihlichem Zorne übermannt, trat er vor und führte 
ohne Schonung gegen einen prahlerischen Lügner die 
Verteidigung seiner Ehre, indem er die reine Wahrheit 
erzählte. Dieser gegenüber blieb Graf Louis stumm; 
sein Schweigen wurde zum Ankläger und Richter für ihn 
in der Meinung ocr Damen. 

Welche Folgen diese Sccne gehabt und künftig haben 
sollte, werden wir im weiteren Verlauf unserer Erzählung 
erfahren. Für jetzt genügt uns, Anton's nächste Schick
sale zu verfolgen, und wir geleiten ihn nur bis zu seinem 
ländlichen Stuhlwagen, in welchem er ohne Weiteres die 
Reise nach E. antrat. 

Dreiundsechszigstes Kapitel. 

M i t der festen Absicht, sich um eine Erlaubnis für 
Tanz-Unterricht bei der Behörde zu melden, traf Anton 
in der Stadt ein, aus welcher vor einem halben Jahre 
Hcdwig's Bi ld und Andenken ihn begleitet. Zuerst aber 
fand er es angemessen, jener Majorswittwe, in deren 
Hause er so schöne Stunden — in Anschauen und fromme 
Bewunderung versenkt — durchlebt, seinen Besuch zu 
machen, ihr seinen Plan mitzutheilen und um ihren 
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guten Ruth zu bitten. Daß die Hoffnung, über Hedwig 
Etwas zu erfahren, im Grunde des Herzens schlummernd, 
ihn hauptsächlich zu diesem Besuche antrieb, entdeckte er 
selbst erst, als von ihr die Rede war. Doch welch' ein 
Gefühl durchdrang ihn, da er vernehmen mußte, der alte 
Hauptmann, ihr Vater, in Folge schwerer Wunden zum 
fernern Dienste völlig untauglich, sei verabschiedet wor
den, habe E. verlassen und sich in eine andere kleine 
Stadt — man wußte nicht, welche — begeben, um sich 
einzuschränken und sparsamer hauszuhalten. — Hedwig 
war fort. Er sollte sie nicht mehr sehen. Seine Pläne 
löseten sich in Rauch auf. E r entdeckte nun gar nicht erst 
seiner Gönnerin, daß er im Sinne gehabt, den Winter 
über als Tanzlehrer in E. zu verleben; er empfahl sich 
ihr und schied für immer, meinte auch E. an selbigem 
Tage zu verlassen! Doch mit Nichten. 

Er ging, nur an Hedwig's Abreise denkend, nieder
geschlagen und entmuthigt durch die Gassen — da fiel 
sein Blick auf den an der Ecke eines Hauses klebenden 
Anschlagezettel, welcher die Darstellung einer „Genovefa, 
Pfalzgräfin in Trier" verkündigte. Dieser Anblick brachte 
das Gefühl in ihm hervor, wie wenn man beim Aufräu
men in irgend einem alten Kasten irgend ein altes Spiel
werk aus der Kinderzeit findet und dadurch an unzählige 
Begebenheiten erinnert wird, die, längst vergessen und 
begraben, mit wehmüthigem Lächeln wieder aufstehen, 
uns geisterhaft zu begrüßen. Bei näherer Betrachtung 
sah er, daß die Vorstellung der Genovefa gestern stattge
funden. Auch war es ein Puppentheater. An der nächsten 
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Straßenecke fand er den heutigen Zettel. Dieser verkün
digte das Schauspiel: „Der verlorene Sohn. " Obschon 
er sich von einem Puppenspiele nicht viel versprach, beschloß 
er dennoch den verlorenen Sohn zu hören. Waltete 
doch ein Geschick über ihm, worin auch so Etwas vom 
verlorenen Sohne sich entdecken ließ, wenn gleich sehr 
verschieden von dem biblischen Vagabunden. Bei meiner 
Heimkehr, sprach er betrübt, würde Niemand ein fettes 
Kalb schlachten; Niemand in Liebenau; sogar Tieletunke 
nicht. 

Je geringer die Ansprüche gewesen, die Anton in das 
Marionettentheater des Herrn Dreher mitgebracht, desto 
größer war sein Erstaunen, dieselben in jeder Art über
troffen zu sehen; nicht zu reden von dem überraschenden 
Mechanismus der meisterlich geführten Figuren, von der 
zierlichen Ausstattung der kleinen Bühne, wirkte haupt
sächlich die D i c h t u n g selbst so gewaltig auf unseren 
Freund, daß sein poetisches Gemüth völlig davon bezau
bert wurde. 

I n reizend naiver Einfalt hat das alte Volksschau
spiel jenen ewigen Stoff aufgefaßt und behandelt. Was 
ein Dichter von modernem Zuschnitt wie allegorische An
deutung genommen haben würde, das tritt hier mit kind
licher Treuherzigkeit als wirklich und wahr vor die Sinne. 
Wenn der verlorene Sohn in Folge seiner wilden Aus
schweifungen so tief gesunken ist, daß er als Schweinehirt 
in wüster Gegend Mangel dulden muß, da verwandelt 
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sich das Brot, womit er seinen Hunger stillen möchte, 
unter den zitternden Händen in harten Stein; da grinzen 
ihm statt jener Aepfel, die er vom Baume zu pflücken 
trachtet, kleine Todtenköpfe entgegen; da rinnt aus dem 
Felsenquell, der ihn laben soll, sobald er sich dürstend 
nahet, flüssiges Feuer hervor; — Alles dies, weil der 
Fluch gekränkter Eltern ihm folgt. Und wie er nun matt 
und kraftlos zur Erde taumelt, in einen Schlaf, der 
Ohnmacht scheint, zu verfallen, da naht ihm ein llnge-
thüm, welches aus dem Boden stcigt, bält ihm die Reihe 
seiner Vergehungen vor und raunt ihm krächzend in's 
Ohr: Ich bin die Verzweiflung! Tann windet sich der 
Elende, erwacht aus Traumes Qualen, fleht den Himmel 
reuig um Gnade an, — und alwbald verschwindet die 
schwarze Verzweiflung, Ne Erde schlingt sie ein, und von 
Rosengewolk getragen schwebt ein freundlicher Engel 
herab, der lispelt liebevoll: Ich bin die Hoffnung! Und 
kaum hat der verlorene Sohn diese tröstende Stimme 
vernommen, fühlt er Kraft, sich zu erheben, den Heim
weg anzutreten und zu den Füßen der Eltern Vergebung 
zu suchen. 

Wie in allen Puppenspielen, ist der ernsthaft gemein
ten Hauptfigur cmck in diesem Stücke Kasperle als Be
gleiter beigegeben; der Cdorus der Romantik, der mit 
derben, treffenden, ironischen Witzworten gleichsam die 
Moral der Fabel erplicirt. Er ist der treue Diener; macht 
alle dummen Streiche des Herrn mit, obgleich er sich und 
ihn verspottend warnt; besucht mit ihm willige Dirnen; 
bleibt nicht zurück, wo der Spieltisch lockt; läßt sich beim 
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Schenken den Becher füllen und klagt nur, daß es cm 
schlechtes Haus sei, weil man ihnen „besoffenen We in " 
gereicht; hält sich aber, Dank sei es seiner humoristischen 
und dabei kerngesunden Hanswursten-Natur, stets über 
Wasser und bewahrt auch im größten Unglück, wie er's 
mit dem scharf getadelten, dennoch geliebten Gebieter theilt, 
heitere Laune genug, aus allem Jammer das Lustige 
herauszufinden. J a , Kasperle ist es zuletzt, der den heim
kehrenden, in Lumpen gehüllten Bettler bei den Eltern 
anmeldet, diese schonend vorbereitet und ihnen sogar den 
tiefsten Grad vergangenen Elendes schalkhaft beschreibt, 
indem er ihnen vertraut, ihr Herr Sohn sei „auf der 
Insel Sumpfus König einer wilden Völkerschaft gewesen, 
die in niederen Hütten gewohnt habe und höchst wahr
scheinlich aus Frankreich abstamme, weil sämmtliche Unter-
thanen, wenn das Hörn des Herrschers zur Weide rief, 
stets mit oul I ou l ! geantwortet." 

War nun im Wiedergeben der tragischen Personen 
Manches mangelhaft, weil es bei nur zwei hinter den 
Gardinen redenden Darstellern an Stimmcnwechsel fehlte, 
so wurde doch der Kasperle mit einer Vollkommenheit 
gesprochen, und der unsichtbare Sprecher wußte zugleich 
der sichtbaren, beweglichen, possierlichen Puppe so ent
sprechende Leitung dabei angedeihen zu lassen, daß Anton 
einen glücklichen Abend zubrachte. Er vergaß Hedwig 
und seine fromme Sehnsucht nach ihr. Er versenkte sich 
mit Seele und Leib in die Action der Puppen; er glaubte 
an sie. J a , selbst das falsche Pathos, das Herr Dreher 
seinem zärtlichen Vater, seinem ruchlosen Sohne ange-

Holtet, Die Vagabunden. I I I . Z 
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deihen ließ, mußte der begeisterte Bewunderer dieser ihm 
neuen Kunstgattung preisen; er fand das nothwendig für 
ein Marionettenspiel. Dagegen durchrieselte ahnungs
voller Schauer sein Herz, wenn die Weiberstimme ein
trat. Die Klage der Mutier um den verlorenen Sohn 
erschütterte ihn, wie Nichts ihn erschüttert, seitdem er 
Ludwig Devrient's Schewa vernommen; er zürnte mit 
seinen Nachbarn, die dumm lachten, wo ihm Thränen 
in's Auge traten. Bei den Worten: Ich bin die Hoff
nung! überkam ihn eine Rührung, die er kaum bemu
stern konnte, und die seine nächsten Umgebungen bei einem 
Marioncttenspiel komisch fanden, die aber auf ihn selbst 
so nachdaucrnd wirkte, daß er sich nicht von E. trennen 
mochte, ohne wenigstens noch einer Vorstellung im Pup
pentheater beigewohnt zu haben. Ich bin ein wunder
licher Mensch, gestand er sich ehrlich ein; Spontim's große 
Oper mit aller Macht und Pracht hat mich kalt gelassen, 
wiewohl ich auch ein Stückchen Musikus bin; — und 
diese Belustigung, Dienstmägden und kleinen Kindern 
zunächst gewidmet, regt mich auf, wie wenn es eine Tra
gödie wäre. Einen guten Theil zu solcher Exaltation 
trägt freilich auch die weibliche Stimme bei, die da mit 
hinein redet; sie klingt, als ob sie einer alternden Frau 
angehöre, und doch ist mir noch keines schönen Wadchens 
oder Weibes Stimme so ümig zu Herzen gedrungen — 
(Hedwig's immer ausgenommen, wie sich von selbst ver
steht). Ich muß diese Stimme wieder hören und muß 
die Frau kennen lernen, die mit wenig schlichten Tönen 
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so viel Wirkung auf mich hervorbringt. Wahrscheinlich 
wird es Madame Dreher sein. 

Z u rechter Zeit besann er sich, daß Puppenspieler doch 
unbezweiftlt zu den Vagabunden gehören, und daß es 
ihm frei stehe, sein Recht als solcher benützend, das Hand
werk zu begrüßen. Herrn Dreher fand er nicht zu Hause; 
der M a n n , dessen Dialekt schon den Altbayern verrieth, 
— besonders wenn er seinen Kasperle sprach — zeigte 
stch auch insoweit der Heimath getreu, daß er fleißig „zu 
Biere" ging, obgleich er keinen Krug leerte, ohne jammer
voll sehnsüchtige Klagelieder zu stöhnen; denn das „bay
rische B ie r " war dazumal noch nicht in's Ausland gedrun
gen; der „Fortschritt" war noch nicht so weit gediehen. 
E r klagte also, er sehnte sich, — aber er trank und 
blieb nicht beim Biere stehen. 

Madame Dreher saß am Nähtisch, ein Purpur
gewand mit goldenen Borten zu schmücken für ihren zwei 
Schuh langen Kriegs-Obristen, den weltberühmten Herrn 
Holoferncs; es sollte die „Belagerung von Bethulia" auf
geführt werden. Wie Anton eintrat, sprang sie auf, als 
ob sie gewaltig vor ihm erschrocken sei; ihre bleichen 
Wangen wurden noch bleicher; ihre dunklen großenAugen 
erglühten in unheimlichem Feuer; sie betrachtete den Ein
tretenden mit peinlich scharfen Blicken, als wollte sie, 
nachdem sie nun erst überzeugt, daß er es wirklich sei, 
sich auch versichern, ob er nicht augenblicklich wieder ver
schwinden werde. Theüs diese krankhafte Aufmerksamkeit 
auf jede seiner Bewegungen, theils eine unbestimmte 

3* 
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Erinnerung, die kranke, elend aussehende Frau schon ein
mal irgendwo begegnet zu haben, ohne doch im Entfern
testen zu ahnen, wie, wo und wann: dies machte Anton 
so verlegen, daß er dringend nach Herrn Dreher fragte, 
als wenn er diesem die wichtigsten Mittheilungen zu brin
gen hätte. 

Mein Mann kommt erst eine Stunde vor Beginn 
der Vorstellung heim; wenn Sie sich so lange gedulden 
könnten.. . 

Und bei diesen Worten zitterte die Frau vor Erwar
tung, was er darauf erwiedern werde. 

Sie scheinen sich sehr übel zu befinden, sprach er; viel
leicht ist es Ihnen angenehmer, wenn ich mich jetzt ent
ferne, um später nachzufragen. Ich habe durchaus kein 
Geschäft mit Ihrem Manne. Mich führte Nichts hierher, 
als die Freude, die ich gestern beim Anhören des ver
lorenen Sohnes empfunden, und der Trieb, diese Freude 
dem Schöpfer derselben mitzutheilen. 

Vielleicht würde mein Mann nicht verstehen, was Sie 
damit sagen wollen. J a , er würde vielleicht argwöhnen, 
es verberge sich Spott hinter Ihrer Theilnahme. Für 
den Mechanismus seiner kleinen Figuren gelobt zu 
werden, ist er gewöhnt. Die Stücke, die wir aufführen, 
hält er selbst für albernes Zeug und würde sich, furcht' 
ich, wundern, wenn man käme, ihm das Gegenthcil zu 
sagen. 

Nicht möglich! Wie ist er dann im Stande, so vor
trefflich zu reden und namentlich dem Kasperle einen 
solchen Grad von Vollkommenheit einzuhauchen? 
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M i t dem Kasperle ist es ein Anderes; der geht ihm 
von Herzen; das ist der eigentliche Ausdruck seiner eigen
tüml ichen, vaterländischen Derbheit und Schelmerei. 
Wie S ie ihn den Kasperle sprechen hörten, höre ich ihn 
selbst stündlich mit mir sprechen. Dagegen sind ihm die 
ernsten Personen unserer Schaustücke zur Last; was er 
mit Helden, Königen, Vätern und Liebhabern eigentlich 
anfangen soll, weiß er niemals. Früher hat er einen Ge
fährten gehabt, einen verunglückten Schauspieler, der 
diese Par tum übernommen und durchgeführt. Dieser 
M a n n jedoch ist ihm entlaufen, hat ihn böslich verlassen 
und seine erste Frau bei Nacht und Nebel mit sich genom
men. A n die Stelle der Letzteren bin ich getreten; — 
der Platz des tragischen Schauspielers ist noch nicht aus
gefüllt. Ich wünschte sehr, daß sich Jemand dafür fände; 
wir wollten ihn gut bezahlen. Mein armer Mann muß 
sich schwer anstrengen; die Führung und Lenkung der 
Puppen ist keine Kleinigkeit; sie nimmt alle Körperkräfte 
in Anspruch, und daneben so viel zureden greift furcht
bar au. Für einen Mann von beinahe sicbenzig Jahren 
ist das zu viel. Ich bin so leidend und schleiche so matt 
und hinfällig einher, daß ich wenig thun kann, seine 
Mühen zu erleichtern. Gerade heute bin ich besorgt, wie 
es gehn wird; ich befand mich schon den Tag über schlech
ter, als bisher, und dann ist noch noch ein uner
wartetes Ereigniß dazu gekommen, welches mich sehr 
ergriffen hat. Nun soll ich, weil in dem heutigen Stück 
verschiedene Figuren zugleich erscheinen, meinem Manne 
die Leitung der Judith abnehmen, was ich gar nicht ver« 
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.stehe, und was er leicht ohne Beihilfe abmachen könnte, 
wenn nicht seine Aufmerksamkeit zugleich auf die vielen 
Nebenpersonen, die er sprechen lassen muß, in Anspruch 
genommen wäre. 

Anton, der sich anfänglich vor den großen, starren, auf 
ihn gehefteten Augen ein wenig entsetzt, wurde nach und 
nach durch die heisere, umschleierte, vielleicht eben deshalb 
so tief in sein Herz dringende Stimme der kranken Frau 
für sie gewonnen. Jene Wehmuth, die ihn gestern 
Abend berührt, da sie im Namen der sigurirenden Pup
pen geredet, stellte sich jetzt wieder bei ihm ein, wo sie in 
ihrem eigenen Namen zu ihm sprach. Er bot sich freund
lich dar zu der gewünschten Aushilfe und erklärte sich be
reit, einige Rollen zu übernehmen, möchten es nun bela
gerte Israeliten, möchten es Kriegshelden fein aus der 
Truppe des Holofernes, so man seinem geringen Dar
stellungstalente anvertrauen wolle. 

Die Frau lächelte ihn durch Thränen an. 
Deuten Sie auf einen Scherz, den S ie sich heute mit 

sich — und mit uns machen wollen, oder verbirgt sich 
hinter Ihrem Anerbieten eine Absicht für die Zukunft? 
Sie müssen diese letztere Frage nicht übel nehmen; weiß 
ich doch sogar nicht, wen ich die Ehre habe bei mir zu 
sehen, und inwiefern Ih re Verhältnisse diese meine unbe
scheidene Auslegung Ihres vielleicht unüberlegten Aner
bietens gestatten. War ' es möglich, daß Sie — 

Hier stockte ihre St imme, von Thränen bedrängt. 
Zugleich strahlte ihr abgemagertes, in Gram und Leid 
verfallenes Gesicht in freudiger Verklärung, so daß Anton 
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auf's Neue in Schrecken gerieth und, die voreilige Aeu-
ßerung fast bereuend, schon wieder an schnellen Rückzug 
dachte. 

D a trat im rechten Augenblick Herr Dreher ein. 
Gegenseitig fanden Erörterungen S ta t t ; das Ge

spräch wurde fortgesetzt, nur auf andere Weise, indem es 
aus dem Gebiete des Ueberschwanglichen auf irdischen 
Grund und Boden gelangte. Anton machte kein Ge-
heimniß daraus, daß er ohne Ziel und Zweck sei; daß er 
die Tanzmeisterei, die ihn anwidere, aufgegeben habe, 
nachdem die einzige Veranlassung, die er dafür gehabt, 
nicht mehr vorhanden. Er gestand ehrlich, daß er bei 
seinem Besuche noch nicht an die Möglichkeit gedacht, hier 
als dritter Mann eintreten zu können; daß aber jetzt, wo 
er einen Blick hinter den Vorhang gethan, alte, verklun-
gene Träume von poetischer Theaterlust in ihm erwachten; 
daß er es um so leichter fände, sie — wenn auch nur ver
suchsweise — zu erfüllen, weil er als Puppenspieler nicht 
mit seiner eigenen Person bezahlen, weil er nicht befürch
ten dürfe, sich ungeschickt oder unbegabt, wie einen 
schlechten Darsteller, Preis zu geben. 

Lassen Sie mich, rief er aus, gleich heute mein Probe
stück ablegen; vertrauen Sie mir einige Röllchen an. 
W o ist das Buch, aus welchem Sie spielen? Ich will's 
eiligst überlesen, und dann mögen Sie entscheiden, ob 
S ie mich gebrauchen können. 

E in Buch? antwortete Herr Dreher; ein Buch, mein 
Lieber, giebt es nicht; weder die Belagerung vonBethulia, 
noch irgend ein ander Stuck ist aufgeschrieben. W i r 
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Puppenspieler sind eine alte Zunft, ein Neberbleibsel aus 
„die finstre Zeiten!" Bei uns erbt sich's von Vater auf 
Sohn, Einer lernt vom Anderen auswendig, und her
nach trägt man die ganze Geschichte im Kopf mit sich 
herum. Jeder von uns hat muffen einen Schwur ab
legen, daß er niemals eine Zeile niederschreiben wi l l , da-
mit's nicht in unrechte Hände kommt, die uns das Brot 
wegnehmen. Ictzrmd leben unserer vielleicht noch vier, 
oder drei, von der Nürnberger Schule. Wenn wir aus
gestorben sind, sterben unsere Komödien mit uns aus. 
Denn das Gelübde müssen wir halten. Bei mir findet 
sich nach meinem Tode auch nicht eine Svlbe vor, nicht 
gedruckt, nicht geschrieben. I n Berl in freilich haben sie 
einen Collegen von mir garstig betrogen. Da und die 
Gelehrten hinterd'rein gewesen und haben sich den Doctor 
Faust so oft vorspielen lassen, daß sie endlich das ganze 
Stück mit Bleifedern während der Aufführung auf Pa
pier gebracht, und Einer — Hörn, glaub' ich, war sein 
Name, hat's gar drucken lassen. Das nenn'ich gestohlen. 
Nebrigens hat auch ein gewisser Goethe einen Faust ge
macht, aber das ist gar dummes Zeug: reim' Tick, oder 
ich frcss' Dich; lauter unverständlicher Bombast; und 
nicht einmal der Kasperle kommt in selbigem Goethe vor. 
Der ist aber da am allernöthigsten; denn wann ich keinen 
Kasperl nicht Hab', wer soll mir dann die Teufel necken, 
ihnen Sessel und Tisch in's Gesicht schleudern, sie auf die 
Schwänz' treten, wann er's nicht thut? Das sind meine 
allerschönste Scenen! Aber was ich sagen wollt' wegen 
Ihnen, Herr Hahn, sehn Sie, das müssen wir uns reff-
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lich überlegen. Zinter meine Gardinen, in mein kleines 
Laboratorium darf kein Fremder einen Blick thun; das 
ist wider unsere Zunftgcsetzc. Wollen Sie sich ganz und 
gar zum Puppenspieler machen; wollen Sie einen Eid 
ablegen,-sich in alle Regeln zu fügen, — na, wir werden 
sehen. Einen Sohn Hab' ich n ich t . . . wie gesagt, wir 
werden sehen. Morgen reden wir mehr davon; heute 
schauen Sie wieder zu . . . . und D u , Ncttel, mach' Dich 
zurecbt und geh' an die Kasse, es ist Zeit, daß wir uns 
richten! 

Die „Belagerung von Bethulia" machte bei Weitem 
keinen so großen Eindruck auf Anton, als der verlorene 
Sohn gestern gethan, denn das elegisch-sentimentale Ele
ment fehlte gänzlich. Das Ding schien ironisch gemeint 
von Anfang bis zu Ende. Doch stoß es von prächtigen 
Spaßen über, und wenn Kasperl das Nachtlager des 
„Herrn Ochsofernes," nachdem Judith diesem das Haupt 
abgesäbelt, vom Blute triefend erblickt und die Ansicht 
hegt: „der Alte habe zu viel rothe Wein g'soff'n!" so 
mußte Anton, er mochte wollen oder nicht, in das jauch
zende Gelachter der Vergnüglinge vom dritten Platze 
einstimmen. Judith bewegte durch ihre Töne wohl auch 
wieder sein Herz, doch wollte, seitdem er die vom Tode 
schon gezeichnete Trauergestalt der Sprecherin gesehen, 
deren heroischer Kraftaufwand ihm weniger zusagen. 
M i t einem Wor t : er drang heute tiefer in die Mängel 
des Ganzen ein, vielleicht auch, weil man ihn aufmerksam 
auf dieselben gemacht, und dachte sich, während er sah, 
hörte, beobachtete, mehrmals an den Platz hinter den 
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Decorationen, fest überzeugt, es werde ihm gelingen, viele 
dieser Mängel zu beseitigen, wenn er mitwirken dürft. 
AusdieserZuversicht entwickelte sich allmählicher Wunsch, 
in Drehcr's Zunft aufgenommen zu werden. M i t diesem 
Wunsche ging er schlafen, wie mit einem Spielwerk, 
welches dem Kinde mit in's Bett gegeben wird, und über 
Nacht war dem großen Kinde der Wunsch an und in das 
Herz gewachsen. Als Anton erwachte, mußte er sich ver
wundern über seinen innern Zustand; er vermochte nicht 
sich Rechenschaft darüber zu geben; aber ebenso wenig 
vermochte er ihn zu ändern. I h n zog das Puppenspiel 
mit seinen poetisch räthselhaften wie kindisch albernen 
Mysterien mächtig an; ihm war zu Sinne, als winke 
ihm, dem Heimathlosen, im Halbdunkel jener bunt
bemalten Leinwandstreifen eine Heimath; als wärm die 
kleinen, an Drähten schwebenden Zerrgebilde lebendige 
Geschöpfe, die ihm entgegenriefen: komm', Bruder, spiele 
mit uns, wir sind Deine Geschwister; leib' uns Wor t und 
Hand, wir führen Dich zur Mutter nach Haufe! 

Unerforschlicher Zauber der Phantasie, wenn kaum 
verstandene, dunkle Ahnungen aus dem Herzen aussteigen, 
den zweifelnden Verstand irre zu machen, daß er sich end
lich gefangen giebt und glauben lernt an — er weiß selbst 
nicht, was! S o glaubte Anton, es würde eine ange
strengte Beschäftigung als Puppenspieler die Leere aus
füllen können, die ihn quälte. I n sein^ Vorliebe für 
diese seine Idee überschätzte er auch den literarischen und 
ästhetischen Werth jener alten Dichtungen, die ihm wie 
Gesänge des Homer dünkten, weil sie nur durch lebendige 
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Tradition von Munde zu Munde forterbten. I n dem 
fleißigen Erlernen dieser Dramen, in der Förderung me
chanischer Geschicklichkeit, die er zu seines neuen Meisters 
Unterstützung erwerben wollte, in dem Umgänge mit der 
kränken, ihm so rührend zu Gemüch redenden Frau, 
welche auch für ihn ungewöhnliche Teilnahme an den 
Tag legte; endlich aber in trotziger Verbissenheit gegen 
Weltlauf und Erden-Geschick, zurückgezogen hinter dm 
Tummelplatz der Puppen, geschützt und verdeckt gegen 
den Anblick Neugieriger, spottend, scheltend, den Menschen 
derbe Wahrheiten zu sagen in Anderer Namen — in all' 
diesen Aussichten und Erwartungen erblickte der Wan
derer sein Heil, träumte sich so tief in das bevorstehende 
Glück, daß er fest entschlossen wurde, Dreher's Gegenein
wendungen zu besiegen, möchten sie noch so gründlich sein. 

E r fand eine treue, wirksame Bundesgenossin an der 
Frau. Für sie schien Anton's Eintritt in das Geschäft, 
mithin auch in die Zunft, ein unerläßliches Bedürfnis 
wenn sie weiter leben, wenn man von ihr verlangen 
wolle, daß sie fernerhin dafür arbeiten solle. 

S ie erklärte geradezu, daß sie von der unbedingten 
Aufnahme des jungen Mannes, von seinem Zusammen
leben und Sein mit ihnen ihre eigene weitere Theilnahme 
abhängig mache, wobei denn, obgleich nur andeutungs
weise, zur Sprache gelangte, daß Frau Dreher keineswegs 
die Gatt in des Herrn Dreher sei. Letzterer wußte zu 
wohl, was er und seine Puppen an der armen sanften 
Dulderin besaßen. S ie bekleidete seine Könige und 
Bettler mit Geschmack und Fleiß; sie hielt die Lampen in 
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Ordnung; sie sorgte für's Hauswesen, und sie Mch 
sämNtlicke Frauen- und Mädchen-Rollen mir jenem M« 
rendm^ zitternden, verMeicrten Tone, der jedes HdM 
Herz bewegte. 

I b r , die keine Freude inebr hatte, noch suchte- ^ 
keine Forderung machte, Hern: Treber sonst in Allem 
gewähren ließ, ibr konnrc die einzige, erste an ihn ae-
ricktele Bit te nickl verweigert werden. Anton wmte 
nachdem er den iUl'Hen Eid abgelegt und unverbM-
tickes 3cbweigen beschworen, in die altlöbliche Zunft deut
scher Puvveru'fiklcr als LcbriunZe ausgenommen. 

Tieben Nocken darcu:^ vollendeie er, indem er seinen 
ftinrunczwanzig'len GebunZt.iz beging, sein vieruA 
zwanzigstes Leben^j ihr. E i n volljähriger Lehrling! 

A n diesem Tage? als mn heiligen Abende, spicke das 
Puppentheater nickt. 

Herr Treber hatte nck nickt ..:bbalten lassen, üucbdas 
Christfest im Bimbame zu 'cicrn. Anton saß beider 
„krank::: Frau," — fmcbt anders redet er von chr in 
feinen T^buckenN — mw sie ginz mit ihm einige 
Iiollen aus dem Gedäcktnii durck, die er in dem Ssm° 
splele „ T o n Juan, der steinerne Gast" übernehmen sollte, 
welckes auf den ersten Feiertag angesetzt war. Das Ge-
dächtmß des kernenden gab jenem der Lehrenden wenig 
nück. Sie batte in der kurzen Frist von etwa zehn Mo
naten, die sie mit 3rcher verlebte, sein ganzes Repertoir 
vollständig crlerm; Anton behielt jede Tirade, wenn er 
dieselbe aus ibrem Wunde zweimal vernommen, wörtlich 
in der Erinnerung, so daß ihm keine Svlbe fehlte. Die 
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Vorbereitungen für D o n Juan bedurften also wenig Zeit. 
Dann bei Einbruch der Dunkelheit begannen die vertrau
lichen Mittheilungen, dieAnton's Vergangenheit betrafen, 
zu welchen die kranke Frau seit seinem Eintritt in's Pup
penspiel den jungen Mann auf unwiderstehliche Weise 
veranlaßt hatte. S ie wurde nicht müde, ihn um die klein
sten, scheinbar nichtigsten Ereignisse seines Lebens zu be
fragen, ihn auszuforschen bis auf den Grund seiner Seele. 
Und sie that dies mit so teilnehmender Lebhaftigkeit, mit 
so bescheidener Freundschaft, mit so liebevoller Würde, 
daß jede Falte in unseres Freundes Herzen sich vor dieser 
innigen Milde öffnete, daß er die geheimsten Regungen 
und Gedanken offenbarte. Wenn von seiner Mutter die 
Rede war, — und n u r dann, — machte der Iuhörcrin 
Benehmen einen unangenehmen Eindruck auf den Er
zähler. Denn während die kranke Frau Mitleid, Nach
sicht, billige Verzeihung und christliche Theilncchme allen 
Persönlichkeiten angedeihen ließ, die Anton's Lebensweg 
durchkreuzt haben, gegen seine arme Mutter kannte sie 
kein Erbarmen; für ihr unmütterliches Betragen zeigte 
sie weder Schonung, noch Rechtfertigung. Sie sagte das 
Härteste von ihr ; mit desto schärferer Zunge, je lebhafter 
Anton die Verteidigung der Verstorbenen übernahm, so 
daß es ihm bisweilen vorkam, als vermehre sie die An
klagen nur, um den Vertheidiger immer warmer zu 
machen. Wenn er aber dann sich selbst tadelte und die 
Anklagen gegen sich richtete, daß er denn doch nicht ener
gisch genug verfahren sei, um den Aufenthalt der Carina 
zu erkunden und jene Spuren zu verfolgen, auf denen er 
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etwas Näheres von seiner Mutter und ihrem Ende viel
leicht erfahren haben würde; — dann bedeutete man ihn 
alles Ernstes, dieser Vorwürfe und Selbstquälereien sich 
zu entschlagen, da es keinem Zweifel unterliege, daß die 
übel zusammengeworfene Sängergesellschast, mit welcher 
die Carina ihr letztes Heil versuchte, gleich nach ihrer An
kunft in Deutschland aufgelöst und versvrengt worden, 
die Carina jedoch elend zu Grunde gegangen sei. Dies, 
versicherte die kranke Frau, wisse sie mit unumstößlicher 
Gewißheit durch glaubwürdige Zeugen; er möge ihrem 
an heiligen Eides Stat t gegebenen Worte vertrauen, jede 
Bemühung, die Gesuchte anderswo aufzufinden, muffe 
fruchtlos bleiben. 

An dem Abende, den wir zunächst schildern, war 
Anton, von seiner ZuHörerin geleitet, wieder in die ersten 
Tage seines Lebens, bis zu seiner Geburt zurückgegangen. 
Was er aus den Mittheilungen der Mutter Goksch er
fahren, das erzählte er nun, ohne daran zu denken, daß 
heute wiederum heiliger Abend sei. Die Dunkelstunde 
trat ein. Die Fenster in der schmalen Gasse glänzten im 
Widerschein unzähliger Lichter auf grünen Bäumen und 
Pyramiden. Anton kam in seiner Erzählung auf die 
Stelle, wo die gute Frau Hahn den Angstschrei ihrer 
Tochter herab dröhnen hören, wo sie den ehrlichen Cantor 
bei seinem Weihnachts-Aufbau im unteren Zimmer 
allein gelassen, wo sie sich in Todesangst zu ihrer Tochter 
hinaufbegeben, — und wo sie ihn gefunden, den kleinen, 
kleinen Anton: das Kind der Liebe, des Grames, der 
Verzweiflung! 
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Heute vor vierundzwanzig Jahren! sagte die kranke 
Frau. 

E in eisiger Frost ging bei diesen Worten durch An
ton's Glieder. 

Es ist kalt im Zimmer, soll ich Holz nachlegen? 
fragte er. 

Nein, Anton, erwiederte sie. Ich friere, weil mein 
Leben langsam erlischt, der warme Ofen kann mir nicht 
helfen. Lassen Sie mich frieren und sterben. Aber gehen 
Sie, suchen Sie I h r Kammerlein. Ich habe Ihnen 
Abendbrot und Wein hinüber gestellt und eine kleine 
Gabe von uns zum Christfest. Sie haben mir den gan
zen Tag geschenkt; verderben Sie sich nicht auch den heu
t i g e n Abend mit mir. Schreiben Sie drüben, lesen 
S i e ; unterhalten Sie sich, wie es Ihrem Geiste ange
messen ist, den ich würdige und erkenne, — wenngleich 
meine Bitten Theil daran gehabt, Sie in diese geringe 
Umgebung zu verlocken. Glauben Sie mir's, lieber 
Anton, ich hätte das nicht gethan, wenn ich nicht wüßte, 
daß es nicht lange dauern würde. Mein Tod ist nahe, 
der alte Dreher kann ohne mich nicht mehr weiter. Es 
geht zu Ende mit diesem Leben — und mit diesem Pup
penspiel, die sich beide sehr ähneln. Daß ich Sie an mich 
zu fesseln suchte, geschah nicht allein aus Eigennutz, der 
von Ihrem Umgange Trost, letzte Lebensfreude hoffte 
und empfing. Es geschah nicht a l l e i n für mich — es 
geschah auch für Sie, für Ihre Zukunft, für I h r Glück, 
für Ihrer Seele Frieden! Das klingt Ihnen jetzt noch 
wie Faseleien einer Fieberkranken? — Mag sein! Wenn 
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mein Auge geschlossen, wenn dieser Mund stumm ist, 
wird Ihnen deutlich werden, was heute Wahnsinn scheint. 
O mein guter Anton, Sie schreiben nicht allem Memoi
ren; die kranke Frau schreibt auch welche. J a , lachen 
Sie nur. Diese Kritzelei wird I h r Erbtheil von mir 
sein. Und S ie werden, wenn Sie darin blättern, mehr 
wie einmal ausrufen: Nun ist mir's doch lieb, daß ich 
der Aermsten den Abend ihres düstern Lebens freundlich 
erleuchtet habe. — Gute Nacht, lieber Anton. 

Vierundsechszigftes Kapitel. 

Der Aufenthalt in E. ging mit den Weihnachtsfeier
tagen zu Ende. Anton verließ sehr gleichgültig eine 
Stadt, in der Hedwig längst nicht mehr weilte. 

Sie schlugen ihr Theater jetzt abwechselnd in verschie
denen kleineren Orten auf. Der alte Herr nahm zu
sehends ab; es war, als ob mit dem täglichen Erlöschen 
von seiner Frau Lebenskräften auch die seinigen dahin
schwänden. Er ließ Anton stündlich mehr gewähren; 
bald lenkte dieser die Fäden des ganzen Puppenspieles, 
sprach die meisten ernsthaften Rollen, — nur seinen Kas
perle ließ sich der graue Meister niäH nehmen, und diesen 
hatte auch Anton ihm streitig zu machen nimmer gewagt. 
Aber wie nutzbar der neue Zunftgenosse sich zeigte, wie 
umfassend seine Kenntniß des mechanischen und geistigen 
Apparates in wenig Monden geworden, dennoch gab es 
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zwischen ihm und dem Lehrherrn häufig Streitigkeiten, 
sobald der Jüngling den Meister meistern, Aenderungen 
machen oder Neuerungen einschwärzen wollte. I h m war 
unter Anderem auch die Besorgung der Anschlagczettcl 
anvertraut, die er natürlich auf Grund der alten, schon 
vorhandenen drucken ließ. Auf einem derselben befand 
sich im Personenverzeichniß ein Priester aufgeführt mit 
der Bezeichnung: „ M u f t i , Oberbramine in R o m ! " 
Diese Zusammenstellung dreier höchst getrennter Kirchen 
in Eine schien dem Schüler des wohlwürdigen Pastors 
von Liebenau denn doch gar zu kühn, aber als er sich 
Einwendungen dagegen erlaubte, wurde Herr Dreher 
sehr ungehalten: so hat" es bei meinem Vater geheißen, 
rief er zornig aus, und ich bin nicht siebenzig alt gewor
den, um mich von meinem Lehrbuben corrigiren zu lassen! 

Dergleichen Zwistigkeiten, die stets durch weibliche 
Vermittelung ausgeglichen wurden, abgerechnet, ging 
Alles friedlich und still seinen Weg fort. Die kranke Frau, 
wie sie von Tage zu Tage an Körperkraft und Gesund
heit verlor, gewann ebenso von Tage zu Tage in Anton'ö 
Meinung und Anhänglichkeit. Je genauer und ver
trauter sein Verkehr mit ihr wurde, desto aufrichtiger 
lernte er ihr Gemüth, ihren Verstand, ihr Wissen ver
ehren. Lieb freilich wäre es ihm gewesen, hätte sie sich 
offenherziger gegen ihn erweisen, hätte sie ihm, der ja 
doch sein ganzes Leben ehrlich und rücksichtslos vor ihr 
entfaltete, auch bisweilen einen Blick in ihre Vergangen
heit gönnen wollen; eine Vergangenheit, die gewiß höchst 
interessant und von bedeutenden Erlebnissen, Erfahrungen, 

Holtet, Die Vagabund en. I I I . 4 
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Schicksalen voll war. Doch darin blieb sie unerbittlich; 
sie wich jeder Mittbeilung darüber aus und verwies den 
Fragenden stets auf ihren baldigen Tod. Dann, pflegte 
sie zu sagen, wenn ich auf der Bahre liege, wird mein 
Leben klar vor Anton's Blicken liegen; eher nicht, lieber 
junger Freund! Sie sollen mir gut sein und bleiben, so 
lange ich noch athme. Wer weiß, ob dies der Fall wäre, 
wenn Sie mein Dasein genau durchschauten! Gönnen 
Sie der Kranken den Schleier, der ihre traurigen Ge
heimnisse birgt. Bin ich erlöset von der Last meines ge
brechlichen Leibes, bin ich todt, so werden Sie, das weiß, 
das hoff ich, mir und meinem Andenken eine Thräne des 
Mitgefühls widmen, und diese Thräne wird jene schwar
zen Flecken verlöschen, welche meine Scbriftzüge enthüllen 
sollen. Bis dahin halten Sie mich für eine Bedauerns
würdige, die viel gefehlt hat, die schwer büßen mußte, die 
Ihnen aber treu, mütterlich zugethan bleibt bis zum 
Grabe und über's Grab! 

Darauf ließ sich Nickts mehr sagen; sowohl Bitten 
als Forderungen mußten da verstummen. Anton be
gnügte sich, seiner lebenssatten Freundin die Versicherung 
zu wiederholen, daß er um jenen von ihr gestellten Preis 
niemals etwas Näheres von ihrer Vergangenheit er
führen möge. 

O dennoch, dennoch! rief Sie aus. Sollten Sie 
Ihre Jugend in den Thorheiten verderben, denen Sie 
jetzt obliegen? Das wäre ja fürchterlich für Sie und 
noch fürchterlicher für mich, die den größten Theil der 
Schuld trägt, daß Sie bei uns blieben. Nein, Anton, 
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Ihnen winkt eine bessere Zukunft. Wie ich Sie kennen 
und erkennen gelernt, sind Sie der Mann , sich Bahn zu 
brechen, wohin ich Ihnen durch meine Handschrist den 
Weg zeigen darf. Es soll mein Testament sein! 

M i t Testamenten, äußerte Anton sehr kleinlaut, Hab' 
ich kein Glück, wie Sie wissen. Möchten Sie lange 
l eben ! 

Leben — flüsterte die kranke Frau. J a leben! W e n n 
man lebte! ? Nennen Sie das Leb en, was ich führe? 

Darauf blieb er die Antwort schuldig. 
Und er begab sich hinter die Bühne, sie setzte sich an 

den Kassentisch. 

Das neue Jahr hatte übel begonnen für Dreher's 
Kasse. I m Städtchen, wo sie nach E. zuerst ihr Glück 
versuchen wollen, war es gar nicht gegangen; im nächsten, 
wo sie jetzt weilten, ging es schwach; der Zuspruch blieb 
sehr gering. Eines Abends stand Anton, der hinter der 
Scene bereits alle Utensilien zurecht gelegt und also bis 
zum Beginn des Schauspiels noch eine müßige Viertel
stunde hatte, am Eingange des Saales, die sparsam er
scheinenden Ankömmlinge musternd. Ein Ofsicier, an 
einem Krückenstock mühsam forthinkend, kam langsam die 
Treppe herauf; ihn führte sorfältig ein junges Mädchen. 
Die Beleuchtung war so schwach, daß unter dem engen 
Winterhute die Züge der Dame nicht zu erkennen waren. 
Aber ihr Wuchs, ihre Gestalt, ihre Bewegung, — Alles 
erinnerte Anton an Hedwig. Er sagte sich: Sie ist es 

4* 
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nicht! Sie kann es nicht sein; wie käme sie hierher? 
Wenn sie im Städtchen wohnte, würde ich es längst 
wissen; nein, sie ist es nicht! 

Dennoch zitterte er, als sie, die ihm keinen Blick zu
wendete, weil sie nur für den verstümmelten Bater Augen 
zu haben schien, mit diesem und diesen unterstützend an 
ihm vorbeiging. 

Madame Dreher rief von der Kasse zu ihm hinauf, 
er möge Sorge tragen, daß der Herr Hauptmann in der 
ersten Reihe gute Plätze finde. Dies geschah in franzö
sischer Sprache, die sie immer anwendeten, wenn sie vor 
Fremden Etwas mit einander zu sprechen hatten. Anton 
erwiederte, es sei kein Platz mehr leer, doch wolle er eiligst 
Stühle herbeischaffen, und bat den Hauptmann, sich so 
lange zu gedulden. Als er nun die Stühle brachte, und 
als der ehrwürdige Invalide sich niedergelassen und ihm 
freundlich gedankt hatte, knüpfte derselbe noch ein Ge
spräch mit ihm an, ihn befragend, wie er doch zu der vor
trefflichen französischen Aussprache gekommen, und ob er 
vielleicht gar ein Franzose sei. 

Das nicht, sagte Anton, aber ich bin viel mit Fran
zosen umgegangen, — habe auch einige Zeit in Paris 
verlebt, setzte er seufzend hinzu. 

D a sprach der Ofsicier: Sie könnten einem alten, 
armen Haudegen große Freude machen, junger Mann , 
wenn Sie ihn morgen besuchen wollten. Ich habe eine 
Bitte an Sie zu richten. 

Anton erklärte sich gern bereit, bat sich des Haupt
manns Adresse aus, da ertönte Herrn Dreher's Glocke 
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hinter dem Vorhang als Anfangssignal für's Orchester, 
und der Gehilfe fand eben nur noch Zeit, zu versprechen/ 
daß er sich morgen gcgen Mit tag einfinden werde. Er 
mußte auf seinen Posten eilen, ohne entdeckt zu haben, 
welch' niedliches Gesicht hinter dem häßlichen Winterhute 
verborgen sein möchte. 

D ie Vorstellung dieses Abends wurde mehrmals 
unterbrochen und nur kümmerlich zu Ende gebracht, weil 
die kranke Frau förmlich zusammensank. M a n kann 
denken, mit welchem Herzen sie und der alte Dreher die 
Scherze vorbrachten, welche der aufzuführenden Posse ge
hörten. Auch Anton war vom herzlichsten Mitleid für 
seine leidende Freundin bewegt und rannte noch bei 
Nacht einen Arzt herbeizuholen, der nach langem, viel
fältigem Ausfragen, Pulsfühlen und Bedenken mit be
denklichem Kopfschütteln davon ging, ohne sich bestimmt 
auszusprechen. S o viel stand am nächsten Morgen fest 
auch ohne eines Arztes Ausspruch, daß die Kranke, die 
sich so lange Gewalt angethan und sich mühselig herum
geschleppt, nun außer Stande sei, ferner dergleichen zu 
versuchen; daß sie darnieder liegen, und daß für's Erste 
jede Hoffnung aufgegeben werden müsse, die Puppen-
Darstellungen fortzusetzen. Anton ging, die für diesen 
Tag schon fertigen Zettel aus der Druckerei zurückzuholen. 
Dann rüstete.er sich zu dem Besuche, den er gestern Abend 
zugesagt; — Herr Dreher begab sich in's Bierhaus, um 
seinen Kummer zu ertränken. Die kranke Frau blieb 
allein mit einer Magd. 

Der sogenannte Hauptmann, eigentlich ein Rittmeister, 



- 54 - < 

erwartete schon gestiefelt und gespornt Anton's Ankunft 
und ging ihm so rüstig, als die zusammengeschossenen 
und gehauenen Gliedmaßen gestatten wollten, entgegen. 
Ohne lange Vorrede kam er auf den Zweck dieses Ge
spräches: Sehen Sie, mein Lieber, ich bin als Rittmeister 
verabschiedet, stehe jedoch auf halbem Lieutenants-Sold, 
denn weiter hat mich's der Feind nicht bringen lassen; 
und daß ich als solcher kein Vermögen zurückgelegt habe, 
werden Sie begreifen. Nun Hab' ich ein einziges Kind, 
eine Tochter, dieselbe, die mich gestern begleitete; die ist so 
arm wie ihr Vater, und wenn ich sterbe, ist sie noch ärmer. 
Da sind wir denn einig geworden, sie und ich, sie soll ver
suchen, eine vorteilhafte Stelle als Gouvernante in 
einem großen, guten Hause zu erhalten. Dafür hat sie 
sich ausgebildet. Bei ihrem Fleiße, ihrer Umsicht, ihren 
Anlagen wird ihr das leicht. Sie weiß auch Französisch, 
so gründlich, wie man's nur aus Büchern erlernen kann, 
und beim Schreiben wird sie gewiß keinen Fehler machen. 
Aber mit dem Sprechen, — da sitzt's! Hier in dem 
verfluchten kleinen Neste, wo ich der Ersparung wegen zu 
leben gezwungen bin, versteht kein Teufel Etwas davon, 
und der einzige Sprachlehrer, der hier herumläuft, hat 
eine Aussprache, wie eine spanische Kuh. I ch selbst, ob
gleich ich lange genug in Frankreich umhergeworfen 
wurde, habe mehr mit dem Säbel geredet, als mit der 
Zunge, und gerade nur so viel gelernt, um zu hören, ob 
Einer gut oder schlecht ausspricht. Die Aussprache aber 
ist für eine Gouvernante die Hauptsache. M a g es mit 
Rechtschreibung und Grammatik noch so schwach bestellt 
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sein, wenn sie nur dm „Pariser Accent" hat, so steht sie 
gleich hoch in Ehren. S i e reden, das Hab' ich gestern 
vernommen, wie ich jemals an Or t und Stelle habe reden 
hören; das kann ich Sie versichern. Ich hätte Sie, als 
Sie Ihrer Madame an der Kasse zuriefen, Sie wollten 
Stühle für uns besorgen, gleich am liebsten hinter die 
Ohren geschlagen, so vortrefflich redeten Sie, und so fest 
war ich für den Augenblick in der Täuschung befangen, ich 
befände mich in Paris, und Sie wären Einer von unseren 
Feinden. N u n , sehen S ie , geht mein Wunsch dahin, 
Sie möchten, so lange Sie sich in diesem Neste aufhalten, 
meiner Tochter täglich einige Parlirstunden ertheilen, mit 
ihr schwatzen und sie schwatzen machen und ihr dabei 
sagen, wo sie fehlt. Fordern Sie dafür, was Sie wollen; 
ich wcrd' es erschwingen; die Sache ist mir zu wichtig, 
und eine solche Gelegenheit findet sich nicht wieder. 

Herr Rittmeister, sagte Anton, meine Forderung kann 
gar nicht in Betracht kommen; ich bin reichlich bezahlt 
durch I h r Vertrauen und bin gern bereit, ihm zu ent
sprechen. Ans einen langen Aufenthalt in diesem kleinen 
Stadtchen hatten wir freilich nicht gerechnet. Seit gestern 
Abend jedoch scheint er sich unerwartet verlängern zu 
wollen. Die Frau meines Prinzipals ist gefährlich 
erkrankt, an Weiterreisen ist nicht zu denken. Wer weiß, 
wie weit sich das hinauszieht. Ich werde folglich hier 
ohne Beschäftigung sein und stehe immer zu Diensten. 

Es thut mir leid um Ih re Prinzipalin, doch da ich 
ihr nicht helfen kann, so ist mir's herzlich lieb, daß sie hier 
krank wurde, statt in einem anderen Neste. Das ist ein 
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wahres Glück für uns. Komm' heraus, Hedwig, D u 
kannst Deine Uebungm sogleich beginnen. 

Bei dem Namen Hedwig sprang Anton vom Stuhle 
auf, den der Rittmeister ihm dargeboten. Der Vater 
hätte in des jungen Mannes Gesicht lesen können und 
muffen, was in ihm vorging, wenn er nicht gerade, nach 
der Thür des Nebenzimmers gewendet, die Tochter wieder
holt gerufen hätte. Hedwig war in der Küche beschäftigt, 
deshalb erschien sie nicht auf den ersten Ruf. Unterdessen 
fand Anton Zeit, sich zu sammeln. E r beschloß, sein 
Verhalten von dem der jungen Dame abhängig zu 
machen und nur dann ihrer früheren Bekanntschaft zu 
denken, wenn si e es thue. Aber gleich bei ihrem Ein
tritt überzeugte er sich von zwei Umständen: erstens, daß 
sie dem Vater gegenüber die Tanzstunden in E. oder viel
mehr den Gehilfen des seligen Mirabel ignoriren wolle; 
zweitens, daß sie ihn erwartet, ihn gestern schon erkannt, 
ihn wahrscheinlich schon seit seiner Ankunft bemerkt und 
vielleicht nur deshalb den Vater veranlaßt hätte, das 
Puppenspiel zu besuchen, worauf der gute Herr sonst 
wohl nicht gerathen sein würde. 

Wäre sie nun dem neuen Sprachlehrer wie einem 
alten Bekannten entgegengetreten, hätte sie unbefangen 
ausgerufen: E i , Non8i6ui- ^urome, .finden wir uns 
hier wieder? dann dürfte er des heimlich empfangenen 
Uhrbandes nur wie einer mädchenhaft kindischen Gabe 
gedacht und keine ferneren Folgen daran geknüpft haben. 
Weil sie ihn aber wie einen Fremden empfing, durfte 
Anton sich zugestehen, daß er ihrem Herzen kein Fremder 
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geblieben sei. Sic berechtigte ibn, ein Gebemmiß mit 
ihr vor ihrem Vater zu hegen; sie liebte ibn! ! 

Welch' ein reizendes Leben nun mr unseren Helden 
begann, das wag' ich nicht beschreiben zu wollen. Man 
müßte jung sein und all' der süßen Tborbenen nock mbig, 
die da getrieben wurden. Der Rittmeister, in feinem 
Lehnstuhl mehr liegend als sitzend, gab sich beim BeZinn 
jeder Sprechstunde das Ansehn eines ammerk'amen Zu
hörers-, eines Kritikers nickt Mein, auch eines Eer/ors, 
der prüfen wolle, was für Gegenstände die jungen reuie 
mit einander abhandelten. Tiefe, so lange er rie Augen 
offen hielt, trugen bestens und schlau genuq — ircnn 
auch das reinste, sittsamste Mädchen wird in ''olchen Fä!!:n 
listig und schlau!) — dafür Sorge, ibn vollkommen ncöer 
zu machen. I n solchem Gefüble der Sicheren, k l ^ ck 
gelangweilt von ihren faden Diskunen, M .^ ' dcr :a?'':7e 
Krieger regelmäßig ein, und wenn sie ibn l^narä'.'n bor
ten, wenn seinem Halse die unbarmom'chcn Töne ent
quollen, die ihr Flüstern überboten, — welche Welche, 
welcher Nachtigallengesang wäre ibnen d.:nn cmmutb-.aer 
erschienen? Dann tauschten sie Erinnerungen, bedanken, 
Gefühle gegenseitig aus. Tann zog Anton zehnmal :n 
einer Minute seine Uhr hervor, obne ne anzublicken, nur 
um die schwarze Schnur an seine Apren zu v?^:n. 
Dann erzählte Hedwig unzählige Ma l : , und immer 
wieder auf's Neue von ibm dazu amgcienert. w:c sie :bn 
gleich am ersten Tage seiner Ankmm durch zi're b'a'"c 
schreiten sah; wie sie nicht Ruhe gefunden, bis 'ie cr^dren. 
wo und warum er hier weite. Ach, sie dachten niä'T d:r 
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Gegenwart, nicht des Betruges, den sie an einem ange
beteten Vater übten; sie gedachten nicht der Zukunft, die 
ihnen, menschlichen Ansichten und Erwartungen gemäß, 
nur Gram verhieß; sie lebten Beide nur in der Vergan
genheit, in der unschuldigen Sehnsucht, die sie sich aus 
der Ferne bewahrt, die aber Nichts an ihrer Unschuld ein
gebüßt, seitdem sie sich täglich gegenüber saßen. 

Wenn sodann der Vater aufwachte, zuerst mit fra
genden, weit aufgerissenen Augen umherstarrte, als wollte 
er das Terrain recognoscircn; wenn er dann fragte: 
Hab' ich geschlafen? und die Tochter lächelnd erwiederte: 
E in Wenig, lieber Vater! wenn Anton sich ehrerbietig 
empfahl, dringend aufgefordert, sich morgen Nachmittag 
wieder einzufinden!... eine Aufforderung, die wahrlich 
unnütz w a r ! . . . wenn er nun hochbeglückt heimging und 
einen Himmel im Herzen vor das Lager der kranken Frau 
t r a t ! . . . Welch' ein Gegensatz! 

Und dennoch wellte der in Liebe glühende Anton auch 
gern bei ihr, wo der Tod aus jedem Zuge des schon ent
stellten Angesichtes redete. Dennoch hörte die Sterbende 
mit regem Antheil seine Geständnisse, begleitete jedes 
Wort, welches ihr über Hedwig gesagt wurde, mit auf
merksamer Empfänglichkeit. Es war, wie wenn sie, schei
dend von dieser Erde, einen Bund segnen wollte, den sie 
nicht mehr mit leiblichen Augen sehen, dessen sie sich viel
leicht in einer andern Welt geistig freuen durfte. Sie war 
es, die mit sieberheißen Lippen Anton Trost und Hoff
nung zusprach, wenn er hoffnungslos andeutete, daß er 
kein beglückendes Ende für seine Liebe erwarten könne, 
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weil er ein Ausgestoßener, ein heimathloser Bastard, ein 
armer Vagabund sei. 

Geduld, Geduld! rief sie dann bisweilen, und Anton 
wußte nicht, ob dieser Zuruf ihm und seiner Liebe, ob er 
der armen Leidenden gelten solle, die ihn an sich selbst richte. 

E r hielt treulich bei ihr aus, pflegte sie liebevoll und 
heiter, so daß sie oft mit ihren brennenden Händen die 
seinigen ergriff, dankbar zum Munde führte und mit 
einem unbeschreiblichen Ausdruck zu ihm sagte: Was D u 
mir gethcm, Haft D u D i r selbst gethan! Diese Nächte, 
Anton, werden Sie, wenn ich todt bin, um alle Schätze 
der Welt nicht verkaufen wollen. 

E r aber dachte bei sich: sie phantasirt! 
S o getheilt zwischen Krankheit und frische Jugend, 

zwischen Tod und Liebe, brachte Anton einige Monate 
zu. Der arme Dreher, ohne Einnahme von seinem Er
sparten zehrend; den Verlust der Frau, die ihm für sein 
Geschäft, in welches sie sich so rasch eingerichtet, unent
behrlich war, voraussehend; selbst von Alter und Schwäche 
gebeugt, gab sich der unglücklichen Leidenschaft des Trunkes 
nun zwiefach h in , um in schwerem Rausche sein Elend 
minder zu spüren; er lag von früh bis zur späten Nacht 
in den Schenkstuben. Für ihn zeigte die Kranke wenig 
Mitleid. Laßt ihn, sprach sie, wenn Anton seine Ver-
irrungen bedauerte, laßt ihn gewähren; auf diese Weise 
beschleuniget er seinen Tod, und daran thut er wohl; 
denn ohne mich kann er ja doch Nichts mehr anfangen. 
Laßt ihn trinken und sterben!' 

Schon konnte man im Monat März Vorboten des 
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Frühlings wahrnehmen; schon plauderten Hedwig und 
Anton von Schneeglöckchen, Veilchen und Aurikeln; da 
fingen die Narben des Rittmeisters auch zu mahnen an, 
daß der Winter sich zum Abzüge rüste. Das- war, wie 
er versicherte, seit acht Jahren um diese Zeit zmmer 
geschehen, doch niemals noch so heftig als Heuer. Gich
tische Anfälle gesellten sich den gewöhnlichen Leiden bei. 
Bald war er nicht mehr fähig, sein Schlafgemach zu ver
lassen, und die französischen Sprechübungen der jungen 
Leute gingen von nun an ohne Gegenwart eines Zeugen 
vor sich. Dieses Alleinsein hätte nichts Gefährliches 
gehabt, wären Beide schon beim Beginn ihrer Zusam
menkünste sich selbst überlassen gewesen. I n einem unbe
dingten Vertrauen, welches der Vater ihm gegönnt, 
würde Anton die heilige Verpflichtung gefunden und 
erkannt haben, niemals auch nur mit einer Sylbe aus 
den Grenzen verehrender Resignation heraus zu gehen. 
Doch weil der Rittmeister sich als Wachtposten aufgestellt 
hatte, weil Anton sich beargwöhnt sah, — was Wunder, 
daß er wie Hedwig den Schlaf des Wächters benützten 
und sich Dinge sagten, die Beide vielleicht in deutscher 
Sprache zu sagen nicht M u t h gehabt hatten, die aber 
jetzt, wo sie „als Uebung im Reden" galten, immer weiter 
führten und eine Vertraulichkeit erzeugten, vor der Anton 
selbst erschrak, da er zum ersten Male ganz allein mit 
Hedwig war. 

Und Hedwig ist auch nicht mehr das reine Kind, wie 
wir es im einundsechszigsten Kapitel angedeutet. Schon 
damals, wo sie einen so kühnen Schritt wagte, dem 
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namenlosen Geiger ihres Tanzmeiftcrs heimlich ein Ge
schenk von eigener Hände Arbeit zuzustecken, hatte sie mit 
diesem Schritte einen bedenklichen Uebergang aus der 
Unschuld ätherischer Träume in die Gefahr der Wirklich
keit gethan. Länger als ein halbes Jahr hatte sie Zeit 
gehabt, die freudlosen Tage, die ihr an der Seite eines 
vereinsamten, lebensmüden Vaters dahinschlichm, mit 
Anton's Bilde auszufüllen. Nun war er selbst gekom
men, und Alles war gekommen, wie wir's gelesen haben; 
— dürfen wir uns wundern, wenn wir den vierund-
zwanzigjährigen Lehrer zu den Füßen seiner sechszehn
jährigen Schülerin knieend finden, ihr gestehend, daß er 
durch sie erst wahre Liebe kennen lernte; daß er nur sie im 
Herzen trage, seitdem er sie gesehen; daß er ohne sie nicht 
weiter leben wolle; und wie denn all' jene stets wieder
kehrenden Versicherungen lauten, die der Dumme dumm, 
der Kluge manchmal noch dümmer, der Liebenswürdige 
mit Anmuth, der Plumpe tölpelhast, der Gute ehrlich, 
der Hinterlistige schlau, Jeder auf seine Weise vorbringt, 
ohne daß ein besonderer Unterschied bei Einem oder dem 
Andern zu bemerken wäre. 

Der erste Kniefall wurde mit gebührendem Entsetzen 
ab- und zurückgewiesen. Eine stumme Geberde deutete 
mit beredter Drohung nach des Vaters Krankenzimmer 
und legte dem Sprachlustigen Schweigen auf. M a n 
trennte sich kalt, verstimmt. 

Der zweite Kniefall war von stummen Handküssen 
begleitet. E r brachte schon nicht mehr die abschreckende 
Wirkung von gestern hervor. 
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Ter dritte ging m eim NmanAunZ üben rie Ursprung« 
lich bestimmt gewesen war, ein troßiges scsreißm, Auf
springen, Enckichen ;u weiden, rie aber den «nun Km« 
dem unter dm Händen uiFMuZ. 

Nun war es Hub! Verb ei nü? Anlsn's BMkiden-
heit, vorbei mit HcdwiZ's Zuruckbülmna. ^ : e k«N 
vom SchmcrzenslaZer deö Varers. er ren: ^terbebkll 
der kranken Frau ̂  Beide gerübrr, srar'^:::. erreZt eurch 
den Anblick des bitternen Lei^:ns, Je : : : ^.::- tü'«rn 
Kranken gemachem in ein kleines, ^^ .^k ,H. . . ZzHhK^ 
wo sie aurathmelc'n. Herz 2N Her; I 

Acb, ße fragten nicht msbr. Vä5 2Us ibn.n unt ib«r 
Liebe werden ioüe. Tie bebielren nur ^ :nn 'ür tas, 
was ste sich waren. Ihre Liebe Wbtc aus : :n LiHung« 
bedruckenden Umgebungen ibres Ta^'.nö emcer. U« eine 
weiße, strüblende Naffecklie «u'' trübcN Zumr^. Und 
wenn die franzZUcke Zunge dmüilb ^nr^en, :bz:en 'sit-
zuhelfcn über die reinliche Vsckaenbm der smin (^ift2nt 
niffe, io konnte ßc dock niHt mcbr ausm^en Ar tH«' 
Bedürmiß der Se^en. die n^ ''ebnttn, tn k!::2Z:2er üu?' 
zugehen, eine ,3öele zu w.'r: m M m ße ip«ibm putsch 
mit einander. Tie i^ul.' de? tbeurm NuttMxrHcke 
mußten ihnen verkünden, wüä Eints mr eis Untere 
fühlte. Ich liebe Tick! hi:« ibr AomnZswrit. ünt M 
dieses knüpfte stck eine Fülle antersr Nene, mck Hn 
Wohllaut und Krmt. Vis nur rie îebe sie emndet, die 
aber arm und kall klingen, wenn eine Zedir sie n«ch« 
schreiben wiä. 

Sie stirbt; weiß Gott, sie Uck ! Eie will ihn noch 
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einmal W m ; ist er hier? Dieser furchtbare Ausruf schreckte 
eines Tages die Glücklichen auseinander. M i t wahn
sinnigen Blicken eines aus seinem Taumel aufgestörten 
Trunkenboldes polterte der greise Puppenspieler durch die 
eine Thür m's Zimmer. Anwn, Hedwig in feinen Armen 
ballend, mhr auf und iah setzt erst, daß auch die andere 
Tbür o^n stand. I n seinen Soleatm-Mantel gehüllt, 
einen Säbel in der Reckten, schwankte der Rittmeister 
berem. Er bcute unbemerkt das Gespräch der Liebenden 
belawckt. 

Elender, schrie er, den Säbel zückend, nach Anton 
gewendet; Verräthcr, Verführer! T u verdientest den Tod; 
tock ?ett«nst D u nickt von der Hand eines Braven zu 
sterben. Und T u , Hedwig, wähle: T u ziebft mit ihm 
und bM keinen Vater mebr! L^der T u folgst mir, kehrst 
lbm 3w Rücken, und er betritt nimmer riefe Schwelle! 

Hedwig wand nch schweigend aus Anwn's Armen 
lwd neigte sich demütbig vor ibrem Vater. 

Anton il?lgle dem Puppenspieler. 

Nmfundsechszigstes Kapitel. 

Es war, wie Treher getagt: die kranke Frau lag im 
Sterben. Sie streckte sehnsüchtig beide Hänre ihm ent
gegen, da er eintrat. Iüme mir nicht, daß die kalte 
Hand des Todes Tick abrm't aus dem Arm der Liebe, 
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guter Anton! Von ihr gesegnet, wirst T u glücklicher in 
jenen zurückkehren. 

Nie mehr, erwiederte Anton. 
Er wollte Nichts weiter sagen, doch drang die Lei

dende in ihn, wörtlich zu erzählen, was vorgefallen sei. 
Ich werde, sprach sie, den Tod so lange noch zurück
drängen; ich w i l l so lange leben. Rede! 

Nachdem Anton den letzten Auftritt zwischen ihm und 
Hedwig's Vater in wenig Worten geschildert, richtete sich 
die Sterbende empor: 

Verzweifle dennoch nicht! Ble ib ' ihr treu und hoffe: 
Rath und Hilfe zeigt D i r mein Testament. Und nun 
keinen Abschied, keine Schwäche mehr; ich wil l stark sein 
im Tode; sei Du's im Leben! Wenn ich kalt bin, streife 
diesen Ring von meinem Finger und trag' ihn, bis D u 
Dich mit Hedwig verbindest. Dann mag sie ihn tragen. 
Denn sie wird Deine Gattin, Anton! obgleich D u Dich 
von diesem Ort entfernen mußt, sobald ich begraben bin, 
— ich, und Jener da, der mir bald folgen wird. Siehst 
Du , wie stumpf und verloren er vor sich hinbrütet? Gönn' 
ihm für seine letzten Stunden mitleidige Fürsorge; um 
meinetwillen!! Was ich für Dich niedergeschrieben . . . 
liegt in einem hölzernen Koffer,. . . noch andere Papiere 
dabei, die für Dich von Wichtigkeit sind . . . gieb mir die 
Hand ich danke D i r ! Ich segne Dich! Fluche nicht 
Deiner 

Sie schwieg. Anton beugte sich zu ihrem Munde, 
um weiter zu hören. Sie redete Nichts mehr. Immer 
fester umschloß sie mit ihren zuckenden Fingern seine Hand; 
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— immer schwacher wurden ihre Athemzüge; . . . noch 
ein tiefer wehklagender Seufzer . . . 

Und er lösete seine Finger aus denen des Leichnams, 
mit denen sie sich verschlungen hatten, trat von der Seite 
zu Füßen des Lagers, blickte das verfallene Angesicht t e i l 
nehmend an . . . . und wie ein Zauber schien ihm jetzt 
erst aus den Zügen, welche der letzte Augenblick umge
wandelt, die Erinnerung aufzudämmern, daß er diese 
Frau gekannt habe, früher schon, ehe er noch dm Puppen
spieler aufgesucht! Dieses Antlitz mahnte ihn an Par is ! 
Nur daß die Krankheit mit ihren Qualen es bis zur Un
kenntlichkeit entstellt, nur daß der Tod mit seiner Versöh
nung es wieder kenntlich gemacht: ja, die Gesuchte, Er
wartete, Verheißene lag vor ihm; es war die C a r i n a ! 

Sogleich stürmte er, Hedwig's Vater, sogar Hedwig 
und die Trennung von ihr vergessend, mit Fragen in den 
armen Greis, der, von Gram und Trunk gebeugt, gleich
gültig auf die Hülle der Gefährtin stierte. Dieser schüt
telte nur das graue Haupt und brummte: Sie ist h in; 
todt ist todt! Kein Kasperle mehr! 

Weiter war Nichts herauszubringen. 
Erst wollte Anton zornig werden über die thicrische 

Stumpfheit des alten Menschen. Bald jedoch dachte er 
wieder an der Dahingeschiedenen Bit te, für die letzten 
Stunden dem Hilflosen mitleidige Fürsorge zu gönnen; 
er bezwang seinen Widerwillen und brachte den Puppen
spieler zu Bette. 

Dann rief er Leute aus dem Hause herbei und traf 
Anstalten, wie sie in ein Todtenzimmer gehören. Unter-

Holtei , Die Vagabunden. I I I . 5 
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dessen war die Leiche kalt geworden. E r legte seine Hand 
auf ihre St i rn Desdemona! sprach er, jenes Abends 
gedenkend, wo Theodor grausam genug die Feindselig
keiten wider eine gemißhandelte Sängerin neu hervor
gerufen. Desdemona, jetzt können sie D i r keine Schmach 
mehr zufügen; und er, Dein Gegner, ist auch dieser 
Welt der Feindschaft entrückt. Werden Eure Seelen sich 
begegnen in der Welt des ewigen Friedens? 

Er blieb nachdenklich bei der Leiche stehen, - - nun siel 
ihm wieder ein, daß er ihren Ring an sich nehmen solle, 
wenn sie kalt sei; — mit leichter Mühe streift' er ihn vom 
abgemagerten Finger. Es war ein schwerer, doch ein» 
facher goldener Reif, ohne jede Verzierung, außer einem 
Plättchen, welches sich öffnen ließ. Inwendig waren 
Lettern eingegraben. Anton hielt ihn an das Licht. E r 
las: „ E v a . " 

Einige Minuten hindurch blieb Anton unter dem 
Gewicht dieses Namens in diesem Ringe gleichsam 
erdrückt, ohne zu denken, ohne denken zu können. Erst 
allmählich, eines um das andere, stiegen einzelne Bilder, 
Menschen, Erinnerungen, Worte in ihm auf, die sich an 
einander reiheten und ihn zurückführten auf den Abend, 
wo Großmutter Goksch ihm zum ersten Male die Ge
schichte seiner Mutter mitgetheilt. Der R ing , den der 
Kantor Hahn seiner geliebten Tochter geschenkt, zum 
Andenken, zum Lohn für ihren Gesang im Orator ium!! 
„ E v a " — hatte er hineingrabm lassen! 

Und diese Carina, durch welche mir Kunde versprochen 
ward von meiner Mutter? Diese kranke Frau, zu der ich 
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von unerklärlicher Gewalt mich hingezogen fühlte; die 
mir immer sagte, nach ihrem Tode würd' ich mein Glück 
preisen, sie gepflegt zu haben? Was zögr' ich noch? Ihre 
Papiere! I h r Testament! 

M i t zitternden Händen erbrach er den Koffer, ergriff 
die bezeichneten Papiere und las die Bestätigung dessen, 
was der Ring ihn'ahnen lassen. 

Sechsundsechszigstes Kapitel . 

Der unbarmherzige Brief, den Deines Vaters Mutter, 
die stolze Gräfin, mir gesendet, hatte meinen tiefen, demü-
thigen Schmerz in wilden Zorn verwandelt. Mein ge
rechter Stolz erhob sich gegen die unwürdige Anklage, die 
mich hinstellte, als hätte Eigennutz mich Deinem Vater 
in die Arme geführt. Ich eilte zu den Bildhauerleuten, 
um bei diesen meinem Herzen Luft zu machen und zu 
erforschen, in wie weit sie meine Liebe für den jungen 
Grafen benutzt und ihn auf meine Rechnung und in mei
nem Namen betrogen haben könnten. Die Leute staunten 
nicht wenig, da sie mich bei dem nächtlichen Unwetter ein
treten sahen, und die Christine sagte mit frechem Lachen 
zu ihrer Mutter: Jetzt wird der Graf auch nicht weit sein! 
Ich aber rief: Vom Grafen ist jetzt nicht die Rede, ledig
lich von mir und Euch, und welchen Handel ihr mit mir 
und ihm vorgehabt. Is t es wahr, was mir seine alte 
stolze Mutter schreibt? Und nun hielt ich ihnen vor, daß 

5* 



— 68 — 

sie von Guido Geld und Geschenke genommen, die für 
mich erbeten und bestimmt gewesen wären, fragte sie, ob 
sie diese Frechheit wirklich begangen hätten. Sie leug
neten gar nicht. Die Bildhauerin meinte: Wofür denn 
sonst hätt' ich kuppeln sollen, wenn ich's nicht für's Geld 
gethan; und weil meine Christel D i r den Junker ließ, 
so durfte sie wohl die Geschenke statt Deiner nehmen. 
Etwas mußte sie doch haben! 

Gut, sagt' ich, wenn I h r denn schamlos genug seid, 
Eure eigene Schlechtigkeit zu gestehen, so verhehlt die 
Wahrheit nicht vor der alten Gräfin; gebt mir eine 
Schrift, worin I h r erklärt, daß Nichts von Allem, was 
durch Eure Hände ging, jemals in die Meinigen kam; 
bestätigt mir, daß ich auch nicht die geringste Gabe, nicht 
das kleinste Geschenk vom Grafen Guido erhielt. D a 
müßten wir sehr dumm sein, nahm nun der Bildhauer 
das Wort, wenn wir eine solche Schrift ausstellen woll
ten; die könnte uns schlecht bekommen; was geschenkt ist, 
ist einmal geschenkt, und kein Wort mehr davon! Zugleich 
wies er mir die Thür. 

Christine bat, sie möchten mich bei dem furchtbaren 
Regengusse nicht fortschicken. Je'och ich ging; eh' ich 
das Zimmer verließ, wendete ich mich noch einmal nach 
den drei Leuten um und schrie mit dem Iammertone 
meiner Verzweiflung: Seid verflucht vor Gott und Men
schen, I h r schlechtes Volk! 

Sonach taumelte ich hinaus, stieg die steile Ufertreppe 
empor, und wie ich auf der Brücke angelangt war und 
vernahm das Rauschen der steigenden F lu th , hörte die 
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Wogen anschlagen gegen die steinernen Pfeiler, und rings 
umher herrschte tieft Nacht, so überfiel mich eine rechte 
Sehnsucht, Ende zu machen mit diesem Leben voll Kum
mer und Schmach. Dich, mein Anton, wüßt' ich geborgen 
in den Händen Deiner Großmutter. Und die Wellen, 
je höher sie anschwollen und stiegen, desto lauter schienen 
sie mir zuzurufen: finde Ruhe in unserem Schooß! Nur 
die großen Eisschollen, die krachend an wankenden Holz
blöcken sich brachen, entsetzten mich, daß ich nicht gleich zu 
springen wagte. M a n hörte Nichts, als das Brausen 
des Flusses, das Rauschen des Regens, der in Strömen 
goß. Kein menschliches Wesen ließ in den öden Gassen 
sich spüren; in den Häusern verlöschten Feuer und Lichter; 
außer wo sie tiefer unten am Ufer wohnten, hielten sich 
Leute wach aus Besorgniß wegen der Fluch. Nur da, 
wo sie es om nöthigsten gehabt hätten, auf der Wache zu 
sein, weil sie am tiefsten gelegen waren, bei'm Bildhauer, 
machten sie Nacht; ich sah den letzten Schimmer an ihren 
Fenstern verlöschen und rief ihnen noch einmal meine Ver
wünschungen als Schlaflied von der Brücke hinab! Der 
Gedanke, daß sie, die mich so elend gemacht, ruhig schlafen 
mochten, gab mir neuen Gr imm gegen mich und mein 
Schicksal. Ich schwang mich auf das Brückengeländer 
hinauf, gerade neben dem katholischen Steinbilde, welches 
den heiligen Nepomuk darstellt. Ich umfaßte den naß
kalten Johannes und schrie in ihn hinein, wie ich es oft
mals aus Christinens heuchlerischem Munde vernommen: 
Heiliger Johannes von Nepomuk, bitte für mich! Dies 
ausgerufen, nahm ich einen Ansatz und wollte mich in 
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den Tod stürzen da erscholl der Klang eines Post
horns die Gasse entlang, die zur Brücke führt. Ich 
wußte, daß um diese Stunde kein Postwagen abging; 
dennoch hörte ich deutlich das Raffeln der Räder durch 
den betäubenden Lärm des Wassers. E m Posthorn, bei 
der Nacht ertönend, hatte für mich von Kindheit auf 
immer etwas Verlockendes; der Trieb zu reisen, andere 
Länder zu sehen, verband sich dabei mit einer unbeschreib
lichen Wehmuth. Es war mir, wie wenn dieser alte, 
liebe Ton mich zurückhielte im Leben, wie wenn er mir 
zurieft: suche den Tod noch nicht, du bist noch zu j ung ! 
Der Postillon kam heran; es war der alte Christian, seit 
länger als dreißig Jahren im Dienste beim Posthalter. 
Ich rief ihm zu: Christian, wohin fahrt I h r ? Mein 
Gott, rief er, steht ein menschliches Wesen auf der Brücken
mauer bei dem Wetter, oder ist es ein Geist? Ich bin es, 
sagt' ich, des Kantors Nettel, und wohin fahrt I h r ? 
Nicht fahren, sprach er, ich bin eine reitende Staffelte, 
aber weil mein Brauner auf dem Rücken wund gedrückt 
ist, hat der Posthalter verlaubt, daß ich in die Briefkarre 
einspanne; ich muß schnell fahren — reiten wollt' ich 
sagen — denn ich soll rascher in G. sein, wie das große 
Wasser, weil ich's ihnen unten anmelden soll, daß es 
kommt, und im Briefe vom Herrn Landrath steht's auch 
geschrieben, daß sie's weiter hinunter melden lassen, in's 
stäche Land hinein. Aber Nettel, was wollen Sie beim 
heiligen Ncpomuk? Sie haben gewiß schlechte Gedanken! 

J a , Christian, die Hab' ich; rette mich, nimm mich 
mit D i r ! 
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Und ich sprang zu ihm auf seine Karre, der Braune 
griff aus, wir flogen in die Nacht, in den Thausturm 
und die Regengüsse hinein. 

M i r war eingefallen, daß über G. der Weg nach 
Erlenstein führt, wo Guido's Eltern hauseten. Zu denen 
trieb mich mein beleidigtes Ehrgefühl. Seiner Mutter 
wollt' ich die Antwort auf ihre schriftlichen Anklagen und 
Verleumdungen mündlich bringen; dann erst wollt'ich 
sterben. 

Als wir vor dem Thore von G. anlangten, ließ der 
alte Christian mich absteigen. Ich war so durchnäßt und 
meine Kleidung so feucht und schwer, daß sie mich fast 
darmederzog. Christian versprach, der Mutter Nachricht 
von mir zu geben, ihr zu sagen, wohin ich gegangen, und 
daß ich bei Zeiten heimkehren wolle. Er hat sein Ver
sprechen nicht erfüllen können; denn auf dem Rückwege 
nach N. ist er an einer tiefen Stelle der Straße, die schon 
unter Wasser stand, als wir kamen, sammt seinem Brau
nen ertrunken. Die Kunde von diesem Unglücksfall ge
langte nach G., bevor ich es verließ. Ich hatte daselbst 
cm Unterkommen für die Nacht gefunden, wo ich mich 
wärmen und Wäsche wie Kleider trocknen durfte; es war 
in der Vorstadt bei einem Gerber Namens Karich. Er 
und seine Frau hatten Mitleid und Erbarmen für mich, 
obgleich sie nur Einiges von meinem traurigen Schicksal 
durch mich erfuhren. Sie nahmen Theil an einer Familie, 
die durch ihr Kind Kummer erlebte, da ihr Sohn ihnen 
auch Kummer machte; 'er war vor einigen Jahren ent
laufen, und die armen Eltern hatten Nichts mehr von 



ihm vernommen. Der Vater beklagte fast noch mehr, 
als den Verlust des Sohnes, die Schande, die derselbe 
über seinen Namen gebracht. Meinen Bruder, den Herrn 
Pastor, rief er weinend aus, den trifft es gar zu hart! 
Er meinte Niemand anders, als den guten Prediger in 
Liebenau, welcher D i r , mein Anton, späterhin Unterricht 
ertheilte. — Wie doch die verworrenen Fäden irdischer 
Schicksale so häusig von einem Vereinigungspunkte aus
gehen, ohne daß wir selbst es wissen! und wie sie nach 
langer Sonderung sich dann wieder zusammenfinden, 
ohne daß wir es ahnen. D u sollst weiter lesen. 

Der niedergebeugte Mann hatte bei seinem eigenen 
Gram immer noch Theilnahme für den Gram Anderer. 
Deshalb hielt er mich in seinem Hause fest, bis das Un
wetter einigermaßen ausgetobt; seine Frau versorgte mich 
mit reiner Wäsche, und er geleitete mich dann am dritten 
Tage selbst auf den Weg nach Schloß Erlenstein. 

Unterwegs vernahmen wir schon die Zerstörungen, 
die das rasende Wasser in N. angerichtet; ein reisender 
Bilderhändler, der Heilige und Rosenkränze verkaufte, 
erzählte mir, wie das Bildhaucr«Häuschen von Fluchen 
und Eisschollen zerstört worden sei, wie die Bewohner 
umgekommen waren und sammt ihnen die Tochter des 
ehemaligen lutherischen Kantors, die solche Strafe des 
Herrn für ihre Ketzerei auf die unschuldigen Bildhauer
leute hcrabgerufen. 

D u kannst denken, was Deine Mutter dabei empfand. 
Nachdem der arme Gerber Karich einige Meilen mit 

mir gegangen war, übergab er mich der Fürsorge eines 
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Haustrenden Glasers, der von Or t zu Or t zog, um zer
brochene Fensterscheiben herzustellen, den er als ehrlichen 
M a n n kannte, und den sein Weg in die Nähe des Schlosses 
führte. Neben diesem wandelte ich, voll Dank im Herzen 
für den ehrlichen Karich, schweigend und ernst dahin. E r 
keuchte unter der Last feines schweren Kastens mit Glas
platten; mich bedrückte die Last, die auf meiner Seele 
lag. Gegen Abend wies der Glaser mit seinem Stabe 
in einen langen offenen Waldweg, der aus dem dunklen 
Grün der Nadelhölzer in's Freie führte, und sprach: dort 
liegt das Schloß! M a n sah Lichter aus der Ferne hcrübcr-
schimmern. E r ging gerade aus, — ich bog in den 
Seitenweg ein. Je näher ich dem prachtvollen Gebäude 
kam, desto verzagter wurden meine Schritte; endlich blieb 
ich gar stehen. Ich überlegte mir noch einmal recht genau, 
was ich sagen wollte, und weil ich dabei die ganze Ge
schichte meines Jammers in der Erinnerung durchmachen 
mußte bis aus den kürzlich empfangenen Brief der alten 
Gräf in, fand ich meinen gerechten Zorn, mit diesem auch 
meinen Mu th wieder. Ich gelangte durch zerstreute Gär
ten und Häuser, in denen gräfliche Beamte zu wohnen 
schienen, bis in eine Ar t von Vorhof, dessen eiserne Gitter 
noch offen standen. Große Hunde sprangen mir entgegen, 
aber ehe ich noch Zeit gewann, meine entsetzliche Furcht 
vor diesen ungeheuren Thieren durch einen Angstschrei 
kund zu geben, schmiegten sie sich schon an mich und 
zeigten sich so zärtlich, daß mir alle Angst verging. Sie 
führten mich gleichsam, während sie bald voranliefen, 
bald wieder zurückkehrten und an mir emporsprangen, 
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wodurch sie mich fast zu Boden geworfen hätten, bis an 
eine mit Säulen umgebene freie Marmortreppe, deren 
breite Stufen zum Haupteingang zu führen schienen. 
Oben an der offenen Hausthür stand ein Diener in 
Livree. Ich zögerte, weiter zu gehen. E i n schwarz 
gekleideter Mann mit gepudertem Haar trat zu dem 
Diener und fragte: was giebt's? Einst Bettlerin, Herr 
Haushofmeister, war die Antwort. Dieser Frrthum regte 
mich auf. Nein, keine Bettlerin, sagte ich; wenn auch 
eine Bittende. 

Gleichviel, erwiedcrte der Haushofmeister, kommen 
Sie nur herauf! 

Ich folgte dieser freundlichen Aufforderung, wurde 
gemeldet und ohne Aufschub in ein Vorzimmer gerufen, 
wo der Haushofmeister mich warten hieß, bis die Frau 
Gräfin erscheinen würde. Es brannte Helles Feuer in 
einem hohen Kamin, wodurch das große Gemach in so 
weit erleuchtet ward, daß man die Züge des'Gesichtes 
nothdürftig unterschied, mehr nicht. Der alte Mann 
warf mir forschende Blicke zu, schien aber doch nicht recht 
klar zu sehen, denn er zeigte sich ungeduldig, bis ein Lakai 
mit etlichen Armleuchtern eintrat. Darauf wurde ich von 
oben bis unten betrachtet, und ich merkte dem Beobachter 
ab, daß er für sein Leben gern mich über den Zweck mei
nes Hierseins ausgefragt hätte, was er aber nicht wagte, 
weil es ihm wie allen andern Dienern des gräflichen 
Hauses streng untersagt war. (Das erfuhr ich später 
beim Gärtner.) Fast entschlossen, seiner Neugier zuvor-
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zukommen, wollt ' ich mich ihm entdecken, da kam der 
Lakai zurück, öffnete rasch die zwei Flügel einer Seiten-
thür und rief dem' Haushofmeister zu: die Excellenz-
Frau. Und nun erblickt' ich sie, dle Mutter Deines 
Vaters, Anton! Die gefürchtete, stolze, herzlose Frau, die 
ich zu finden erwartet hatte, wie ihr Brief sie mir im 
Geiste gezeigt: majestätisch, kalt, vornehm, in seidenen 
Gewändern einherrauschend, unzugänglich für den Armen, 
unerbittlich! Doch was erblickten meine Augen? Eine 
etwas gebückte, mehr kleine, als große, freundliche Dame 
von etwa fünfzig Jahren, einfach und schlicht gekleidet in 
ein graues Gewand, um Kopf und Schultern einen 
schwarzen Spitzenschleier hangend, wie man es häusig 
auf alten Bildern steht. Was willst D u , mein armes 
Kind? sagte sie, nachdem sie mich mit einem Winke der 
Hand begrüßt. Diese im sanftesten Tone an mich ge
richtete Frage, der Gedanke, daß es Gu ido ' s Mutter sei, 

die mich „mein K ind" anredete, ich sank zu ihren 
Füßen und ergriff ihre Hand, sie zu küssen. Diese entzog 
sie mir heftig und murmelte dabei: Nickt knieen, hübsch 
aufstehen und ruhig mit mir reden; ich liebe solche Scenen 
nicht, sie erwecken mir Argwohn, als ob ich's mit Comö-
dianten zu thun hatte. Dein ehrliches, blasses und ver
kümmertes Gesicht wird besser zu meinem Herzen sprechen, 
wie Fußfälle und solche Albernheiten. Sage mir, was 
D u bei mir suchst. 

Gerechtigkeit, erwiederte ich. 
Die Gräfin trat einen Schritt zurück, gleichsam 
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ahnend, wer ich sein könne. Sie mußte sich erst Affen, 
bevor sie wieder zu reden vermochte. T a n n Mgw sie 
weiter: Bei mir? und gegen wen? 

Gegen die Mutter des Grafen Guido, sprach ich be
scheiden, doch fest; gegen ihre grausamen Vorwürfe, die 
ich nicht verdiene. 

So ist Sie die Cantors-Tochterl? sagte die Graffn. 
Und der Haushofmeister, näherzutretend/ sprach: Ick 

habe mir's gedacht, Excellenz. 
Der Lakai war nicht mehr im Zimmer. 
Sie muß überaus frech sein, hob die Sräsin wieeer 

an, oder Sie muß ein sehr gutes Gewissen haben, daß 
Sie sich bis zu mir wagt. Rede Sie, ich w i l l Sie hören! 

Nun machte ich Gebrauch von dieser Srlaubniß im 
weitesten Sinne des Wortes. Von dem ersten Blicke, 
den Dein Vater mit mir gewechselt, wo ich i m Oratorium 
gesungen, bis zu meinem nächtlichen Besuche im Bi ld
hauerhäuschen, wo ich die schlechte kupplerische Sipp
schaft verflucht und Gottes Strafe über sie berabgerufm, 
stellte ich der Gräsin das aufrichtigste Bild meines Lebens 
dar. Als ich an die Kunde kam, wie fürchterlich rasck 
mein Fluch in Erfüllung gegangen, und wie die Familie 
unter den Trümmern des Hauses, welches meine Schande 
auferbaute, durch die Fluth umgekommen sei, bebte die 
Dame und verbarg ihr Gesicht in beide Hände. Wi r 
schwiegen lange Zeit. Ich hörte den alten Haushof
meister leise schluchzen. Erst als ich diesen Ausbruch Ze

hrten Mitgefühls vernahm, fand auch ich eine Tbrcine. 
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Die Gräsin weinte nicht. S ic ergriff wieder das 
W o r t : D u lügst nicht, Antoinette; das ist gewiß. Sage 
mi r jetzt offen und ehrlich: Hat er D i r die Ehe ver
sprochen, bevor er Dich verführte? 

Ich antworte: Vorher und nachher, Euer Erccllenz, 
so wahr ein Gott lebt. 

Abermals bedeckte sie ihr Gesicht mit ihren Händen, 
und jetzt weinte sie auch. Ich habe Dir Unrecht gcthan, 
Mädchen, ich bitte Dich um Verzeihung. Leider trag' 
ich keine Schuld. Leider! Ich möchte sie lieber auf mich 
nehmen, anstatt D i r sagen zu müssen, daß Graf Guido 
mich getäuscht hat. Mein Schreiben an Dich war nur 
die Folge seiner falschen, entstellenden Erzählungen. Die 
M u t t e r kann jetzt Nichts mehr thun: Deine Sache ge
hört vor die Männer. D u magst entscheiden, ob ich 
meinen Gemahl zum Richter aufrufen soll. Ich will D i r 
nicht verschweigen, daß er krank, sehr krank ist; daß die 
Aerzte für sein Leben fürchten. E r ist aber auch heftig 
und streng; er ist gerecht und im Punkte der Ehre uner
schütterlich. Hat unser Sohn D i r sein Wort gegeben, 
so wird der V a t e r ihn nicht davon entbinden. Das 
schwör' ich D u ! Es wird meines Gatten Tod sein, — 
doch das kann auch mich nicht hindern, Di r Dein Recht 
werden zu lassen. Höchstens kann ich mit ihm sterben, 
und das will ich gern. Bestimme D u , was geschehen 
muß! 

Ich sagte Nichts weiter, als: Graf Guido hat zu be
stimmen, nicht ich! 
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Ruft meinen Sohn, Haushofmeister; oder ne in ,— 
laß t ihn rufen. I h r bleibt hier und seid Zeuge von 
jeder Sylbe, die zwischen i h r und mir gewechselt wird. 

Der Haushofmeister zog eine Glocke, ein Diener 
trat ein. 

Die Gräfin befahl ihren Sohn aus seinen Gemächern 
herabzurufen. 

Während wir ihn erwarteten, ging sie mit verschränk
ten Armen raschen Schrittes in dem großen Gemache auf 
und ab. 

. . . I ch sollte i h n sehen!. . . 
Wie ich seine Sporen klirren hörte, fing ich an zu 

zittern; ich meinte, ich müsse umsinken. Der Haushof
meister wollte mich stützen, doch die Gräfin wies ihn von 
mir, faßte meinen Arm, führte mich dem Eingange zu, 
und als Dein Vater eintrat, rief sie ihm entgegen: Guido, 
wer hat mich betrogen, D u oder dieses Mädchen? 

Dein Vater, mich an seiner Mutter Seite erblickend, 
schien einen Augenblick zweifeln zu wollen, ob Wirklich
keit sei, was er sah. Doch die Gräsin wiederholte ihre 
Frage noch eindringlicher und drohender wie zuvor: 

Ich will wissen, wer gelogen; sie oder Du? 
I c h , mcineMutter, erwiederte Dein Vater mit nieder

geschlagenen Augen. 
Dann Hab' ich für's Erste nicht mitzusprechen, und 

I h r Beide müßt Eure Sache mit einander abmachen. 
Wie sie dies gesagt/ ließ sie sich vom Haushofmeister einen 
Sessel zuschieben, und in diesem Platz nehmend, wendete 
sie sich an mich, indem sie auf den grauköpfigen Mann 
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deutete: Vor ihm hah.cn wir kein Geheimniß, er gehört 
zum Hause, hat schon meinem seligen Vater gedient. 

Guido's Niedergeschlagenheit war so traurig anzu
sehen, daß ich dabei fast meines eigenen Elends vergaß 
und nur Mitleid empfand für ihn. Ich machte ihm also 
gar keine Vorwürfe, sondern fragte nur, warum er mich 
bei seinen Eltern in ein falsches Licht gestellt und die 
Reinheit meiner Liebe für ihn durch unbegründeten Arg
wohn niedrigen Eigennutzes befleckt habe. 

Das war niederträchtig von mir, gab er zur Antwort, 
und ich schäme mich meiner feigen Lüge. Rechtfertigen 
kann ich mich nicht, aber ich wil l jetzt wenigstens die 
Wahrheit eingestehen. Seitdem ich mich von D i r ge
trennt, habe ich erfahren, daß meine Empfindung für 
Dich nichts Anderes gewesen ist, als jugendliche Tau
schung der Sinne; ich habe jetzt erst die wahre Liebe in 
ihrem ganzen Umfange kennen gelemt. Die junge Dame, 
welche ich mit Bewilligung ihrer und meiner Eltern 
Braut nennen darf, wäre niemals die Meinige geworden, 
wenn mein Vater geahnet hätte, daß frühere Ver
sprechungen und Gelübde auf mir lasten. So adelstolz 
mein würdiger Vater immer sein mag, stehen doch sein 
Gerechtigkeitssinn und sein Ehrgefühl über seinem Stolze. 
Er würde mir, wenn er gewußt, wie niederträchtig und 
falsch ich an D i r handelte, Antoinette, nur freigestellt 
haben, mir eine Kugel durch den Kopf zu schießen oder 
Dich zum Altare zu führen. Meine Liebe für Comtesse 
Jul ie ist so rein, so innig, so unbesteglich, daß ich, nach
dem einer Deiner Briefe in meines Vaters Hände fiel, 

http://hah.cn


- 80 — 

..r keinen andern Natb wußte, als dies Verhältnis zu 
D i r wie eine flüchtige, leicht erkaufte Liebelei darzustellen, 
für welche man geneigt war, mir Verzeihung zu gönnen. 
Das konnte nicht geschehen, ohne Dich schmählich zu ver
leumden; das habe ich gethan. — D u kommst, Dich zu 
rächen? Thu' es. I n Deiner Macht liegt es, meines 
Lebens und meiner Liebe Glück zu vernichten. Folge 
Deinem gerechten Zorn. An meinem Leben liegt mir 
Nichts ohne Ju l ie ; meine Liebe zu dieser kann nur mit 
meinem Leben erlöschen. 

So sprach Dein Vater. 
Sobald ich erst wußte, daß ich nicht geliebt sei, fand 

ich mich selbst wieder. Ich war, für den Moment wenig
stens, vollkommen ruhig. Hätten Sie, Herr Graf, sagte 
ich, sich die Mühe nehmen wollen, mir dies Bekenntniß 
schriftlich abzulegen, so würden Sie mir einen beschwer
lichen Weg, Ihrer Ercellenz eine schlimme Stunde und 
sich selbst eine große Beschämung erspart haben. Ich kam 
durch Sturm, Regenströme und Nacht hierher, weil ich 
wähnte, I h r Herz gehöre mir, und es werde Ihrem Her
zen wohlthun, die Geliebte wider kränkenden Argwohn 
gerechtfertigt zu erblicken. D a S i e mein Ankläger 
warm, — gegen wen möcht' ich mich jetzt noch rechtfer
tigen? Sie wollen mich los sein? I h r Wunsch ist erfüllt. 
Da Sie mich nicht lieben, sind Sie frei! Ich wende Ihnen 
auf ewig den Rücken, und verflucht s e i . . . 

Hier fuhr die alte Gräfin schreiend von ihrem Sessel 
auf. Sie gedachte meiner vor wenig Minuten vernom-
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menen Erzählung, wie mein Fluch an den Bildhauer
leuten in Erfüllung gegangen. 

M i t gefalteten Händen beschwor sie mich, inne zu 
halten. 

Ich sagte zu ihr: Fürchten Sie Nichts, Frau Gräfin; 
nicht Ihrem Herrn Sohne, nicht Ihrem Hause sollte es 
gelten. Verflucht sei, wollte ich ausrufen, die Stunde, 
wo Sie mir gesagt, daß Sie mich liebten; verflucht die 
Stunde, wo ich eitel genug war, an Ihre Liebe zu glau
ben, an Ih r Herz, an Ih r Wort! Das wollt' ich Ihrem 
Sohne zurufen. Aber der Fluch sollte auf mich, auf mein 
eigenes Haupt zurückfallen. Und mit diesem Fluche be
lastet verlast' ich das Schloß, nicht, um in unsere Hütte, 
in unsere Hcimath zurückzukehren. Ich sehe die Meini
gen nicht mehr wieder, mein Kind nicht wieder — 

Dies Kind, sein Kind, es soll das meinige sein, 
sprach die Gräfin; ich will Sorge tragen — 

Das werden Sie nicht, unterbrach ich sie fest; Sie 
werden Nichts für dieses Kind thun. Aus ihren Händen 
wird ihm keine Gabe zugewendet werden. Ich, ich, 
seine Mutter, untersage das. Ehe ich dulde, daß Sie sich 
des armen Geschöpfes annehmen, eher stirbt es durch 
mich! 

Schaudernd wendete sich die Gräfin ab. Dein Vater 
warf sich zu ihren Füßen . . . 

Ich ging; ich ging, kräftig durch meinen Zorn, mit 
hoch aufgerichteten Haupte aus diesem Gemach, aus der 
Vorhalle des Schlosses. Draußen begrüßten mich wieder 

Holtet, Die Vagabunden. I I I . 6 
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die großen Hunde; sie geleiteten mich freundlich bis an 
das eiserne Gitter. Dort kehrten sie um, und ich war 
allein. 

Ich starrte lange in die fliegenden, zerrissenen Wolken, 
die der Abendwind vor sich her trieb; starrte hinein, ohne 
zu denken. Mein erster Gedanke war, da mir wieder 
Gedanken kamen, an Dich, Anton! Ach, und daß ich es 
D i r eingestehen muß, ich fühlte Haß gegen Dich! Das 
Bi ld Deines Vaters vermischte sich in meiner kranken 
Seele mit dem Dcinigen. Verzeihe mir, Anton! 

Was ich wollte? Was ich beginnen sollte? 
Ich wüßt' es selbst nicht. Ich wußte nur, daß ich ent

schlossen sei, nie mehr heimzukehren, nie mehr meine 
Eltern, nie mehr mein Kind zu sehen. Ich schämte mich, 
eingestehen zu müssen, daß er mich verrathen, verlassen 
habe; daß sein freier Wi l le, nicht seiner Verhältnisse 
Zwang, ihn von mir geschieden. Ich hatte keinen Willen 
sonst, keine Absicht, keinen Wunsch, keine Hoffnung, 
nur ein Pedürfniß empfand ich, ein unabweislichcs: die 
junge Gräfin, seine Braut, zu sehen, die er Julie nannte, 
die ihn belehrt, was wahre Liebe sei! 

Warum? Warum ich sie sehen wollte? Um, einem 
wilden Thiere ähnlich, wüthend in ihr Antlitz mich zu 
stürzen und ihr die Augen auszureißen, die meinem Ver
derben geleuchtet? — Oder um ihre Kniee zu umfassen, 
mich im Staube vor ihr zu winden?? Fast galt Beides 
mir gleich, wenn ich sie nur sah! 

Während ich noch stand, kam ein kleiner, freundlicher 
Mann auf mich zu, ging einige Male um mich herum 
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und flüsterte mir dann zu: Sie sind's ja doch, Mamsell
chen, die ich suche; der Herr Haushofmeister schickt mich, 
daß ich nach Ihnen sehen soll und Sie in mein Häuschen 
führen; wir kriegen noch schlecht Wetter auf die Nacht. 
I ch bin der Gärtner. 

Er faßte meine Hand, und ich ließ mich ohne Wider
stand von ihm nach seiner Wohnung führen, wo eine 
kleine Frau, noch viel kleiner als er, uns empfing und 
auf ein leise gesprochenes Wort von ihm mir sogleich ein 
Kämmcrchen neben ihrem nieder«, von altem Geräthc 
überfüllten Wohnstübchen anwies. Es wurde mir ein 
Lager zurecht gemacht, sie brachten mir eine warme Wein
suppe, und nachdem die kleine Frau mich auch mit Wäsche 
versehen, zog sie sich eiligst zurück in ihr Gemach, wo ich 
sie mit ihrem Manne lange noch eintönig plaudern und 
murmeln hörte. Aus dem mir angewiesenen Kämmcr
chen führte noch eine andere Thüre als jene, durch welche 
wir vom Wohnzimmer herein gekommen waren: eine 
Glasthüre. Ich blickte durch die Scheiben und sah in 
ein großes, unermeßlich langes Orangen-Haus mit einem 
hoch zur Decke grünenden Wald von Citronen- und Po
meranzen-Bäumen. Draußen kämpfte der bleiche Mond 
mit wilden Regenschauern und streifenden Schneewolken, 
— da drinn war es so still, so heimlich, so blüthenduftig. 
Es zog mich hinein wie in ein gelobtes Land. Das ist 
I ta l ien, rief ich aus und wandelte unter den herrlichen 
Bäumen. Der Mond schimmerte bisweilen dmch's dun
kelgrüne Laub. 

Ich habe mir vorgesetzt, Di r , meinem Sohne, eine 
6* 
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Beichte abzulegen in diesen Zellen, D i r Nichts zu ver
schweigen, Anton! Deshalb muß ich auch hier die Wahr
heit gestehen. Sie wird D i r unglaublich scheinen. 

Kannst D u es fassen, daß in meine Verzweiflung, in 
die Vernichtung, die vor einer Stunde über mich herein
gebrochen, jetzt schon neue Lebenslust mit nie geahnten 
Hoffnungen und Regungen blickte, — dem Monde gleich, 
durch zerrissenes Gewölk? Ja , indem ich verstoßen, elend, 
hmnathlos, ein irrender Flüchtling umherschwankte; vom 
Geliebten verleugnet, von den Eltern geschieden durch 
meinen trotzigen Entschluß, von meinem Kinde unmütter
lich getrennt durch sträflichen I n g r i m m ; indem ich nur 
Mangel, Gefahr, Tod vor mir sah, wehte mich aus den 
Düften dieses Prachthauses eine üppig verlockende Luft 
mit Zauberhauche an, rief mir eine lüsterne Stimme zu: 
Auch D u wirst noch leben und lieben! 

Das ist der entzückende Leichtsinn der Iugendkraft, die 
mich damals durchströmte; den ich heute, wo ich, ein ster
bendes Weib, diese Zeilen mühselig zu Papiere bringe, 
selbst nicht mehr begreife. Doch seiner zu erinnern ver
mag ich mich noch; vermag ich mich noch so deutlich, daß 
ich sagen möchte: diese fürchterlichste Nacht meines Lebens 
war zugleich die göttlichste. Das klingt wahnsinnig, 
Anton, und dennoch ist es wahr. 

Erst als ich vor Ermattung, im strengsten Sinne des 
Wortes, nicht mehr stehen konnte, sucht' ich mein Lager 
und versank sogleich in todtähnlichen Schlaf; und als ich 
aus diesem spät am Tage aufwachte, war die nächtliche 
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Bezauberung verschwunden; ich erwachte zum ganzen, 
unverhüllten Jammer der Wirklichkeit. 

Die Gärtnerleute schienen beauftragt, mir allerlei 
Anerbietungen zu machen. Ich wußte ihnen auszuwei
chen und wies jede Annäherung, insofern sie goldene 
Entschädigungen betraf, so stolz von mir ab, daß ich Beide 
gänzlich einschüchterte. Dagegen wurd' es mir leicht, den 
ehrlichen gutmüthigen Menschen abzufragen, wo Deines 
Vaters Braut lebe. Es war nicht weit von Erlenstein; 
kaum drei Meilen entfernt. Nun wußte ich genug, und 
ich machte mich auf den Weg, verwildert und wüst, wie 
ich aussah, eine rechte Landläufcrin. Der kleine Gärtner 
und seine Frau wagten nicht, mir Widerstand zu leisten. 
Sie entließen mich mit Achselzucken und Thränen, als 
wollten sie sagen: sie rennt in ihr Verderben, sie ist 
verrückt! 

Ich langte in Sophienthal wieder mit der Abend
dämmerung an. Das Dorf besteht aus einer langen 
Gasse, in deren Mitte die Kirche liegt. Das herrschaft
liche Schloß, mitten in einem waldartigen Park befind
lich, war nicht zu erblicken. Vor einem hübschen Hause, 
der Kirche gegenüber, stand eine junge Frau, welche, da 
sie mich erblickte, mir schon von Weitem entgegenrief: 
Sind Sie es, Gräfin Julie? Ich gab keine Antwort. 
Als ich mich näherte, wich sie erschrocken zurück. Ich 
glaubte in ihr die Gattin des Predigers zu erkennen, weil 
sie das stattlichste Haus und so nahe der Kirche bewohnte; 
deshalb redete ich sie an: Frau Pastorin, fliehen Sie 
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nicht vor mir; es ist keine zudringliche Bettlerin, die vor 
Ihnen steht. Gönnen Sie mir nur zwei Worte. 

Augenblicklich faßte sie wieder Nuth, sowie sie meine 
Stimme vernommen. Sie betrachtete mich erstaunt und 
fragte, womit sie mir dienen könne. 

Mein Wunsch mag Ihnen albern erscheinen, wie mein 
Erscheinen verdächtig. Dennoch wag' ich Sie zu bitten. 
Wer ich bin, was mich hierher führt, — und so, und 
jetzt,— das sind Fragen, die nur mich berühren, die 
Ihnen durchaus gleichgültig sein können. Ich habe nur 
ein Ziel: dieses ist, jene junge Dame von Angesicht zu 
sehen, welche Sie zu erwarten scheinen. Gestatten Sie 
mir, bei Ihnen zu verweilen, bis Gräfin Julie kommt? 
Versprechen Sie mir, mich als eine Verwandte, die Ihnen 
unerwartet auf kurzen Besuch von irgendwo in's Haus 
kam, vorzustellen? Geben Sie mir Gelegenheit, die Com-
iefse reden zu hören? Sie erweisen mir dadurch eine große 
Wohlthat, eine Wohlchat, von deren Bedeutung Sie 
keinen Begriff haben können! M i r und vielleicht der 
jungen Gräfin auch. (Ja, blicken Sie mich nur for
schend an.) Sie sind eine Freundin Iu l ims? 

Die Pastorin sprach angstvoll: Ich liebe sie wie eine 
Schwester, verehre sie wie eine Mutter! Droht ihr Ge
fahr? 

Vielleicht, erwiederte ich rasch. Vielleicht hängt ihr 
Schicksal an diesem Augenblick. Vielleicht bin ich es, wie 
arm und bemitleidenswerth ich Ihnen erscheine, die über 
die Zukunft dieser jungen, reichen Erbin zu entscheiden 
hat. Alles hängt von dem Eindruck ab, den ihre Person-
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Kchkeit auf mich macht. Is t es ein abstoßender, verletzen
der, spricht aus ihren Zügen kein Herz, aus ihren Worten 
keine Seele, dann steh' ich für Nichts; ebenso wenig, wenn 
ich sie nicht kennen lerne; denn ich hasse sie aus guten 
Gründen, ohne sie zu kennen. Sie müßte mich erst zwin
gen, sie zu lieben, damit ich l iebend ihr weiche! — 

Die Pastorin ahmte vielleicht, welch' ein Dämon mich 
treibe. Sie hatte wohl gar Kunde von meinem Dasein. 
Das weiß ich nicht. Aber so gewiß war sie ihrer Sache, 
daß sie augenblicklich auf meinen Vorschlag einging. 
Treten Sie ein, sagte sie; mein Mann ist glücklicherweise 
verreiset; Comtefse Julie will, wenn sie mit einigen 
Krankenbesuchen im Dorfe fertig ist, auf ein Stündchen 
zu mir kommen. Ich erwarte sie h ier . S i e mögen 
uns im Wohnzimmer erwarten. Ordnen Sie I h r Haar, 
nehmen Sie me in Mäntelchen um, welches auf dem 
Bett i liegt, setzen Sie sich mit meiner Strickerei an's 
Fenster. Sie sind meines Oheims Tochter, Louise; sind 
ein schüchternes Mädchen, verlegen, ohne viele Worte; 
besuchen mich auf einen Tag — für das Uebrige wird der 
liebe Gott sorgen. — 

Ich schlüpfte in's Haus und that, wie mir geboten. 
Kaum saß ich, den Strickstrumpf in der Hand, auf dem 
mir angewiesenen Stuh l am Fenster, so ging du Thür 
auf, und die Pastorin trat ein mit der Erwarteten, — 
Gefürchtcten. Wahrscheinlich hatte mich die Beschrei
bung, welche von „Muhme Louise" schon draußen im 
Hausflur gemacht worden«, jeder Annäherung Seitens 
der jungen Gräsin überhoben. Sie nahm Platz neben 
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ihrer Freundin auf dem Sopha, nachdem sie mich freund
lich begrüßt und weiter nicht beachtet hatte. Ohne sich 
durck meine Anwesenheit stören zu lassen, fetzte sie das 
Gesvräch mit der Pastorin fort, welches nur Armen-An
gelegenheiten des Dorfes betraf. Sie sagte unter An
derem: Ich kann Ihnen das Alles nicht ersparen, liebe 
Auguste, und Sie muffen mich geduldig anhören; viel
leicht ist die Zeit nicht fern, — (hier bebte die sonst so feste, 
klare Stimme ein Wenig!) — wo ich mein liebes 
Sophienthal verlasse. Wer weiß, wie oft oder wie selten 
es mir vergönnt sein wird, aus den neuen, größeren Krei
sen, in welchen ich mich künftig bewegen soll, hierher zu 
entfliehen! Aber meine Schützlinge, wenn sie mich auch 
bisweilen vermissen werden, wie ich hoffe, sollen darum 
doch Nichts entbehren, und Sie, gme Auguste, haben 
mir nun einmal versprochen, für Mick einzutreten. Folg
lich darf ich Ihnen kein Detail erlassen. — 

Und nun ging sie mit bewundernswürdiger Kenntniß 
aller kleinen hauslichen Bedürfnisse auf die Zustände der 
armen und kranken Familien ein, denen sie ihre Fürsorge 
zeweiht. Ich kann D i r nicht mit Worten ausdrücken, 
llnton, welche Macht in dem Klange chrer St imme lag. 
Ich lauschte jeder Sylbe mit Entzücken und vergaß völlig, 
'aß es meine beneidete, zwiefach beglückte Nebenbuhlerin 

jei, die solches Entzücken in mir hervorbrachte. Zweimal 
wollte die Pastorin aufstehen, um Licht zu holen; die 
Gräsin untersagte dies und lodte die Anmuth der trau
lichen Dunkelstunde. Schon befürchtete ich, sie würde 
aufbrechen, ohne daß ich ein deutliches B i l d von ihr mit 
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mir nehmen könnte. Aber da brachte glücklicherweise 
eine Magd mit der Meldung, daß ein Diener vom 
Schlosse „auf die gnädige Comtesse" warte, zwei dicke, 
brennende Kerzen, die sie auf den Tisch vor dem Sopha 
stellte. Nun hatte ich den ganzen Anblick einer Schön
heit, wie ich sie auf Erden nicht für möglich gehalten. 
Ich kann sie nicht anders bezeichnen, als durch: Verklä
rung! Wenn es jemals ein weibliches Wesen gab, dem 
nur zwei Seraphs-Fittige fehlten, um ein reiner strah
lender Engel zu heißen, so war es diese Jul ia . Sie 
sehen und im Innersten empfinden, daß diesem Wesen 
gegenüber jede eitle Eifersucht Verbrechen sei, — das war 
Eins. Ich hatte nur ein Gefühl: wenn Guido vielleicht 
eine bessere, klügere, mehr gebildete Gattin verdiente, als 
ich ihm werden können, so verdiente dieses Mädchen einen 
anderen Gatten; I h r e r war er nicht würdig, das mußt' 
ich mir eingestehen, wie heiß ich ihn auch geliebt. Ich 
habe niemals ein solches Weib gesehen, und als ich sie 
nun sprechen sah' ! — Als dem seelenvollen Tone, der 
mich während der Dunkelftunde schon begeistert, jetzt auch 
die lieblichen Züge entsprachen, des Auges mildes Feuer, 
des zartgeformten Mundes Lächeln, da mußt' ich wohl 
an mich halten, daß ich nicht wirklich anbetend vor ihr 
niedersank, ihre Kniee zu umfassen. Sie wünschte mir 
mit holdseliger Güte glückliche Reise und ging am Arme 
der Pastorin. Welch' ein Gang! So gehen irdische 
Menschen nicht! — 

Wie die Hausfrau zu mir wiederkehrte, fand sie mich 
in heißen Thränen. Sie hatte zarten S inn genug, zu 
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schweigen und mich weinen zu lassen. Dann bot sie mir 
cm Nachtlager. Das nahm ich an und bat um Feder 
und Papier, welches die Magd mir brachte. Ich schrieb 
folgende Zeilen: 

Graf Guido! 
Gräfin Jul ia Hab' ich gesehen; — Sie sind gerecht

fertiget. Ich begreife, daß mich nicht mehr lieben kann, 
wer eine Luft mit i h r geathmet. 

Sie haben mein Lebcnsglück zerstört; Gott verzeihe 
Ihnen! Ich vermag es nur dann, wenn Sie von nun 
an keinen andern Gedanken hegen, als Diejenige glück
lich zu machen, die sich Ihnen geben wil l . Darf ich dies 
glauben, so stcrb' ich versöhnt mit Ihnen. Antoinette. 

Dieses Blatt gab ich am nächsten Morgen der 
Pastorin, nachdem sie es erst gelesen und ich es hernach 
Versiegelt, zur Besorgung an den Grafen Guido von 
Erlenstein. 

Wollen Sie sich umbringen? fragte, mich, bleich vor 
Schreck und Angst, die zitternde Frau. 

Ich wil l weder in einen Fluß springen, entgegnete ich 
ihr, noch ein Messer in meine Brust bohren, noch dies 
Tüchlein um meinen Hals schnüren, noch sonst gewalt
sam meinem erbärmlichen Leben ein Ende machen; das 
darf ich Ihnen geloben. Nicht weil mir die Lust dazu 
fehlt,— nein, nur der Mu th . Aber ich wi l l weiter 
ziehen und mich sterben lassen, — sei's, wo cs sei. Fragen 
Sie nicht, wohin ich mich wende! Ich tvmß es nicht. Die 
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Erde ist groß, und überall, wo ein Sterblicher endet, 
findet sich ein Grab. Gott segne Sie — und er segne 
— Julien! 

Die Pastorin küßte mich auf die Stirn, und ich ver
ließ ihr Haus. 

Ich bin bis hierher sehr ausführlich gewesen in meinen 
Bekenntnissen. Theils weil ich Dir deutlich darstellen 
wollte, mein Hemer Anton, wie es geschah, daß der Ent
schluß, für todt zu gelten, so feste Wurzel in mir fassen 
konnte; theils weil ich Dich hinweisen wollte auf jenes 
himmlische Wesen, welches Deinem Vater Gattin wurde, 
und durch dessen Vermittlung — das ist's, was mich 
auf meinem Sterbelager mit tröstender Zuversicht erfüllt 
— Du Dich mit ihm vereinigen kannst. 

Von nun an werde ich eilen müssen, will ich an's 
Ende dieser Schilderung gelangen, bevor mein Ende 
mich erreicht. 

Von jenem auflodernden Lebensmuthe, der in der 
duftigen Nacht des blühenden Glashauses sich regen 
wollen, war Nichts mehr übrig geblieben. Meine Eitel
keit, mein Selbstvertrauen hatten,. Gräfin Julie gegen
über, einer trostlosen Entsagung weichen müssen. Mi t 
ihr verglichen'kam ich mir niedrig, unerzogen, gemein 
vor. Fragst Du, ob ich in Wahrheit die Absicht gehegt, 
„mich sterben zu lassen," so kann ich heute keine bestimmte 
Antwort mehr darauf ertheilen. Ich fürchtete den Tod, 
dennoch war' er mir willkommen gewesen. Ich haßte 
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das Leben, dennoch knüpfte ich von Stunde zu Stunde 
wieder unklare Hoffnungen an seine Fortdauer. Für's 
Erste eilt' ich nur heftigen Schrittes, aus dem Bereiche 
jener Orte zu gelangen, deren Bewohnern ich für eine 
Abgeschiedene gelten wollte; das war mein nächster 
Wunsch. Ich hatte ein unbestimmtes Vorgefühl, daß es 
anderer Gegenden bedürfe, sollt' ich ein neues Dasein be
ginnen, fremden Himmels, fremder Sitten, eines fremden 
Namens für mich. Die Cantorstochter, die Geliebte des 
Grafen Guido, die Mutter des kleinen Anton — (o ich 
bedaucrnswerthcs Weib!) — mußte wirklich gestorben 
sein, Allen, die von ihr wußten, wenn Dasjenige^ was in 
mir noch lebendig waltete und strebte, sich auf irgend eine 
Art geltend machen wollte. 

Mittlerweile war ich der Landesgrenze immer näher 
gekommen. Von der Notwendigkeit eines schriftlichen 
Ausweises über meine Person hatte ich ebenso wenig 
Kenntnis als Du mein Sohn gehabt, da D u bei der 
Simonelli anlangtest, wie ich aus Deinen eigenen Erzäh
lungen weiß. D u konntest, wenn D u mir von Deinem 
Leben berichtetest, wohl nicht ahnen, mit welch' eigen-
thümlichen Empfindungen die Mutter allen Momenten 
lauschte, wo das Schicksal des Sohnes Aehnlichkeit mit 
dem ihrigen zeigte. 

M i r wurd' es nicht so gut, den Paß eines Ent-
' ")cnen zu erben, wie D u jenen des nach Rußland über-

etencn Antoinc. Ich hatte noch schwer zu leiden, de
ich diese kleinliche Noth überwunden. Ich machte 
der Landstraße die Bekanntschaft zweier böhmischen 
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Harfenmädchen, die, von einem jungen Menschen beglei
tet, durch's Land zogen. Sie redeten mich an wie ihres 
Gleichen, und in meiner völligen Rathlostgkeit nahm ich 
ihre Anerbietungen an, mit ihnen zu gehen. Sie machten 
mich in einem Dorfwirthshcmse, wo sie anhielten, singen, 
nachdem ich ihnen entdeckt, daß ich in Musik und Gesang 
aufgewachsen sei. Ih re Freude über meine Stimme und 
Vortrag war unverstellt, wenn auch nicht uneigennützig, 
denn sie setzten mir dringend zu, mit ihnen in Gemein
schaft zu treten. Zu diesem Zweck suchten sie aus ihren 
Reisebündeln allerlei hervor, wodurch meine Tracht der 
ihrigen möglichst ähnlich wurde, begrüßten mich sodann 
als Kameradin und zwangen mich, — wenn Bitten und 
Versprechungen Z w a n g genannt werden dürfen, — sie 
ferner zu begleiten. Unter ihrem Schutze kam ich freilich 
ohne Schwierigkeit von einem Or t zum anderen, weil 
sie, überall bekannt und vertraut, gar nirgend angehalten 
oder befragt wurden. Doch mußt' ich diesen Schutz 
theuer genug erkaufen, da Männer jedes Alters und 
Standes gegen mich denselben freien Ton annehmen 
wollten, den sie bei meinen Gefährtinnen gewöhnt waren. 
Diesen Letzteren schien es zu gefallen, daß ich jede Zudring
lichkeit mit Ernst und mürrischem Stolze abwies, nur 
meine Lieder sang, übrigens aber schwieg und mich in 
gar Nichts mischte. Sie gestanden mir nebst meinem 
Uebergewichte atz Sängerin auch dasjenige eines sitt
lichen anständigen Benehmens zu, weil es mit ihrem ge
wöhnlichen Treiben sich so am besten vertrug. Die beiden 
Schwestern, denn dies waren sie, hielten sich zurück, wenn 



— 94 — 

rohe Frechheit das Acußerste von ihnen begehren wollte; 
bis dahin jedoch erduldeten sie so ziemlich Alles und von 
Jedem, und zwar mit dem schamlosen Eingeständniß, für 
jeden heuchlerischen Blick, für jeden gestohlenen Hände» 
druck ein Geschenk zu erwarten. I h r Begleiter galt zu-
gleich für ihren erklärten und begünstigten Liebhaber; 
merkwürdig nud unbegreiflich, für den Liebhaber beid er 
Schwestern, die beide, während sie ihm nicht gestatteten, 
mit andern Mädchen ein Wort zu wechseln, gegenseitig 
keine Eifersucht auf einander zeigten. Nepomuk — so 
hieß der junge Mensch — durfte schön genannt werden; 
eine wilde, sonnenverbrannte, schwarzlockige Schönheit, 
die jedem Frauenzimmer von zarterem Gefühl Angst und 
Grauen einjagen mußte. E r t rug, gleichwie er ohne 
Murren und mit eiserner Körperkraft die schwere Last 
eines Reisesackes neben der Harfe schleppte, schweigend, 
ohne Lächeln, düsteren Blickes, — so auch die LiebeS« 
Tyrannei der beiden Schwestern. Sie behandelten ihn 
wie einen Sklaven; er duldete dies ohne Vorwur f , ohne 
Klage; dennoch entging mir nicht, daß er zuletzt der Herr 
und Gebieter sei, dem die frivolen Mädchen sklavisch unter
geben waren. Das Verhältniß in seiner unerhörten Selt
samkeit wäre für den beobachtenden Menschenkenner höchst 
lehrreich geworden; m i r könnt' es natürlich nur Schaus 
der abgewinnen. Aber ich mußte mich für's Erste fügen« 
Auch wurd' ich gut und rücksichtsvoll behandelt, so daß 
ich keine Ursache zu klagen fand. 

Mucki — oder Muz i , wie Nepomuk abwechselnd V M 
den Schwestern gerufen ward, schien sich am w M g ß M 
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um mich zu bekümmern und trug eine kalte Gleichgültig« 
keit gegen mich zur Schau, die ich bisweilen gerade ihrer 
Absichtlichkeit wegen für erkünstelt zu halten geneigt war. 
Me in Vorgefühl hatte mich auch nicht getäuscht. 

W i r befanden uns schon weit in Böhmen auf dem 
Wege nach P r a g , da geschah es, daß eines Abends ein 
heftiger Zank zwischen ihm und den beiden Mädchen aus
brach, dessen Veranlassung mir verschwiegen blieb, weil er 
in ihrer Sprache geführt wurde, von der ich nur wenige, 
einzelne Worte verstand. Wie gewöhnlich suchten die 
Drei ihr Nachtlager auf einem Heuboden, mir ein Käm
merlein im Hause überlassend, und ich war doppelt froh, 
nicht in ihrer Nähe weilen und nicht Zeugin ihres Unfrie
dens bleiben zu müssen. Es. mochte eine halbe Stunde 
vor Sonnen-Aufgang sein, als Mucki bei mir eindrang, 
mich zu erwecken, mir zu melden, daß die Schwestern in 
Folge des mit ihm gehabten Zwistes ihm, während er 
schlief, verlassen hätten, daß er seine Heftigkeit bereue, daß 
er entschlossen sei, sie wieder einzuholen, daß wir ihnen 
nacheilen wollten, und daß ich rüsten solle, mit ihm zu 
gehen. 

Ich folgte ihm. 
Es siel mir nicht auf, daß er Wagen und Pferde im 

nächsten Orte für uns miethete; vielmehr fand ich begreif
lich, daß er die Flüchtigen so rasch wie möglich zu erreichen 
wünschte. Was mich aber bald befremdete, war sein Be
nehmen auf der Landstraße: er blickte weder rechts, noch 
links; er sah nach denen, die er zu suchen vorgab, sich nicht 
u m ; er ließ an keinem Wirthshause still halten, um nach 
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ihnen zu forschen; er fragte keinen Begegnenden, ob man 
sie gesehen. E r saß unbeweglich mir gegenüber, und wie 
wenn er nachholen wolle, was er bisher, von den Schwe
stern beobachtet, versäumen muffen, starrte er mich auf 
eine Weise an, die mir bald keinen Zweifel mehr ließ über 
seine wahren Absichten: Es waren nicht die beiden Mäd
chen, die ihm entlaufen waren; er selbst war es, der ihnen 
entfloh und mich entführte. S o war ich also in eines un
gebildeten, leidenschaftlichen Menschen Gewalt gegeben. 
Doch glücklicherweise mißbrauchte er dieselbe nicht. Er 
gab mir deutlich zu verstehen, daß er gar wohl den Unter
schied anerkenne, welcher zwischen mir und den Verlasse
nen stattfinde; daß er sich von Jenen getrennt habe, mehr 
aus Rücksicht für mich und um mich ihrer Gemeinschaft 
zu entziehen; daß er mich ebenso verehre, wie er die 
Schwestern geringschätze; daß ich mich niemals über seine 
Zudringlichkeit beklagen solle, und daß er es einzig und 
allein in meinen freien Willen stelle, ob ich ihm jemals 
nähere Rechte auf mich einräumen würde oder nicht. 
Für's Erste begnügte er sich, mein Diener zu sein, nicht 
mein Begleiter. Sobald ich erst, darüber beruhiget, mich 
vor seiner Zärtlichkeit nicht zu fürchten brauchte, fand ich 
mich sehr zufrieden, des Umgangs mit übermüthigen Wei
bern enthoben zu sein. Ich ließ mir genügen an der 
augenblicklichen Verbesserung meiner Lage, ohne der Fol
gen zu gedenken, welche doch über kurz oder lang nicht 
ausbleiben konnten. A n reichen Gaben, die meiner Er
scheinung wie meinem Gesänge gern gespendet wurden, 
fehlte es nirgends. Wo ich mich, von Ncpomuk's Harfe 
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begleitet, hören ließ, gab man zu erkennen, daß eine ähn
liche Harfenistin noch nie gehört worden sei. 

W i r erreichten das Karlsbad, wo es trotz drohender 
Kriegsti'Qudlsn von Badegästen wimmelte. Das turors, 
welches ich dort hervorbrachte, war unerhört, und wenn 
ich unterweges oftmals gewünscht, ich möchte Nepomuk's 
Gesellschaft mit Ehren erhoben sein, so lernte ich sie hier 
mn desto dankbarer schätzen, weil sie mich vor den all
zu kecken Anerbietungen reicher und vornehmer Herren 
doch einigermaßen sicherstellte. 

Es befanden sich vielerlei Musikanten und anderwei
tige Vagabunden in dem angefüllten Büde-Orte. Unter 
letzteren zeichnete sich eine Venetianerin aus, die in der 
Kunst des Glasblascns den höchsten Grad der Fertigkeit 
erreicht hatte und die artigsten Spielereien in buntem 
Farbenspiel an ihrem kleinen Blasebalg im Nu hervor
zubringen verstand. I h r Gatte ließ sie nicht allein Geld 
erwerben; auch er verschaffte sich hübsche Einnahmen, in
dem er sogenannte Panoramen vorwies, die auf Deutsch 
gesagt in nichts Anderem bestanden, als in einem großen 
Guckkasten mit verschiedenen Gläsern. Sein Schauplatz 
war von jenem der Glasspinnerin abgesondert, in einem 
anderen Hause befindlich. Immer erst am Feierabende 
fanden sich die den Tag über getrennten Eheleute zusam
men, um sich und ihre Kassen zu vereinigen. Mein 
Schicksal wollte, daß Nepomuk mich einige Male in dem 
Speisesaale des Gasthauses singen ließ, wo die Venetianer 
zu Abend speiseten. Beide wurden aufmerksam auf mei
nen Gesang; sie suchten sich mir zu nähern, doch meines 

Holtet , Die Vagabunden. I I I . 7 
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Begleiters Unfreundlichkeit schreckte sie zurück. Diese 
seine Bärbeißigkeit war mir, wie bereits erwähnt, sehr 
willkommen, wenn sie mich von faden Galanterieen befreite; 
hier verwünschte ich ihn, denn mein Gefühl sagte mir, daß 
die Italiener etwas Gutes mit mir im Sinne harten. 

Vielleicht würde die Abhängkeit von meinem Führer, 
worein ich nothwendigerweise gerathen mußte, mich über 
kurz oder lang doch in seine Arme gezogen haben, wäre 
nicht die Stunde der Rettung von so schmählichen Ban
den unerwartet gewaltsam hereingebrochen. Die um 
meinetwillen verlassenen Schwestern, durch Nepomuk 
ihrer schriftlichen Ausweise beraubt, waren in Prag, bis 
wohin sie unsere Spur vergeblich gesucht, festgenommen 
worden. Ihre Aussagen hatten eine Art von Steckbrief 
zur Folge, welcher zwar Nepomuk zunächst, mich aber, 
als seine Gefährtin, mit berührte. Er wurde gefänglich 
eingezogen. Mich würde dasselbe Loos betroffen, und 
man würde mich, als Ausländerin, in meine Heimath 
zurückgelicfert haben, wenn nicht bereits mein Talent mir 
als Fürsprecher gegolten. Unter denen, die an uzeinen 
Liedern Freude gefunden, war der im Bade-Orte ange
stellte Polizeibeamte einer der Wohlmeinendsten. Er 
sprach mit mir, wie nur ein gütiger Vater sprecken kann, 
und ohne in meine traurigen Geheimnisse dringen zu 
wollen, gab er mir doch Muth und Vertrauen, daß ich 
ihm so viel erzählen konnte, als genügte, meinen Abscheu 
gegen erzwungene Heimkehr geltend zu machen. Vielleicht 
würde dennoch seine Beamtenpflicht über sein Mitgefühl 
gesiegt haben, wäre nicht die Glasblaserm mit ihrem Gat-



- 93 — 

ien vermittelnd dazwischen getreten. Diese beiden Leute, 
die sich auf langen Reisen schon ein genügendes Vermö
gen gesammelt, standen im Begriff, nach Venedig zurück
zukehren; sie erboten sich, mich mit sich zu nehmen und 
mir auf ihre Kosten diejenige künstlerische Ausbildung er-
theilen zu lassen, die mich befähigen würde, eine Laufbahn 
als dramatische Sängerin anzutreten. Da sie selbst keine 
Kinder besaßen, so konnte dies Anerbieten für eine Erklä
rung gelten, mich zur Tochter annehmen zu wollen. So 
auch betrachtete der gutmüthige Beamte diese Sache und 
ertheilte seine Einwilligung. 

Von hier an, mein geliebter Sohn, beginnt Deine 
Mutter das Leben einer Opcrnsängerin mit seinen Eitel
keiten, Siegen, Triumphen und Nennungen. D u weißt 
genug von der Wel t , um D i r denken zu können, welch' 
ein Dasein ich führte. Ein Jahr des Unterrichts von 
einem trefflichen Singemeister, wie man sie für ähnliche 
Zwecke wohl nur in Ital ien findet, hatte vollkommen hin
gereicht, mich bis zu demjenigen Grade der Vollendung 
auszubilden, dessen meine natürlichen Anlagen überhaupt 
fähig waren. Ich debütirte bei kleineren Unternehmun
gen in Städten dritten Ranges mit Glück. Man prophe
zeite mir günstige Erfolge. Die guten Pflegeeltern stat
teten mich gehörig aus mit Al lem, was mir nöthig war, 
und entließen mich als selbstständige Künstlerin. 

D u wirft mir das Bekenntniß meiner Irrthümer im 
Einzelnen erlassen. Es kann D i r keine Freude machen, 
die Anklagen Deiner strafbaren Mutter, von ihrer eigenen 
Hand niedergeschrieben, zu lesen. Erlaube mir also über 

7* 
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diese Jahre meines sogenannten Glückes flüchtig andeutend 
hinzugleiten. Nur was für Dich von Wichtigkeit ist, weil 
es sich auf meine Empfindungen für Dich bezieht, werd' 
ich noch umständlich enthüllen ohne Schonung gegen mich. 

Von den Verhältnissen, die ich dem Leichtsinn, der im 
Coulissentreiben vorherrscht, angemessen mitjungen Män
nern knüpfte, um sie bei Anknüpfung eines nmen Engage
ments gedankenlos wieder aufzugeben, nenne ich nur 
eines; theils weil dieses in seinen Folgen bis an das Ende 
meiner Laufbahn nachwirkte, theils weil es in unmittel
barer Beziehung auf Dich, mein Sohn, steht. Ein Mu
siker, der sich den Namen Carino beigelegt, der jedoch 
ebenso wenig seine deutsche Herkunft verleugnete, als 
„Signora Antonia" die ihrige vor ihm geheim halten 
wollte, suchte meine nähere Bekanntschaft, die zu machen 
ihm desto leichter wurde, weil er sich bald als Lands
mann kund gab; weil ich nach kurzer Unterhaltung in 
unserer Muttersprache den Sohn des ehrlichen Karich in 
ihm erkannte, des armen Gerbermeisters, der mich bei 
meiner Flucht so väterlich aufgenommen. Es machte auf 
diesen leidenschaftlichen jungen Mann tiefen Eindruck, aus 
meinem Munde zu vernehmen, welch' bittern Schmerz 
sein Entweichen den armen Eltern verursache! Leider 
dürft' ich ihm keine Vorwürfe machen; hatte leider kein 
Recht mehr, ihn zu tadeln, der seine Eltern betrübte, 
während ich dasBewußtsein in meinem Bufen trug, nicht 
blos, gleich ihm, ein undankbares Kind, sondern auch eine 
schlechte Mutter zu heißen; wobei ich doch ängstlich und 
vorsichtig Sorge trug, weder meinen Geburtsort, noch 
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den Namen meiner Eltern oder sonst irgend Etwas zu 
nennen, was Andere compromittiren könne. Gleiche 
Schuld, gleiches Leid, gleiche Reue, — immer wieder durch 
die Macht des Augenblicks überwältiget! — gleiche Liebe 
für die Tonkunst und, daß ich's nur gestehe, gleicher Hang 
zum Leichtsinn führte uns Beide in's vertrauteste Beisam
menleben. Ich galt für sein Weib und nannte mich bald 
nach ihm „Canna," als welche ich in der'Sängerwelt 
meinen Ruf erwarb. 

Verbindungen, die keinen anderen Halt in und außer 
sich tragen, als nur den freien ungebundenen Willen 
Derer, welche sie schloffen, dauern entweder bis zum Tode, 
oder sie lösen fick gewöhnlich bald mit Zwist und Unfrieden. 
Das letztere geschah bei mir und Carino. Wir gmethen 
streitend auseinander, wir trennten uns. Zufall oder Absicht 
brachten uns wieder zusammen, und es wurde eine Ver
söhnung geschlossen, um sie nach Verlauf einiger Wochen 
wieder zu brechen. Unser Leben bestand aus Liebe, Eifer
sucht, Zank, Scheidung, Trennung, Wiedersehen, Ver
einigung und Unglück. Giebt es doch solche Ehen auch 
mi t dem Segen der Kirche! — 

Unterdessen, mein Sohn, warst Du zum Knaben her
angewachsen, zum Jüngling, ohne daß Deine lieblose 
Mutter von Dir wußte; ohne daß sie Deiner gedachte. 
Sie hielt Euch Alle für todt, und dieser Irrthum beru
higte sie, verhärtete sie vielmehr gegen die häufig wach 
werdenden Regungen ihres Gewissens. 

Nach so vielfaltig wiederholten Trennungen war es 
zwischen Carino und mir endlich zu einem entschiedenen 
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Bruche gekommen, der länger dauerte, als alle vorherge
gangenen, und nicht mehr heilen zu sollen schien. Daß er 
nach seiner Heimath reisen, seine alten Eltern noch ein
mal sehen, sich mit ihnen versöhnen wolle, erfuhr ich folg
lich nicht. Ich würde, war' es mir vorher kund geworden, 
mein starres Schweigen über meine heimathlichen Zu
stände wahrscheinlich gebrochen und den Carino beauftragt 
haben, sich nach allen Einzelnheiten zu erkundigen. So 
hörte ich nur von seiner gänzlichen Ueb ersied elung nach 
Deutschland, von einer Stelle, die er am Hofe eines kleinen 
Fürsten angenommen, und wovon er einigen seiner künst
lerischen Freunde Wunderdinge schrieb. Ich gönnte ihm 
sein Glück und fand mich leicht in den Gedanken, ihn nie
mals wiederzusehen. Doch bevor noch die Herbftvögel 
ihre Flüge und Züge begannen, war er schon wieder in 
Italien, war er schon wieder bei mir und trat ein mit 
seinem gewöhnlichen Wahlspruch, den er für diesen Fall 
einem verwunderlichen Schauspiele von Goethe — (seinem 
Liebling unter allenDichtern) — zu entlehnen pflegte: „R i -
naldino wieder in den alten Ketten." Diesmal galt meine 
Freure über die Rückkehr des Freundes mehr, als seiner 
Person, wahrlich seinen Erzählungen. Indem ich zu
nächst nach seinen Eltern fragte, wozu ich ja zwiefach be
rechtigt und verpflichtet war; indem er mir mit aufrichti
gen Thränen schilderte, wie er nur ihre Gräber besuchen 
können, führte ihn der Fortgang seiner Reiseberichte auch 
nach Liebenau zum Oheim, dem alten Pastor Karich. M i t 
der ihm eigenen Lebendigkeit, mit seinem Talent, dem 
Hörer Menschen und Umgebungen anschaulich zu machen. 
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beschrieb er mir seinen Oheim, die Neffen, das Schloß, 
den Gutsherrn, dessen drei Töchter, die Wälder um's 
Dorf, den langen Spaziergang, die Weinlaube, den 
lauen Sommer-Abend bei kühlem Trünke, den schönen 
Korbmacherjungen, der ihn durch den Vortrag einer alten 
Melodie auf der Geige gerührt habe . . . 

Sckon wie er von der Großmutter dieses jungen 
Burscben gesprochen, an deren Haussen sie das Dorf ent
lang vorbeizogen, und wo die Fraulein bestellten: „ A n 
t o n " solle auf's Schloß kommen, sobald er aus dem 
Walde heimkehre; — schon wie er mir die alte Frau mit 
Worten malte, meinte ich in diesem Bilde meine Mutter 
zu erkennen. Später, da er auf Dich kam, blieb mir fast 
kein Zweifel mehr, daß dieser Anton m ein Anton, der
selbe sei, den ich mit der Melodie der drei Reiter so oft in 
Schlaf gesungen! J a , er war es, er mußte es sein. 
Mein Vater ist -gestorben, und die Mutter sammt dem 
Kinde ist nach Liebenau gezogen: sie ist es; mein K i n d 
ist es, welche Carino gesehen. Von diesen Gedanken 
wurd' ich erfüllt. Ich gönnte den weiteren Berichten des 
unermüdlichen, wenn auch liebenswürdigen Schwätzers 
nur noch wenig Gehör, trachtete einzig darnach, ihn bald 
los zu werden und aLein zu bleiben mit den Empfindun
gen, rie ich mir so lange fern gehalten, die aber nun, sich 
an mir rächend, mehr schmerzlich als wohltlMg auf mich 
einstürmten. Meine würdige Mutter lebte noch! Mi r 
lebte ein Sohn; ein hoffnungsvoller, begabter Sohn! 
Und ich 

Damals war es, wo ich mich entschloß, Deiner Groß-
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mutier zu schreiben, ihre Verzeihung anzuflehen. Wäre 
mir huldvolle Antwort auf jenes Schreiben zu Theil ge
worden, so hätte ich —dies war mein Vorsatz — den 
Flittcrkmm und Prunk, der mich zu dieser Zeit noch um
gab, zu Gelde gemacht und wäre heimgekehrt, in Eurer 
Hütte mit Euch zu leben, Euch zu dienen, Eure M a g d 
zu sein; nicht ihre Tochter, nicht Deine Mutter. Ich 
hatte mit Thränen geschrieben, mit blutigen Thränen; so 
krümmt und windet sich der Wurm unter des Vogels Kral
len, wie ich mich demuthsvoll flehend unter meines Schmer
zes, unter meiner Reue Geständnisse wand; wie ich um 
ein Wort der Liebe bat. — Es blieb aus, — ich sah mich 
verstoßen, verflucht; und auf's Neue siegten Trotz und 
Leichtsinn über mein besseres Gefühl. Bisweilen fand 
ich mich geneigt, ein zweites M a l zu schreiben, mein Glück 
ein zweites M a l zu versuchen, weil ja doch der erste Brief 
verloren sein könnte; denn ich hatte ihn nach N.. unserm 
ehemaligen Aufcnthalts-Orte, richten müssen, da Carino 
über die Bezeichnung des Dorfes Liebenau, dessen Name 
mehrfach vorkommt, nichts Näheres gesagt. Ja , ich be
gann verschiedene neue Briefe, zerriß aber immer wieder 
den halb beschriebenen Bogen, weil der Gro l l , unerhört 
geblieben zu sein bei der ersten Bitte, mit jeder Zeile auf
lebte. Sie hat doch wohl Deinen Brief erhalten, sie w i l l 
Nichts von D i r wissen; dränge Dich nicht auf! das waren 
meine unkindlichen, schändlichen Gegeneinwendungen. 

D u hast mir in Deinen traulichen und vertrauten 
Selbstbekenntnissen, mein geliebter S o h n , auch erzählt, 
daß mein Schreiben richtig in Deiner Großmutter Hände 



— 105 — 

gelangt ist, und welche Wirkung es gehabt. Du hast der 
„kranken Frau" das Ende, das selige Ende Deiner Groß
mutter beschrieben, nicht ahnend, was die Sterbende da
bei empfunden. Ach Anton, ich zittere, sie wiederzufin
den, die uns Beiden Mutter gewesen. Wird sie ihr 
undankbares, treuloses Kind nicht anklagen als ihre Mör
derin vor Gottes Thron? 

Was hätt' ich nun weiter noch von mir zu sagen; daß 
ich mich fester an Carino schloß denn jemals, weil die er
neuerte Mahnung an Mutter und Sohn, welche Beide 
mein Frevel mir geraubt, mich das Bedürfniß, einem 
Wesen auf Erden anzugehören, furchtbar ernst empfinden 
ließ. Er war zu gutmüthig, mich von sich zu stoßen, mich 
deutlich merken zu lassen, daß ich ihm eine Last sei; doch 
könnt' ich es ahnen. Meine gepriesene Schönheit schwand 
mit der Jugend; meine Stimme nahm ab; nur höchstes 
Aufgebot der Kunstfertigkeit hielt mich noch. Italiens 
große Städte, die mich in meiner Blüthe bewundert, 
hatten kaum noch Nachsicht für die alternde Künstlerin; 
ich errang mir mit Noch und Mühe hier und da, was 
man einen suooss ä'estims nennt. Carino schlug vor, 
man möge es mit Paris versuchen, wo er als Virtuose zu 
glänzen wähnte. Ich fand unzählige Schwierigkeiten 
und Kabalen, die meine Debüts in's Unendliche hinaus
schoben. Er drang gar nicht durch neben Lafont, Bou-
cher und Anderen, und sein brillantester Erfolg ist, fürchte 
ich, jener gewesen, den er auf dem Boulevard mit des 
Bettlers Geige errang. Du weißt, mein Sohn, wie wir 
uns dort begegneten; wie ich, beim ersten Anblick von 
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Deiner Erscheinung ergriffen, in T i r den Liedemuer 
Korbmacher, in diesem ein mir angehöriges Wesen ahmte. 
Du verschwandest mir so zu sagen unter den Augen. Alle 
Mühe, Dich wieder zu entdecken, blieb vergebens. End
lich kam ich auf die halbverrücktc Idee, Du seift um jene 
Stunde, Gott weiß wo, gestorben und mir als Geist, als 
anklagendes Gespenst erschienen! 

Meine Gesundheit ging sckon sehr bergab. Ich litt 
viel. Der Gram um Dich trug dazu bei; nicht minder 
Ccmno's Ausschweifungen, die durch das Mißlingen seiner 
Pläne immer wilder wurden. Ich sah das niedrigste 
Elend vor uns. Ich klagte und jammerte; das Schlimmste, 
was ein Weib in meiner Lage einem solchen Manne 
gegenüber thun kann. Er mied meine Nähe und geriech 
immer tiefer in's Verderben. 

Wie mein durch tausend schwere Opfer erkaufter öffent
licher Auftritt ablief, hast T u mit angesehen. Die 
Schmach, die nie erlebte, botnte sich tief in mein eitles 
Herz, wo sie so lange bohrte, einem giftigen Thicre ähn
lich an meinen Leben fraß, bis ich von Deinen Lippen 
vernahm, daß eben jene Schmach dazu beigetragen, Dich 
aus entehrenden Banden zu befreien, D i r Rettung zu 
bringen. Auf meinem Sterbelager Hab' ich sie gebene
deiet, habe Gott dafür gepriesen, weil sie meinem Sohne 
zu Gute kam. 

Carino, der auf mein Debüt die letzte seiner Hoff
nungen gebaut, gerieth nun außer sich. Seine Gutmü
tigkeit unterlag der Wuth; er verlor sich selbst; er drohte 
mir mit Mißhandlungen. Ich mußte ihm entweichen. 
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Rath- und hilflos wandte ich mich nach Turin zurück. 
Auch dort war meine Sonne untergegangen. Meine 
Zeit lag hinter mir. 

Du weißt, daß ein annseliger Spekulant versuchen 
wollte, mit einer italienischen Oper Deutschland zu durch
ziehen. Da es ihm an Mitteln fehlte, Talente zu enga-
giren, so begnügte er sich mit Stümpern und mit einem 
Namen; diesen letzteren sollte ich hergeben. Er fand 
auch jenleits den Klang nicht wieder, den er diesseits der 
Grenzen schon eingebüßt. 

Die reisende Unternehmung quälte sich mühsam von 
Ort zu Ort, um bald gänzlich zu zerfallen. Der Impre
sario entfloh bei Nacht und Nebel; ich blieb mit meinen 
leeren Ansprüchen zurück, ohne Geld, ohne Aussicht, ovnc 
Stütze, krank; ach, schon krank zum Tode. 

Da traf sich's, daß der greise Puppenspieler durch 
seines Gehilfen Perfidie um Weib und Beistand gebracht 
wurde. Er hausete in demselben traurigen Gasthofe, den 
ich bewohnte. Seine Verlegenheit, meine Noth fanden 
sich. Mir blieb die Wahl, aus dem unbezahlten Boden-
stübchen geworfen, zu verhungern oder seinen Vorschlag 
anzunehmen. Ich wählte das Letztere und gestattete ihm, 
daß er mich feine Frau nenne vor den Leuten; gelobte 
ihm, die Stelle der Entlaufenen bei den Marionetten zu 
übernehmen; dagegen mußte er mir geloben, keiner Seele 
zu verrathen, daß ich eine herabgekommene italienische 
Prima-Donua sei. Er hat sein Wort gehalten, ich bielt 
das meinige. 

Und da erschienst D u ! 
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Ob ich Dich erkannte? Ob ich gleich bei Deinem 
ersten Anblick wußte, wer D u sei'st? Magst D u es glau
ben oder nicht: Deine Mutter begrüßte Dich als ihren 
Sohn! Und sie legte in feierlicher Mitternacht vor sich 
selbst wie vor Gott einen feierlichen Schwur ob. D u 
dürfest sie erst erkennen, wenn sie ein Leichnam geworden. 
Ja , das soll meine Buße sein. I m Augenblick des Ver-
scheidens noch wil l ich sie festhalten. Ich wil l hinüber 
gehen, ohne aus Deinem Munde das Wor t : „ m e i n e 
M u t t e r " vernommen zu haben. 

Aber Anton, wenn ich nun wirklich todt bin, wenn 
ich regungslos auf meinem Sterbebette liege, wenn D u 
diese Blätter liesest und bis an diese von meinen Zähren 
verwischten Zeilen kommst . . . nicht wahr, dann halten 
Grausen und Ekel Dich nicht zurück? Dann senkst D u 
Dein schönes Haupt auf meinen Todtenkopf hernieder 
und giebst den blauen, kalten Lippen einen kindlichen 
Versöhnungskuß? 

Ich werde ihn empfinden, diesen Kuß! 

Siebenundsechszigftes Kapitel. 

Erst nachdem die entseelten Ueberrcste der „kranken 
Frau" in die Erde verscharrt waren, bekümmerte sich 
Anton wieder um andere Dinge. Der alte Dreher kam 
eigentlich nicht mehr zu sich. Von seinem letzten Rausche 
erwacht, gab er den Vorsatz zu erkennen, daß er von nun 
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an blos Wasser trinken wolle, und führte mit einer halb 
wahnsinnigen Consequenz diesen Vorsatz durch, obgleich 
der Arzt ihm sagte, daß er auf diese Weise seinen Tod 
beschleunige, weil seine Natur allzu sehr an starke Ge
tränke gewöhnt sei, um die gänzliche Entbehrung der» 
selben überdauern zu können. Darauf brummte er nur: 
Wenn ich soff, behaupteten sie, ich beschleunige meinen 
Tod ; nun ich nicht mehr saufen wi l l , sagen sie dasselbe. 
S ie sollen mich in Ruhe lassen. 

Darauf vernichtete er mit dumpfer, stumpfer Gleich
gültigkeit den künstlichen Mechanismus seiner Figuren, 
die er völlig zerstörte und unbrauchbar machte. Doch 
geschah dieser barbarische Kindermord erst dann, als 
Anton auf wiederholtes Befragen die wiederholte, aus
drückliche Erklärung abgelegt hatte, er sei unwideruffich 
fest entschlossen, das Gewerbe eines Puppenspielers nicht 
weiter fortzusetzen. 

E in Anderer soll sie nicht haben! murmelte der Greis 
und arbeitete mit größerem Eifer an der Vernichtung sei
ner Lieblinge, der Marionetten, und seines Stolzes, der 
Maschinerien, als er jemals Eifer und Fleiß auf deren 
Construttion gewendet haben konnte. Nur mit dem 
Unterschiede, daß Stunden hinreichten, zu zerstören, was 
lange Jahre mühsam geschaffen. 

Merkwürdig und zugleich erschütternd für den Zu
schauer wurde der Kampf, den der alte, halbverwirrte 
Mechaniker mit seinem Liebling, seinem Schooßkinde, sei
nem verzogenen, übermüthigen Kasperle einging. Nicht 
allein in meisterhafter Durchführung des vortrefflich 
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gehaltenen komischen Charakters hatte sich des Meisters 
Vorliebe für diese Figur immer kund gegeben. Auch der 
Bau der Figur selbst war ungleich kunstreicher, compli-
cirter, wie alle übrigen. Die Puppe Kasperl, lenksam, 
gewandt und kräftig, bewegte sich, von ihrem Schöpfer 
geleitet, wie ein lebendiger Mensch. 

Und diese künstlich ineinander gefügten Glieder nun, 
deren lustige Schwenkungen so häufig jubelnden Beifall 
erregt hatten; dieses altkluge Iwergmgesicht mit dem 
beweglichen Munde, den rollenden Augen; dieser ganze 
kleine Kerl sollte nun zerstört werden. Es schien eine 
Art von Menschenmord. 

Dreher ging an diesen seinen Kasperle erst ganz zuletzt, 
erst nachdem rings umher schon aufgeräumt war. Und 
als er das leblose D ing , dem er so oft Leben, Geist, 
Humor eingehaucht, jetzt auf den Tisch warf, schrie er 
laut auf: Komm her, Bruder Kasperle, ich muß Dich 
scciren! 

Dann wieder küßte der Greis das Puppcnantlitz, laut 
schluchzend: mein Kasverle, mein Brüderl muß sterben; 
legt's mich zu ihm in's Grab; was wird aus mir ohne 
meinen Kasperle? 

Nach gethaner Arbeit verkaufte er, oder ließ er durch 
Anton verkaufen, was er an brauchbarem oder unbrauch
barem Geräth, Kleidungsstücken der Verstorbenen u. f. w. 
noch besaß, raffte den bescheidenen Ertrag zusammen und 
kaufte sich in ein am Orte befindliches Altes-Männer-
Hospital mit diesem Sümmchen ein, wo man ihn gern 
aufnahm, in der Voraussicht, daß er nicht mehr lange 
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den erkauften Platz in Anspruch nehmen werde. Sein 
Abschied von Anton war herzlich; es flackerte, da er ihm 
Lebewohl sagte, noch einmal der Humor des Alten auf, 
und ein geistiges Verständniß dessen, was die Verstorbene 
ihm und seinem Geschäft, was Anton der Verstorbenen 
gewesen, schien noch einmal das umnebelte Haupt für 
etliche Minuten zu erhellen. Diesen lichten Moment 
gab er mit freundlichen Worten dem Scheidenden kund. 
Gleich darauf sank er wieder in Apathie. 

Anton hatte seiner Mutter Handschrift und ander
weitige Papiere bis nach dem Begnibniß unberührt ge
lassen. Jetzt müssen wir Einiges daraus und darüber 
nachtragen. Zuerst den Schluß des Manuskriptes: 

Du findest, mein geliebter Sohn, in dem Packet, 
welches diesen Blättern beiliegt, die wenigen Briefe, die 
Dein Vater mir gesendet, da er noch wähnte, mich zu 
lieben; auch Dein Taufz^ugniß liegt eingeschlossen dabei. 
Der Gewohnheit, diese Briefe immer bei mir zu tragen, 
verdanke ich, daß sie bei meiner Flucht nicht in N. zurück-
b lieben. Diese Briefe sowohl, als auch das Zeugniß 
Munt einem andern Blatte von der Hand unseres alten 
Nachmittags-Predigers zu N., können Dir wichtig und 
nützlich werden, wenn Du, woran ich nicht zweifle, den 
letzten Willen Deiner Mutter befolgst. Er besteht darin: 
Du verlassest, sobald meine irdischen Uebcrreste beerdiget 
und Deine Verpflichtungen gegen den alten Mann erfüllt 
sind, der Dir Gelegenheit gönnte, Deiner Mutter die 
letzten Liebesdienste zu erweisen, dieses Städtchen; ver
lassest es, ohne Dich vorher noch einmal bei Hedwig 
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oder deren Vater zu zeigen. Wie Du mir dm adel« und 
soldatenstolzen Rittmeister geschildert, würde für jetzt jeder 
Schritt nutzlos bleiben und das arme Mädchen nur noch 
unglücklicher, ihr dm Kampf zwischen Liebe und Wicht 
nur noch heißer machen. Begieb Dich alsoglcich auf die 
Reise! Der blaue Papierumschlag, der ebenfalls bei
gelegt ist, enthält außer einigen in Banknoten umgesetz
ten, redlich für Dich ersparten Thalern (zu Deiner Aus-
stafsirung) ein versiegeltes Schreiben an die Gräfin Julie 
Erlenstein. Dieses bringe ihr selbst; trage Sorge, daß 
man Dich bei ihr vorläßt; frage nicht nach Deinem 
Vater, frage nur nach der Gräfin. Ich weiß, daß sie 
noch lebt. I h r , nur ihr allein übergieb den Brief — 
und lasse Gott walten. 

Jetzt Hab' ich Nichts mehr zu schreiben und könnte es 
auch nicht, denn ich fühle mich sterben. Ich hoffe noch 
Kräfte zu erschwingen, um dies Packet zusammenzubinden 
und es in meinen Koffer zu legen. Dann soll Dreher 
Dich bei Hedwig abrufen. 

Der Himmel gebe, daß es nicht zu spät sei, für Dich 
— wie für mich! 

Gehorche — Anton! den Bitten Deiner unglücklichen 
Mutter. Sie liebt Dich! Sie liebt Dich und ficht um 
Verzeihung! 

Wenn sie, sprach Anton, mir gebot, nicht mehr vor 
Hedwig oder deren Vater zu erscheinen, ehe sie noch 
erfahren, welch' ernste, traurige Wendung die Dinge dort 
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genommen, — um wie viel mehr Hab' ich jetzt nicht 
Ursache, diesem Gebote Gehorsam zu leisten, wo ich die 
furchtbaren Worte gehört, die des erzürnten Rittmeisters 
Drohung zwischen mich und die Geliebte warfen. Ja, 
arme Mutter, Anton erfüllt Deinen letzten Willen: er 
scheidet von seiner Liebe; er ist bereit, den schweren Gang 
anzutreten, dessen Ziel Du ihm vorgeschrieben! Er will 
ein guter Sohn sein und will Hedwig, das edle Mädchen, 
nicht hindern, sich als gute Tochter zu zeigen. Du hast 
Recht, Mutter; der liebe Gott mag walten! 

Achtundsechszigstes Kapitel . 

Wie oft, mein gütiger Leser, haben wir in diesem 
Büchlein unseren Helden schon beobachtet, wenn er wie
der zu wandern begann. Ich wage nicht zu behaupten, 
aber ich wünsche, daß es mir gelungen wäre, deutlich dar
zustellen, wie er von Jahr zu Jahr an Einsicht und Ver
stände reifer, aus vielen Prüfungen immer besser, aus 
mancherlei unsauberen Verhältnissen und Umgebungen 
immer gereinigter hervorging. So wo l l t ' ich ihn an 
Dir, mein Leser, vorüberführen; doch wie gesagt, ich weiß 
nicht, ob ich es vermocht habe. 

Mag mir aber bisher Vieles in meiner Schilderung 
mißrathen, das Beste mitunter in der schwachen Feder 
sitzen geblieben sein; Eines wirst Du mir bci'm strengsten 

Holtet, Die Vagabunden. I I I . Z 
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Tadel zugestehen müssen: daß Anton durch die letzten 
Ereignisse einen großen Schritt in reife, männliche Selbst, 
behcrrschung gethan, daß er nun schon Rechte erworben 
habe, sich M a n n zu nennen. S o geleiten wir den 
jungen Mann mit der Teilnahme, die wir seinen I r r 
wegen bisher widmeten, auf dem letzten, den er in dieser 
Weise antritt; der ihn, will's Gott, zum Ziele führen 
soll, wenn die Hindernisse besiegt sind, die sich ihm noch 
entgegenstellen werden. 

Geht er doch eigentlich zum ersten Male, seitdem er 
wandert, einem bestimmten Ziele entgegen; weiß er doch 
eigentlich zum ersten Male, seitdem wir ihn kennen, wohin 
er wil l. 

Und zwei Genien umschweben ihn ; zwei sanfte Frauen
bilder begrüßen ihn täglich. Nenn die Frühlingssonne 
den Morgen heraufbringt, sieht er Hedwig im Geiste vor 
sich, hört aus blühenden Gebüschen ihre Stimme ihm 
zurufen: hoffe nur! Wenn der Abend in grüner Ferne 
dämmert, ist es der Mutter bleiches Angesicht, aus Wol
ken lächelnd, welches ihm wiederholt: ja, hoffe! 

Warum sollt' er nicht hoffen? 
Auch wachten mit jeder Meile, die er weiter in's Land, 

in den Frühling hinein that, jugendliche Heiterkeit, ange
borener Frohsinn, dankbare Lebenslust in Anton's Herzen 
mehr und mehr auf. Krankenlager, Todtenbahre mit all ' 
ihren schwarzen Trauerfloren blieben bei jedem Schritte 
seines Weges undeutlicher hinter ihm zurück; die zürnen
den Worte, die Hedwig's Vater gegen ihn ausgestoßen, 
verhallten wie ferner Donner. Er vernahm nur der 
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Tochter Liebesschwüre, hörte nur der Mutter segnende 
Verheißungen, empfand nur Hoffnung und Zuversicht. 

Wenn seine Seele im vergangenen Winter, zwischen 
ahnungsvollem Antheil für eine kranke Frau und 
schwärmerischer Liebe für ein vorwurfsfreies Mädchen 
getheilt, einen höheren Schwung genommen, sich so zu 
sagen der irdischen Sinnenwelt enthoben hatte, so kehrte 
sie jetzt, aus solchem seltsam bedrängenden Widerspruche 
befreit, zu ihren früheren weltlichen Anforderungen zurück, 
freute sich des jungen, kräftigen Körpers, den sie beherrschte, 
und strebte, von ihm getragen, behaglichem Dasein ent
gegen. Das alte Wor t , daß einer schönen Seele am 
wohlsten sei in einem schönen Leibe, durste an unserem 
Freunde seine ganze Wahrheit bewähren. 

Wer ihn so rüstig daher wandeln sah, konnte ihn zur 
einen Halbgott halten. 

Für Etwas dergleichen schienen ihn denn auch die 
Weiber und Mädchen ansehen zu wollen, die ihn wi l l 
kommen hießen, wenn er nach rüstiger Wanderung die 
Herberge suchte. Die freundlichsten Worte wurden vor 
allen Gästen ihm gegönnt, das Beste ihm gebracht, das 
reinste Lager ihm bereitet. Schon regte sich wieder des 
Vagabunden Uebermuth in ihm, nur daß der Gedanke 
an eine schwere Stunde sich lastend darauf legte und ihn 
niederdrückte. Diese Stunde, wo er der Frau Gräfin 
seiner verstorbenen Mutter Brief in eigene Hände zu 
übergeben gelobt hatte, war der schwarze Fleck in freier 
Wandertage Sonne; vor dieser Stunde fürchtete sich 
Anton. Doch die Furcht war ihm dienlich; sie hielt ihn 

' 3* 



— 116 — 

in Maß und Gewicht; sie verlieh ihm den milden Ernst, 
welcher einen jungen Mann so trefflich kleidet. 

Daß er aber nicht ohne Abenteuer bleibe, daß der 
Gegenwart ein buntes Zeichen wildbewegter Vergangen
heit nicht fehle, auch dafür sorgte das Schicksal. — 

Er hatte des eigentlichen Vaterlandes Grenzen bereits 
überschritten und berechnete schon mit bangem Vorgembl 
den Tag, wo er die Stadt erreichen würde, die er izch 
ausersehen, um , seiner Mutter Anweisung gemäß, rie 
Kunst eines Schneiders in Anspruch zu nehmen, der ibn 
bekleide, wie er geziemend vor der Gräfin (Meinen ''olle. 
Die Hauptstadt wollte er durchaus nicht bcmbreNs aus 
Bcsorgniß, sich dort unnütz aufzuhalten und dadurch die 
gefürchtete schwere Stunde noch weiter hinauszuschieben, 
die ihm jetzt schon so schwarz drohte, daß er üe nichr r^'S 
genug herbeiwünschen konnte, damit sie nurüberüanrm 
werde; — gut oder übel! Er ließ also das alte B r . mir 
seinen Thürmen zur Seite und schlug einen Feld päd ein, 
der ihn in gerader Linie auf die Straße brückte, die zu 
seinem Ziele führte. Es war gegen Abend, dock' immer 
noch Heller Tag. Ein Sonntag. Auf den Zelter!: lag 
feierliche St i l le , nur von der L e c k Vesverlied btleb:; 
kein Mensch zu sehen, so weit das Auge reichte. AUon 
spürte schon die weiche, wehmüthigc Stimmung über sich 
kommen, die gegen Abend sich bei so vielen Wew'ckeu 
anmeldet, und zwar, im Verkehre der G e s M M t über
schrieen, in ungestörter Einsamkeit desto mäcküger zu wer
den pflegt. Sein Blick verfolgte eine hoch aufsteigende 
Lerche, so weit, daß sie ihm beinahe schon entschwand, als 
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er über ihr einen größeren Gegenstand im blauen Räume 
wahrnahm, den er für einen Raubvogel hielt. Doch 
zeigre die Lerche Nichts von ängstlicher Besorgniß, wir
belte vielmehr ihren Hymnus muthig fort. Erst als sie 
satt von Singen war, ließ sie sich zu ihrem Neste nieder. 
Ter Gegenstand in der Höhe nahm immer zu an Umfang 
— das war kein Raubvogel . . . er senkte sich . . . seine 
Formen traten deutlicher hervor... Anton erkannte einen 
Luftball. Nach und nach sonderte sich das Schiff, welches 
dieser Ball trug, vor seinen Blicken deutlich ab . . . Fah
nen flatterten . . . eine menschliche Gestalt bewegte die 
Jahnen.. . das Gesicht wurde kenntlich . . . es war ein 
Frauenzimmer! 

Eine Luftschifferin! rief er aus; eine Luftschifferin, 
die aus der zweiten Residenz des Landes in die Wolken 
emporstieg und sich nun zu mir herabläßt; zu mir ganz 
allein! Denn so viel ich sehen kann, ist außer mir Nie
mand hier zu sehen. Wie sie rasch sinkt! — Ja, das ist 
nicht anders; mit dem S t e i g e n geht es nicht so 
geschwind. — Jetzt bin ich schon im Stande, ihre Züge 
zu unterscheiden; — sie ist hübsch, — nun wirft sie einen 
Anker aus, — er greift nicht ein, — schnell ihr zu Hilfe! 

Anton hing sich an den herabgeworfenen Strick. Der 
Ballon machte Miene, sich noch einmal zu heben, trug 
auch die neu hinzugekommene Last wirklich ein paar 
Schritte über den Boden hin; doch Anton ließ nicht los, 
und bald hatte sich die letzte Spur von Widersetzlichkeit 
verloren. Die Gondel wurde an einen Feldbirnbaum 
befestiget, die schöne Luftschifferin erreichte, über Anton's 
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Kopf, Schultern, Rücken kletternd, unversehrt den Erd
boden. 

Das war Hilfe in der Noch! rief sie aus; wäret I h r , 
guter freund, nicht herbeigekommen, wer weiß, ob der 
Ostwind mich nicht bis nach jenem Gehölz getrieben und 
mir den Ballon in den Baumzwcigcn beschädigt hätte. 
Nun aber seht Eurem guten Werke die Krone auf und 
rennt nach dem nächsten Dorfe, mir einen Baucrwagen 
und einige Arbcitsleute herbeizurufen, damit wir vor 
Nacht in'ö Reine kommen. Ich werde Euch für Eure 
Mühe anständig bezahlen. 

Womit i fragte Anton. 
Womit? Die Frage klingt verzweifelt naiv; womit 

bezahlt man sonst, als mit Gelde? Oder herrscht hier zu 
Lande ein anderer Brauch? 

Es kommt darauf an, Madame, wen man bezahlt, 
und wer bezahlen soll. 

Seht doch! I h r spitzt Eure Redensarten gewaltig zu. 
Seid I h r ein Schneider? 

I h r meint, weil ich mein Ranze! auf dem Buckel 
trage, müßt' ich ein Handwerksbursche sein? Aber so gut 
ist'S nicht mit mir bestellt. Ich bin nur ein Landstreicher 
von Profession und gegenwärtig ohne Gewerbe. 

Und was für Länder habt I h r neuerlich durchstrichen? 
Von wannen kommt I h r ? wohin geht I h r ? 

Nicht alle Leute sind so glücklich, auf derlei Fragen 
erwiedern zu können: vom Himmel auf die Erde! wie 
eine gewisse Dame. Ich muß gestehen, daß ich von Paris 
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über Turin und Nizza geraden Weges hierher stiefelte. 
Euch an diesem Platze die Hand zu bieten. 

So habt I h r mich erwartet? Nicht übel. I h r scheint 
besser unterrichtet vom Strom der Lüfte, als ich, diö ihm 
Folge leisten muß. Sol l t ' es mich doch nicht wundern, 
wenn I h r mir einreden wolltet, wir wären alte Bekannte. 

Und das sind wir in der That. Ich glaube Euren 
Namen zu kennen, — und Euch. 

Leicht möglich: I h r habt in irgend einem Nacht
quartier ein Zeitungsblatt erwischt, welches meine heutige 
Lustfahrt verkündet. 

M i t Nichten. Davon Hab' ich Nichts gehört, nock 
gelesen. Auch bin ich nicht im Stande, Euch zu sagen, 
wie Euer jetziger Name lautet; denn ich sehe einen Trau
ring an Eurer Hand, und so vermuth' ich, daß I h r nach 
Eurem Gatten heißet. Doch in der Taufe empfingt I h r 
den Namen Rosalia, und nach Eurem Vater wurdet I h r 
Sanchez genannt. Wer Rosalie Sanchez einmal gesehen 
hat, wer von ihr angeblickt wurde, wie ich Unwürdiger, 
der kann sie unmöglich vergessen; der müßte sie wieder 
kennen, und wenn sie auf einem feurigen Drachen ange
ritten käme, mit einer Suite von Allem, was die liebe 
Hölle an niedlichen Teufelchen besitzt. 

Wenn's noch lange so fortgeht, holdseliger Land
streicher, bin ich geneigt, Dich selbst für einen Teufel zu 
halten. Das ist die originellste Entrevue, das sonder
barste Rendezvous, dessen ich mich aus meiner Praxis 
erinnere. Aber Deiner, mein Unerklärlicher, kann ich 
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mich wahrhaftig nicht erinnern. Hätcen wir uns näher 
gekannt, — ich wi l l nicht nein sagen, denn ich bin meiner 
Sache nicht gewiß, — so wird sich das später finden. Für 
jetzt wiederhol' ich meine Bi t te; der Tag gebt zu Ende. 

Ich eile zu gehorchen. Bald sehen S ie mick wieder 
mit Wagen, Pferden, Eseln und andern Menschen. 
Bewahren und bewachen Sie so lange, wenn ich auch 
eine Bitte wagen darf, die Last meiner Schultern. T o r t 
rauchen Schornsteine-, das halbe Meilchen ist balo zurück
gelegt. 

Anton warf sein Felleisen zu Rosaliens Füßen und 
flog querfeldein dem fernen Dörflein zu. 

Wie er auch seine Schritte fördern mochte, doch war 
die Dunkelheit schon eingebrochen, bis er mit den nur 
mühsam aus der Schenke zu holenden Bauern angefahren 
kam. Rosalie, die sich aus seinem Felleisen ein Kopfkissen 
gemacht, schlief ruhig unter dem alten Birnbaum, dessen 
Blüthcn wie Schnee im reinen Ostwinde auf sie herab
säuselten. Das Wiehern der lustigen Pferde, das Rasseln 
des Leiterwagens, das Geschrei, womit die staunenden 
Landleute den noch immer in der Luft schwankenden, wenn 
auch schon höchst abgemagerten Ballon begrüßten, erweckten 
sie nicht. Erst als Anton ihr einen herzhaften Kuß auf 
die im Schlafe lächelnden Lippen drückte, ermunterte sie 
sich. Ih re erste That nach dem Erwachen war diese, daß 
sie dem Küssenden eine derbe Ohrfeige gab; dann sagte 
sie freundlich: nun, Landstreicher, seid I h r wieder da? 
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Unter ihrer Leitung, und indem sie thätig half, wurde 
der Luftball bei Sternensckcin völlig entleert, zusammen
gepackt, aufgeladen; die ganze Gesellschaft nahm auf 
Strohbündeln Platz; dann ging es guter Dinge dem 
Dorfwirthshcmse entgegen, wo eine Schaar müssiger 
Sonntagsgaffer des ungewöhnlichen Besuches harrte. 

S ie warf das Geld mit vollen Händen aus, handelte 
nicht mit den Leuten, entließ Alle, die ihr Beistand gelei
stet, zufrieden und dankbar. 

Wie steht es aber jetzt mit meinem Landstreicher? 
'ragte sie; in welcher Münze soll ich diesen befriedigen? 

Ich habe Euch, erwiedcrtc Anton, eine Probe des 
Münzfußes, der in meinen Staaten gilt, auf die Lippen 
geprägt; in dieser Gattung mögt I h r weiter zahlen. 

Nicht doch, mein Lieber; das wäre Falschmünzerei, 
und mein Gemahl — 

O der — ist nicht hier! 
Freilich nicht. Und Euch die Wahrheit zu gestchen, 

er ist überhaupt nicht mehr vorhanden. 
I h r seid Wittwe? 
Seit einem Jahre. Mein armer Mann hat dm 

Hals gebrochen, indem er aus derselben Gondel herab
stürzte, die mich heute trug. 

Und I h r wagt. . . 
Thorheiten! Seid I h r ein rechtschaffener Vagabund, 

ein tapferer Landstreicher, und wollt nach solchen Kleinig
keiten fragen? Schweigen wir davon. Fahrt lieber in 
Euren Erzählungen fort, die I h r auf dem Leiterwagen 
so heiter begonnen. Wi r standen eben bei Lama, die 
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Euch neidisch in die Seite stieß, als ich Euch einige 
unschuldige Oeilladen lancirte. Was ist aus dem schönen 
Weibe geworden? Habt I h r Euch wieder gesehen? 

Das sind lange Geschichten, reizende Rosalie; lange, 
langweilige, traurige Geschichten, zu denen diese Nacht 
nicht ausreichen dürfte. Und morgen müssen wir uns 
trennen; I h r kehrt in die Hauptstadt zurück, — ich habe 
ein ernstes, schweres Geschäft zu bestellen, von dessen 
Erfolg meine ganze Zukunft abhängt. Dann hat der 
Spaß ein Ende. Laßt mich diese Stunden noch heiter 
verbringen; erzählt mir von Euch, von Euren Triumphen, 
Liebschaften, Eurer Ehe; wie I h r vom Sei l in die Gon
del gestiegen seid; wo Euer Bater, Eure Schwestern 
geblieben sind. Setzt Eure Lippen in Bewegung. Diese 
müssen mich nun einmal bezahlen, und darf's nicht mit 
Küssen sein, laßt es mit Worten geschehen. 

Rosalie schwieg einige Minuten, während welchen sie 
Anton betrachtete. Dann hob sie in ernsthafterem Tone, 
wie bisher, an: 

Ich weiß nicht, warum es mir unmöglich ist, die Ver
stellung, ja die Lüge, worein ich mich vor allen Menschen 
hülle, die ich auch Ihnen entgegenrrug, jetzt länger fort
zusetzen. Eine Empfindung eigener Ar t — weiß ich doch 
kaum, ob ich sie Mitleid nennen soll — drängt mich, 
gegen Sie aufrichtig zu sein. Vielleicht entspringt sie aus 
einer Ahnung, daß die Frivolität, die Sie zu zeigen 
erstreben, nicht minder erheuchelt sei, als jene, mit welcher 
ich prahle; daß auch I h r Herz von heißen Schmerzen 
zerrissen ist, daß auch über I h r junges Haupt Jammer, 
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Noih, Elend und Verzweiflung schon ihre glühenden 
Schalen ausgegossen haben, wie über das meine. Fort 
mit der Lüge! Fort mit erquälter Lustigkeit, mit frechen 
Witzen. Sehen Sie mich, wie ich bin, und wenn es 
Ihnen weh' thut, in einen solchen Abgrund des Grames 
zu schauen, dann um so besser für Sie. M i r ist nickt 
mehr zu helfen. Ihnen kann ich vielleicht nützen, war' 
es auch nur dadurch, daß, mit meinem Unglück ver
glichen, das I h r i g e Ihnen wie Glück erscheinen wird. 

Als Sie mich in D. sahen, kann ich beinahe vierzehn 
Jahre alt gewesen sein. Das Jahr zuvor hatte mein 
Vater mich an einen reichen Russen verkauft. I n diesen 
wenigen Worten ist die Geschichte meiner Jugend ent
halten. Ich fuhr fort zu sündigen, nicht weil mich Lei
denschaft oder Neigung trieb, sondern nur aus Eitelkeit, 
aus Luft am Schlechten, Gemeinen, Niedrigen. Es 
fehlte nicht an Verehrern, die ich, Einen wie Alle, ver
höhnte, denen ich Geschenke abschwatzte, und über die ick 
mich, je vornehmer und reicher sie waren, desto lieber 
und ausgelassener lustig machte in vertrautem Umgänge 
irgend eines kecken Schulknaben, eines Lehrjungen, eines 
Iockey's. Mi t sechszehn Jahren stand ich auf einer so 
niedrigen Stufe der Verderbtheit, daß ich kaum noch tiefer 
hatte sinken können. Dabei wurd' ich immer schöner. 
Es scheint Naturen zu geben, die im Laster äußerlich 
gedeihen und sich nur kräftiger blühend daraus entfalten, 
wie manche üppige Frucht am goldensten und duftigsten 
aus Mist emporwächst. Ich ward angestaunt wie ein 
Wunder von Schönheit, Gewandtheit, Körperkraft, Bra-
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vom auf dem Seile und Corrupiion. Mehr als die 
vorhergehenden Eigenschaften brachte die letzte mich en 
vo^ue. Es gab einen förmlichen Wettstreit unter den 
Männern von Ton , jungen wie alten, wer zuerst und 
zumeist erproben solle, wie weit meine Frechheit reiche. 
Mitten in diese Nacht und Finsterniß eines verworfenen 
Daseins siel ein Strahl des Lichtes und der Liebe; ein 
Engel, der Mitleid und Erbarmen gefühlt, weil so viel 
Schönheit und Geist — (das klingt I hnen sehr anmaßend, 
nicht wahr? dennoch Hab' ich ein Recht, es zu sagen) — 
im Koth untergehen sollte, führte mir ein Herz entgegen: 
ein Herz! Das Einzige, was mir noch Niemand geschenkt, 
Niemand nur gezeigt hatte. Rohe, selbstsüchtige Begierde 
hatte mir Gold über Gold geboten, welches ich verachtete, 
nahm, verschwendete, um verachtet zu werden. Hier for» 
derte bescheidene Liebe ein Herz für das ihre, — und mit 
Schauder mußte ich entdecken, daß ich des Tausches 
unwürdig sei. 

Der junge Mann, dessen Bekanntschaft ich in einer 
belgischen Stadt machte, war von Geburt und Bildung 
ein Deutscher, nach seiner Eltern Tode von einer hier ver-
heiratheten, kinderlosen Tante aufgenommen worden und 
stand im Begriff, seine Studien als Physiker, Chemiker, 
Techniker zu vollenden, wonach er eine Stellung in Brüssel 
oder gar Paris zu finden dachte. E r sah mich und faßte 
für mich jene glühende Passion, die mit verderblicher 
Gewalt sich bisweilen eines jungen Mannes um so furcht
barer bemächtigt, wenn er selbst noch ganz unverdorben 
ist. D a er keinen Begriff haben konnte von meiner 
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Schlechtigkeit, weil er überhaupt nickt zu ahnen vermochte, 
daß es Teufel meiner Gattung in dieser Gestalt und in so 
zarter Jugend auf Erden gebe, ließ er kein Mi t te l unver
sucht, sich mir zu nähern. I c h , seine Schüchternheit 
durchschauend, kam ihm sittsam entgegen, war schlau 
genug, ihn über mich und meine Eigenschaften zu täuschen, 
spielte die Vorwurfsfreie, die nur aus Liebe für ihn sich 
schwach zeige, und schloß auf diese Art ein Bündniß, 
welches ihn beglückte, welches er für ein unauflösliches 
betrachtete. Dies that ich, weil ein solches Spiel mir neu 
war; anfänglich ohne tiefer: Empfindung. Ja , ich ver
spottete seine Leichtgläubigkeit, indem ich ihm Treue schwur. 
Aber das dauerte nicht lange. Der wahren, aufrichtigen 
Feucrgluth heißer Liebe widersteht fühllose Härte zuletzt 
doch auch nicht. Während ich noch wähnte, dies Ver-
hältniß zu beherrschen und ihn von mir zu stoßen, sobald 
es mir nöthig scheinen würde, war Reinhard schon der 
Herr meines Wckens geworden. Ich ging ernstlich mit 
mir zu Rathc, und ich entdeckte, daß ich für ihn empfand, 
was ich noch nie empfunden. Zuerst erschrak ich vor mir 
und meinen Gefühlen: sah ich doch meine wilde Freiheit 
gefährdet! Ich wollte mich losreißen; ich versuchte, ihm 
untreu zu werden. Vergebliche Mühe! Die Wahrheit 
brach durch, das Reich der Lüge war zerstört, die Sünde 
lag bloß und nackt in ihrem Schlamme zu meinen Füßen 
— ich gehörte i h m ! Doch zugleich begriff ich, daß ich 
seiner Achtung, seiner Treue, daß ich S e i n e r nicht würdig 
sei! Und dies dürft' ich ihm nicht verschweigen. Der 
Arme! Wie bleich und erschüttert stand er vor mir, als 
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ich meine Bekenntnisse ihm ablegte, als ich ihm enthüllte, 
wen er Geliebte nenne! Nein, ich schonte mich nicht. 
Tritt mich in den Koch, aus dem D u mich erhoben hast, 
rief ich ihm zu; wirf mich zurück in den Pfuhl , dem ich 
entstiegen bin, Deine reine Seele durch den Hauch dieses 
Athcms zu beflecken; tödte mich, — aber verzeihe mir ! 
Und cr hob mich auf und sagte nur: Was D u warst, 
bevor D u mich kanntest, darf ich nicht richten, noch ver
dammen ; die Frage ist nur, was D u warst, seitdem ich 
Dich liebe; was D u wurdest, seitdem D u mich liebst; was 
D u sein wirst und willst, so lange wir uns lieben werden. 
Und deshalb frag'ich Dich: bist D u mir treu gewesen 
von der Stunde an, wo D u mein warst? Willst D u 
mir treu sein und bleiben, aus frohem Herzen und freiem 
Willen, bis zum Tode? Und kannst D u diese Frage mit 
einem entschiedenen J a beantworten, jetzt, zu dieser 
Stunde, so werd' ich um so sicherer an Dich glauben, je 
ungeheurer Deine freiwilligen Geständnisse sind; werde 
um so fester an Di r halten, je höher D u Dich zu erheben 
vermochtest durch Deine und meine Liebe. Trennen von 
Di r kann ich mich nicht mehr. Erwiedcrst D u N e i n , 
dann sprichst D u mein Todesurtheil, doch sterbend will 
ich Dich noch segnen, daß D u Wahrheit gesprochen. 
Kannst D u Ja sagen, dann ist es unser Beider Leben. 

^ Ich sagte J a ! Ich durfte es sagen mit gutem 
Gewissen. — 

Mein Vater sah die Liebschaft, die seine „einträglichste" 
Tochter mit einem unbemittelten Studenten unterhielt, 
nicht günstig an. Noch ungünstiger mußte eine Geliebte, 
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die sich allabendlich auf dem Seile schwang und ihre 
Reize unweiblich zur Schau trug, Reinhardt religiösen, 
bürgerlichen Verwandten erscheinen. Gedrückt, gescholten, 
gestört von beiden Seiten, entschlossen wir uns zur Flucht. 
Reinhard hatte schon früher mancherlei Versuche gemacht, 
sich gewagten Theorieen hingegeben, die Luftschifffahrt 
betreffend. Einem Charakter von seiner Energie war 
das Bücher-Leben stets lästig gewesen. I h n trieb es, zu 
wagen, zu gewinnen! E in bestimmter Zweck nur hatte 
ihm gefehlt, nach außen zu streben. Dieser zeigte sich 
nun. E r brach seine Ketten, ich die meinen, wir ent
wichen miteinander. Was wir an Geld und Geldeswerth 
besessen, wurde verwendet, seine Pläne auszuführen. I n 
einer französischen Grenzstadt, wo wir einen stillen Zu
fluchtsort gefunden, vollendete der in allen mechanischen 
Geschicklichkeiten geübte Reinhard seinen großen Luftbal
lon, mit vielfältigen neuen Verbesserungen ausgestattet, 
die er selbst ersonnen. Seine erste Probefahrt unternahm 
er, ohne sie vorher öffentlich anzukündigen. D a sie über 
alles Erwarten günstig ausfiel, ließ er ihr bald eine zweite 
folgen, welche ein ansehnliches Publikum versammelte 
und uns eine gute Einnahme brachte. Von nun an 
schien uns Alles gelingen zu wollen. W i r durchreiseten 
ganz Frankreich, England, und in allen Städten erntete 
Reinhard Geld und Ruhm. Die Besorgnisse, die ich an
fanglich gehegt, wenn ich ihn sein Leben einem so gebrech
lichen, dünnen Fahrzeuge anvertrauen sah, schwanden 
gänzlich durch die Mackt der Gewohnheit. Wie zu einem 
Spaziergange durch Feld und Flur sah ich ihn zu jeder 
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neuen Luftfahrt sich rüsten, winkt' ich ihm lächelnd „viel 
Vergnügen" nach, wenn er von muthiger Freude strah
lend emporstieg. Ich liebte ihn mit einer Innigkeit, die 
sich durch Worte nicht beschreiben läßt; ich lebte nur in 
ihm, nur in meiner Anhänglichkeit für ihn. Seine 
Scmftmuth legte meinen üblen Gewohnheiten den mil
desten Zwang auf: ich besserte mich, ich wurde gut, weil 
es mich glücklich machte, ihm zu gehorchen, ihm nachzu
streben. Ich glaube nicht, daß auf dieser Erde noch zwei 
Menschen leben, die so glücklich mit einander sind, wie icb 
mit ihm war. Wie waren nie getrennt, auch nicht auf 
Viertelstunden, außer wenn er in die Luft stieg. Und daß 
ich, während er die blauen Räume durchflog, auf der 
Erde weilen mußte ohne ihn, blieb die einzige Einwen
dung, die ich gegen seine Wagnisse vorzubringen wußte. 
Ich beneidete die Wolken, durch welche er drang, ich fühlte 
Eifersucht gegen die Adler, die sich ihm nähern durften. 
D a schlug er mir vor, ihn zu begleiten, halb scherzend, 
und war nicht wenig erstaunt, als ich seinen Vorschlag 
feurig ergriff. Er durfte sein Anerbieten nicht mehr zu
rücknehmen, ich ließ ihm keine Ruhe. W i r gingen ohne 
Aufschub an die Arbeit, einen zweiten größeren Bal lon 
zu bauen; schon der nächste Sommer fand uns bereit, die 
gemeinschaftliche Reise anzutreten. Ich zählte vor Unge
duld Stunden und Minuten: der Gedanke, mit i h m vor 
Aller Blicken mich erheben, mir sagen zu dürfen, er ist 
Dein, D u bist sein, und so schwebt ihr, ein seliges Paar, 
zu den Sternen hinauf, machte mich schon im Voraus 
rasend vor Entzücken. Wenn ich dabei wider Wil len an 
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Gefabr denken mußte, so dacht' ich Nichts als meinen — 
unfern Tod. Und Tod m i t ihm! Was konnte das An
deres fein, als Leben? Ich fürchtete nicht den Tod an 
Reinhnd's Seite; ich forderte ihn höhnisch h e r a u s , . . . . 
und er übte die furchtbarste Rache. 

W i r stiegen vor einer unermeßlichen Schaar von 
Gaffern, die dem jugendlich schönen Paare laute Bewun
derung zollten. I m Augenblicke, wo man die Stricke 
losließ und der umfangreiche Luftball sich mächtig hob, 
umschlang ich mit dem linken Arm den Geliebten, mit 
dem rechten schwenkt' ich über den Rand der Gondel 
hinaus eine Fahne, wie triumphirend über unser Glück. 

Obwohl wir mit ungemeiner Schnelligkeit empor
flogen, regte sich doch in mir nicht eine Spur von Besorg
n i s je höher wir drangen, desto wohler fühlt' ich mich, 
und in dicfcm Gefühle übersah ich, daß Reinhard un
ruhig, ja ängstlich wurde. Endlich aber konnte mir trotz 
meiner übermüthigen Stimmung nicht länger entgehen, 
wie er sich vergebens bemühte, das Ventil, welches hock 
oben am Ballon angebracht ist, zu öffnen. Auf meine 
Frage, wozu, erklärte er mir, der Ballon sei zu stark ge
füllt, es habe ein Versehen stattgefunden, und nun könne 
er die Klappe, durch welche der Ueberfluß an Gas aus
strömen solle, nicht öffnen, weil die Schnüre sich verwickelt 
hätten. Was kann uns geschehen? fragt' ich, ohne mit 
der Stimme zu beben. 

W i r stiegen immer höher, sprach er, und indem er sieb 
zu trübseligem Lächeln zwang, fuhr er fort: möglicher
weise gelangen wir in die Sonne! Last' uns im Monde 

Holte: , Die Vagabunden. I I I . 9 
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bleiben, rief ich ihm zu, der Mond ist der Stern der 
Liebe! — doch kaum hatt' ich diese Worte gesprochen, als 
auch schon unser Flug gehemmt schien, und wir, zuerst 
langsam, dann immer schneller, sanken. I ch sah Rein
hard forschend an. E r wies nach oben — der Ballon 
war geborsten, durch einen großen Riß entleerte er sich 
unglaublich schnell. 

W i r schwebten über einer öden, menschenleeren Wald
stücke. Um diese zu vermeiden und wo möglich eine freie 
Fläche zu gewinnen, bevor wir den Boden erreichten, 
wurde aller Ballast ausgeworfen; doch vergebens: die 
Erleichterung der Last stand in keinem Verhältnis zur 
Abnahme der tragenden Kraf t ; diese wurde von Augen
blick zu Augenblick geringer; unser Fallen glich beinah' 
einem Sturze; mir vergingen fast die Sinne, Reinhard 
behielt vollkommene Fassung. E r band sich das Ende 
eines Strickes, nachdem er das entgegengesetzte an die 
Gondel befestiget, um den Leib, ersah den Moment, wo 
wir eine Lücke im Walde unter uns hatten, sprang toll
kühn hinab, erreichte mit seinen Füßen glücklich den Erd
boden und wendete jetzt alle Kräfte an, den Bal lon bis 
zum nächsten Baume zu zerren, an dessen S t a m m er sich 
klammern und sodann den Strick befestigen wollte. Doch 
er hatte nicht berechnet, daß, von dem Gewicht seiner 
eigenen Schwere befreit, das zerrissene Gewebe sich noch 
einmal erheben könne. Dies geschah, und mit so tücki
scher Gewalt, daß der Unglückliche in fruchtlosem Wider
streben vom Boden aufgezogen wurde. Ich streifte über 
die Wipfel der hohen Bäume hin und zerrte den gemiß-
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handelten L".ib meines Geliebten hinter mir her; che ich 
noch mit blutenden Fingern den Knoten gclöset, den er 
in seiner Todesangst für mich doppelt fest um die Gondel 
geschlungen, war sein Haupt schon zerschellt an den Aesten 
der starren fühllosen Bäume. Die Gondel blieb in 
Zweigen hängen. Ich kletterte hinab. Ich band den 
Leichnam los. Ich warf mich über ihn . . . 

Das Uebrige ergiebt sich von selbst. Ich brauche 
Ihnen nicht zu erklären, warum ich die Luftschifferei fort
setze. Die Leute wähnen, weil es ein einträgliches Ge
werbe sei für eine so jung^, schöne Wittwe. Was küm
mern mich die Leute? Sie haben gesehen, wie gering ich 
das Geld achte. Ich wage mein Leben in der Erinnerung 
an den, der auf diese Weise das seinige verlor; ich wünsche 
zu sterben gleich ihm. I ch denke nur Seiner, wenn ich, 
abgeschieden von diesem Erdgewühl, hoch über Eurem 
Jammer in Lüften Hause. Dann glaubeich seine Nähe 
zu fühlen, und eines Tages, mein' ich, wird er kommen, 
mich zu sich zu rufen. Vor den Menschen zeig' ich mich 
lustig, keck, vielleicht frech! Warum soll ich mich dem Ge
sindel zeigen, wie ich bin? Sie verstehen mich nicht; ich 
habe als Kind schon gelernt, Jung und Alt zu verachten. 
Daß ich Ihnen mein Herz geöffnet kaum weiß ich 
selbst, warum. Vielleicht verdienen Sie's nicht! Doch 
es ist geschchn! Und nun leben Sie wohl. Ich danke 
Ihnen noch einmal für Ihren Beistand; er war mir will
kommen. Denn such' ich schon den Tod, siegt doch in 
solchen Augenblicken immer wieder des Lebens einge
borener Trieb. Auch wil l ich nicht unten, nicht auf dem 

9* 
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schlechten Erdboden enden. Mein Reich ist die freie Luft. 
Hört Gott mein Gebet, dann sendet er mir einen seiner 
Blitze, der mich in Feuer hüllt, wenn um mich her die> 
schwarzen Wolken krachen. — Viel Glück, Vagabund, 
auf die Reise! Jetzt geh' ich schlafen. 

Neunundsechszigftes Kapitel. 

Anton stand vor den eiserüen Gittern des Schlosses 
Erlenstein. Gewiß waren es die Urenkel jener großen 
Hunde, von denen seiner Mutter Handschrift berichtet, die 
ihn heute schmeichelnd begrüßten, wie deren menschen
freundliche Vorfahren dereinst die arme Antoinette be
grüßt hatten. 

Auch das Geschlecht der Besitzer hat seitdem gewechselt, 
und wenn es nicht Urenkel sind, denen er entgegentreten 
soll, ist es doch der S o h n jener strengen, edlen Gräfin, 
welchem er nun (als Sohn) Vaterliebe abgewinnen wil l . 

Den Wanderburschen hat er im Gasthause gelassen. 
I m schwarzen Kleide, wie man zum Feste geht, mit der 
Haltung eines fein gebildeten Mannes nähert er sich den 
Stufen, vor denen damals seine Mutter um Einlaß bat. 

Er fragt zunächst nach der Gräf in, für die das 
Schreiben der Verstorbenen bestimmt ist. E i n Kammer
diener — nicht mehr der graue, treue Diener und Ver
traute der Familie, denn er ist längst geschieden, seiner 
alten Herrschaft zu folgen — giebt ihm kund) daß die 
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Gräsin abwesend sei, auf einem Ausflug nach ihrem lieben 
Sophienthal begriffen. Der Graf sei zu Haust, und er 
könne gemeldet werden, obwohl Seine gräflichen Gnaden 
leioend wären. 

Anton schwankte. Seine zuckenden Fingerspitzen 
balten das Schreiben, welches er schon wie eine vorzu
zeigende Beglaubigung in Bereitschaft hat; der Kammer
diener sieht es, erbietet sich, es dem Grafen einzuhändigen. 
Anton zögert; er dürfe es nur in die Hände der Gräsin 
legen, sagt er. Dem Diener kommt sein Benehmen be
fremdlich vor; ehe noch ein bestimmter Entschluß ausge
brochen wurde, erfährt Anton, daß er angemeldet sei, 
und daß der Graf ihn erwarte. 

I n einem großen Eckzimmer des oberen Stockwerkes, 
mit offener Aussicht nach einem frisch grünenden Park, 
den Krankenstuhl an's Fenster geschoben, von Hunden 
umlagert, sitzt, liegt vielmehr Graf Guido von Erlcnstein, 
ein Mann von etlichen und vierzig Jahren, und begrüßt 
den von streitenden Empfindungen fast betäubten Anton 
mehr erstaunt, als unfreundlich, obgleich die Züge des 
mannlich schönen, durch einen überlangen Reiterbart ab-
getheilten Angesichtes deutlich zeigen, daß gerade in dieser 
Stunde die Fußgicht einen heftigen Anfall auf des Leiden
den gute Laune unternimmt. Was dem Kammerdiener 
gleich bei Anton's Erscheinen auffiel, verfehlt jetzt auch 
nicht sichtbare Wirkung auf den Gebieter zu machen: es 
ist die Aehnlichkeit zwischen Vater und Sohn. Der Letz
tere, dessen unstäter Blick in einen großen Wandspiegel 
fällt und sich darin neben dem Grafen erblickt, fährt er-
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schrecken zurück, ohne passende Worte für eine Anrede zu 
finden. Sie schauen sich Beide schweigend an, bis der 
Kammerdiener sich zurückgezogen und die Thüre hinter 
sich geschlossen hat. 

Sie haben, wie ich höre, einen Brief für meine Ge
mahlin? Von wem kommt er? Und was will er? 

Es ist ein Brief, den meine Mutter kurz vor ihrem 
Tode schrieb, den ich persönlich überreichen soll nach ihrem 
letzten Willen. 

Hieß Ihre Mutter Antoinette? Antoinette Hahn? 
Ja, Herr Graf! 
So bist Du mein Sohn! 
Bei diesen nicht ohne Rührung ausgerufenen Worten 

hielt der Graf dem jungen Manne die Hand entgegen, 
wie wenn er sie ihm reichen wollte. Anton trat einen 
Schritt vor, ergriff die Hand und führte sie ehrerbietig 
an seine Lippen. 

Graf Guido betrachtete ihn lange, als ob er ihn im 
Geiste mit einem Abwesenden vergleichen wollte, dann 
schüttelte er wehmüthig den Kopf, stieß einen tiefen Seuf
zer aus und versank in trauriges Nachsinnen, woraus er 
sich mit unverkennbarer Mühe aufraffte. 

Ich habe kein Geheimniß vor meiner Frau, Anton; 
Gräsin Julie weiß Alles, was ich von Dir und Deiner 
Mutter ihr zu sagen wußte. Du begehst also keine Ver
letzung gegen den Wunsch der Verstorbenen, wenn Du 
mir das Schreiben mittheilst, welches sie Dir hinterließ. 
Ich will es êsen, ehe wir weiter mit einander ver
handeln. 
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Anton überreichte den Brief feinem Vater. Als 
dieser die Aufschrift erblickte, schien er sich der Handschrift 
zu erinnern, die ihm dereinst so theuer gewesen. Er sagte 
leise: armes Mädchen! Dann las er: 

Gräsin Jul ia! Wenn Ihre Freundin, die Frau des 
Pastors in Sophienthal, noch am Leben ist, wie ich hoffe, 
mag sie Ihnen bestätigen, daß nicht lange Zeit vor Ihrer 
Vermählung ein verlorenes Mädchen im Pastorhause 
übernachtete und von dort aus ein Bricfchen an dm 
Grafen Guido, Ihren damaligen Bräutigam, richtete. 
Dieses Mädchen, welches Ihnen als eine arme Ver
wandte der Pastorin vorgestellt ward, hin ich. Nach 
Sophienthal war ich gekommen, um Sie zu sehen; um 
zu erfahren, ob die beglückte Nebenbuhlerin, der ich wei
chen müssen, meinen Haß verdiene, ob meine Liebe! Ich 
hörte Sie, Gräfin, ich sah Sie,— und ich entsagte. 
Voll von Ihrem Bilde, desgleichen ich zu jener Zeit noch 
nicht gesehen hatte, desgleichen mir auch im Laufe meines 
elenden Lebens nicht weiter begegnet ist, schrieb ich Ihrem 
künftigen Gatten und gab ihm seine Schwüre zurück, 
seine Freiheit, mit dem einzigen Vorbehalte, daß er sich 
bestrebe, Ihrer würdig zu werden. 

Ich zweifle nicht, daß er diese meine Bedingung red
lich erfüllt hat; an Ihrer Seüe konnte er ja nicht anders. 
Und da eine glückliche Ehe volles Vertrauen bedingt, so 
wird Guido Ihnen unfehlbar von den Verirrungen seiner 
Jugend, wird Ihnen auch von mir erzählt haben. Des
halb darf ich nicht fürchten, Zwietracht zu erregen, wenn 
ich jetzt von meinem Sterbebette zu Ihnen rede; wenn 
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ich Ihnen meinen Sohn — den Sohn Ihres Gatten — 
empfehle! Ich habe in unweiblichem Hockmuth, in eit
lem Zorn Eltern und Kind verlassen; habe das Dasein 
einer lieblosen Mutter, einer undankbaren Tochter unter 
goldnen Füttern und glänzendem Elend im Widerstreit 
mit meines Herzens besserer Stimme geführt, bis zuletzt 
Krankheit und Lebensüberdruß an der Hand des Man
gels mich dem offenen Grabe überlieferten. An seinem 
Rande stehend, wurde mir noch ein Zeichen ewiger Gnade 
und Erbarmung zu Theil.- Gott sandte mir meinen 
Sohn, daß er die letzten Tage der Sterbenden durch seine 
Nähe, durch sein Mitleid verkläre. Gott sandte ihn mir, 
ich sende ihn der Gräfin Jul ia! Er hat in unstäten 
Wanderungen, in Thorheiten und Irrthümern ein reines 
Herz bewahrt. Er ist würdig, durch Gräsin Julia seinem 
Vater an's Herz gelegt zu werden. Gott hat es also ge
fügt. S ie verkennen diese Fügung nicht, dessen bin ich 
gewiß, und so sterb' ich ruhig und gern. Der Segen 
einer armen Sünderin dringe aus dürftiger Todtcnstube 
in Ihres Schlosses Hallen. An toi nette. 

Guido hatte diesen Brief laut vorgelesen, mit fester 
Stimme, gleichsam um sich den Inhalt und die Bedeu
tung desselben recht in's Gemüth zu führen. Er sagte 
dann zu Anton: 

Es war nicht unsere Schuld, daß von unserer Seite 
Nichts für Dich geschehen konnte; weder meine Schuld, 
noch meiner seligen Mutter, am allerwenigsten meiner 
guten Frau, die, nachdem sie durch mich von Deiner 
Existenz erfuhr, tief bekümmert war, nicht für Dich sorgen 
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;u dürfen. Deine Mutter hatte es also gewollt: die 
furchtbarste Drohung ward durch sie an jeden Versuch 
geknüpft, den wir gewagt hätten, D i r hilfreich zu sein. 
Auch wähnte ich Dich mit ihr in weiter Ferne. Jetzt bist 
D u hier, und ick freue mich dessen. Daß Ju l ia D i r 
Mutter werde, bedarf es der dringenden Mahnung dieses 
Briefes nicht. D u selbst sollst bestimmen, was wir für 
Dich thun, in welche Formen wir unsere Pflichten für 
D im kleiden dunen. Für's Erste bleibe einige Tage hier, 
daß ich Dich, daß ich Deine Vergangenheit kennen lerne. 
Unterdessen kehrt die Gräfin aus Sophienthal heim, und 
dann . . . 

Diese Rede ward unterbrochen durch das Geräusch 
e.nes am Schlosse vorfahrenden Wagens, dem der Graf 
aufmerksames Gehör zuwendete, wobei der Ausdruck 
ängstlicher Besorgniß seine bisher freundlichen Mienen 
verdüsterte. E r bieß Anton nach dem Vorzimmer gehen 
und einen Diener herbeirufen; als dieser kam, fragte er 
hastig: wer war's? und als der Diener entgegnete: der 
junge Graf! warf sich Guido halb zornig, halb nieder
geschlagen in seinen Lehnstuhl zurück, laut ausrufend: 
Den führt ein döser Geist umdiese Stunde nach Hause! 

Anton begriff, daß er in einem Sohne seines Vaters, 
den eine solche Aeußerung empfing, keinen Bruder zu er
warten habe, und fragte bescheiden, ob er sich entfernen 
solle. 

Graf Guido winkte ihm zu bleiben. 
Geschehen muß es doch, erfahren muß er es doch, daß 

D u lebst und Ansprüche hast zu leben. Besser heut, als 
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spater! Vielleicht kommen wir mit e i nem Sturme 
durch! Anton, D u wirst in diesem Hause Etwas er
blicken, was selten ist: einen Sohn, den seine eigene 
Mutter (gegen alle Welt nur Huld und Güte) gering
schätzt, meidet, haßt, so weit sie hassen kann! einen Sohn, 
den sein Vater abgöttisch liebte, verzog, sich über den 
Kopf wachsen ließ, und den er nun fürchtet, wie man nur 
einen grausamen Tyrannen fürchten kann, weil die Affen
liebe für ihn noch nicht besiegt ist; einen Sohn endlich, 
der, die Selbstsucht in Person, für keinen Menschen ein 
Herz hat, für seine Eltern am wenigsten; der in Müßig
gang und Wildheit die Zeit verschwendet und sich hier 
nur blicken läßt, wenn er Geld braucht. I ch hatte nur 
noch eine Hoffnung für ibn; er sollte die Tochter aus 
einer Familie Heimchen, mit der ich verwandt b in; einer 
Familie, wo strenge Sitte und frommer Ernst vorherr
schen. Dort sollte er die weitläufigen, etwas deran-
girten Besttzthümer übernehmen, mit meinem Gelde 
nachhelfen, durch Thätigkeit und Fleiß unter seiner 
Schwiegereltern Obhut auf eine andere Bahn geleitet 
werden; wir hofften, das würde ihn ermannen und zu 
sich selbst bringen; ihn schien es anzulächeln, daß er da
durch sein eigener Herr, Herr eines Hauses und einiger 
großer Landgüter werden könne. Doch Alles zeigte sich 
als kurzer Traum, aus welchem feine plötzliche Rückkehr, 
verbunden mit der detcrminirten Erklärung, die Braut 
gefalle ihm nicht, uns erweckte. Seitdem treibt er es 
ärger als je. 
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Anton hatte schon im S inn, nach dem Taufnamen 
des ungerathenen Söhnchens zu fragen, weil er sich Ge
wißheit schaffen wollte, ob eine düstere Ahnung, die ihm 
bei dieser Schilderung durch's Geoachtniß zog, wahr wer
den könne. Doch wurde ihm diese unangenehme Mühe 
erspart, denn Graf Louis trat hastig ein. 

Was will dieser Mensch? rief er, mit der Reitgerte auf 
Anton deutend, eh' er noch einen Gruß für seinen Vater 
gefunden. Der Vater entgegnete mit fast erkünstelter 
Heftigkeit: Dieser Mensch ist Dein Bruder! 

War Graf Erlenstein schon einmal verheirathet, eh' 
er meiner Mutter die Hand reichte? Wie? 

Graf Guido verstummte vor Gram und Zorn. 
Einen Bastard soll ich doch nicht etwa Bruder nennen? 

Ich begreife nicht, mein Vater, wie Sie mir eine Zunm-
thung dieser Art machen mögen! Noch weniger aber kann 
ich begreifen, wie Sie einem Burschen seiner Art hier 
Eintritt gestatten. Ein Herumtreiber und Gaukler, ein 
Knecht und Menageriewärter, ein Vagabund, der schlech
ter Streiche halber vor der Polizei aus einer Stadt in 
die andere fliehen muß, der sich in vornehme Häuser stiehlt 
als Musikant, als Tanzmeister, und dann entweicht, wenn 
er sich erkannt sieht?! Schicken Sie ihn fort, mein Vater, 
sonst lass' ich ihn binden, und unsere Amtsdiener bringen 
ihn nach der Kreisstadt. 

Graf Guido warf seine Augen von Louis auf Anton, 
von Anton auf Louis, als wenn er Beide fragen wollte, 
ob und woher sie sich kennten. Louis schäumte vor Wulh. 
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Anton fand Kraft, sich zu beherrschen, zu schweigen; doch 
war er nicht so weit Herr über sich, r u h i g zu sagen, was 
sagen zu wollen er sich bereits entschloffen fühlte. 

Der Vater hatte unterdessen Anwinettcns Brief zu
sammengefaltet und denselben, um ihn den Blicken seines 
„rechtmäßigen" Sohnes und Erben zu entziehen, unter 
anderen Papieren verborgen. 

Noch einmal hob Louis an: Wird der Landstreicher 
nun bald seiner Wege gehen? 

Noch einmal wendete Guido einen bittenden Blick 
auf Anton, der so viel sagen, sollte, als: Rechtfertige Dich! 

Dieser nabm das Wort : 
Herr Graf, ich habe nur die Befehle meiner sterbenden 

Mutter ausgeführt, da ich hier mit innerlichem Wider
streben eindrang. Sie haben mich liebevoll aufgenom
men, ich d a M Ihnen für die väterlich edlen Absichten, 
die Sie mir kund gethcm; ich nehme scheidenb Achtung 
und kindliche Verehrung für Sic in meinem Herzen mit 
mir fort; aber ich muß scheiden. Ich kann und darf mich 
zwischen Sie und Ihren Sohn nicht drängen. Die 
Theilncchme, die Sie mir, nah oder fern, gönnen wollten, 
müßte ewigen Zwiespalt herbeiführen. Von Versöhnung 
zwischen i h m und mir kann niemals die Rede sein. Er 
haßt mich auf Leben und Tod; er weiß, warum er es 
thut; er hat Recht, mich zu hassen. Ich geb' es ihm von 
ganzer Seele zurück. Doch er ist I h r S o h n , er ist der 
Sohn der Gräfin Julia, und ich weiche ihm. Leben Sie 
wohl, mein — mein Herr Graf! 

Anton, bleibe, bleibe bei mir ! Er liebt uns nicht. 
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Du hättest mich geliebt, und ich Dich. Reinige Dich üon 
oen Anklagen, die er gegen Dich vorgebracht, und bleibe 
bei uns! 

Ich kann ihn nicht Lügen strafen. Es ist wahr, daß 
ich eines Vagabunden Leben führte; es ist wahr, daß ich 
mir als Knecht und Gaukler mein Dasein fristete. Wenn 
ich dennoch mehr werth bin, als er, wenn ich meine Ehre 
dennoch besser bewahrte, als er, so sind meine Ehre und 
mein Werth zu hoch über ihm, um mich auf einen W o r t -
streit mit ihm einzulassen. Einen andern jedoch darf ich 
in diesen Räumen mit ihm nicht beginnen, denn er ist der 
Sohn des Hauses. Is t es ihm an jedem andern Orte 
gefällig . . . er weiß, wie ich meine Sachen ausfechte auch 
ohne Waffen. Gewissen Helden gegenüber genügt der 
Stock. Noch einmal, Herr Graf, leben Sie wohl und 
seien Sie gewiß, daß ich Ihnen in Liebe und dankbarer 
Anhänglichkeit ergeben bleibe. — 

Anton hörte noch im Vorzimmer den Grafen mit schmerz-
hafterAnstrengung „Anton, Anton"rusen. Aber erkehrte 
nicht mehr zu seinem Vater zurück und verließ das Schloß. 

Siebenzigstes K a p i t e l . 

Anton drachre eine schlaflose Nacht im Dorf-Gasthause 
zu. Doch erhob er sich, nachdem er sein ganzes Geschick 
ernst und ruhig durchdacht, mit vollkommener Resigna
tion vom schlechten Lager und schaute gefaßten Muthcs in 
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den göttlichen Frühlingsmorgcn hinaus. Was ist's wei« 
ter, sprach er zu sich selbst, eine getäuschtcHoffnung mehr! 
Und Hab' ich nicht dennoch dabei gewonnen? Meiner 
armen Mutter letzten Willen Hab' ich erfüllt, so gut ich 
Vermochte; — denn daß Gräsin Julie abwesend, ist nicht 
meine Schuld; — und einen M a n n , der mir das Leben 
gab, dm ich beinahe haßte, vor dem ich mich fürchtete, 
Hab' ich nun kindlich lieb; trage sein Andenken mit mir, 
wie das eines gutmüthigen, gefühlvollen Menschen, den 
seine Schwäche unglücklich macht, den ich mehr bemitleiden 
als anklagen darf. Ich kann meinen Vater lieben, ich 
kann meine Mutter selig preisen, weil sie's überstanden 
hat, folglich bin ich reicher, als ich jemals war; — und 
für das Ncbrige wird der Vormund weiter sorgen, dem 
ich mich anvertraute, da ich Liebenau verließ. — Aber 
Hedwig? Der Weg, den ich jetzt wieder einschlagen muß, 
führt mich nicht zu ihr. Diesmal hat der Blick einer 
Sterbenden nicht den Schleier der Zukunft zu durchdrin
gen vermocht; Deine Prophezeiung, D u arme Mutter, 
geht keineswegs in Erfüllung, und Deines unstäten Soh
nes Erbtheil bleibt der alte Fluch, welcher starker wirkt, 
als Dein Segen, als meines Vaters guter Wil le. 

M i t ähnlichen Gedanken ging Anton munter durch 
die Waldungen, ohne recht zu wissen, wohin. War es 
ihm doch gleichgültig. Lag ihm doch nur daran, so schnell 
"?ie möglich aus dem Gebiete der gräflichen Besitzungen 

ch zu entfernen. Erfragte einige Holzleute, die ihm 
nzcln begegneten, wie weit er noch habe? Sie bezcich-
ten ihm die Grenze, die er binnen einer Viertelstunde 
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crmchen wer^e, wenn cr mäßig fortschreite. Je näher sie 
rückte, desto dringender wurde seine Besorgniß; eine Angst, 
die er sich gar nickt zu erklären mußte, schnürte ihm die 
Brust zmammm; eine Ahnung, als drohe ihm etwas 
Furchtbares. E r athmete leichter auf, als er am Grenz-
vfahl stand, der die gräflichen Farben und obenauf eine 
Tafel trug mit den Worten: Herrschaft Erlenstein. Unter 
diesem Pfahle machte der Wanderer Ha l t , ließ die Last 
von seinen Schultern gleiten und wollte eben am Rande 
eines grünbewachsenen Grabens sich zur Ruhe nieder
lassen, als cr etwa dreißig Schritt von sich hinter einem 
Wachholdergesträuch das Gesicht des Grafen Louis her
vorblicken sah. Zwischen den Zweigen, von der Frühlmgs-
'onne beschienen, flimmerte der Lauf einer Kugelbüchse. 

Anton's erster Gedanke war, sich hinter den Grenz
pfahl zu flüchten, doch augenblicklich verwarf er ihn. Vor 
einem solchen Gegner flieh ich nicht, war der nächste Ge
danke. Nach jenem Gesträuch gewendet, bot er gleichsam 
dieBrust dar, auf welche schon der Büchsenlauf sich richtete. 

Hund, jetzt wi l l ich D i r zeigen, wie ich meine Händel 
ausfechte! — 

Diese Worte vernahm Anton noch ein Blitz vom 
Schießgewehre ein heftiger Schmerz in der Nähe 
des Herzens Nacht um ihn und er lag blutend 
am Boden. 

D u versprachst mir Ruhe,Mutter; Gottlob, nun find' 
ich sie. 

Nachdem er es gemurmelt, verlor er die Besinnung. 



— 144 — 

Als cr wieder zu sich kam, stand die Sonne schon 
ziemlich hoch. Seine Wunde blutete, er fühlte sich un
endlich matt, aber dabei fühlte er auch, daß er daran nicht 
sterben dürfe, wenn ihm Hilfe zu Thcil werde, eh' es zu 
spät sei. Doch woher sollte hier die Hilfe kommen'? Kein 
lebendiges Wesen zeigte sich außer den kleinen Waldvöge
lein, die neugierig um ihn hersiatterten und sanfte Klage
töne ausstießen, wie wenn sie Mit leid mit ihm hätten. 
Der Schmerz, den die Wunde ihm verursachte, wurde 
mit jeder Minute heftiger, schien aber gering, gegen den 
Schmerz verglichen, den seine Seele fühlte über des feigen 
Mörders That. 

Jeder Versuch, sich aufzurichten, mißlang. E in Tucb, 
gegen die Wunde gepreßt, saugte sich an und hemmte die 
Blutung. 

S o lag er nun und ergab sich in's Unvermeidliche. 
Ohne bewußtlos zu sein, verfiel er in jene Apathie der 
Entsagung, wo jedes Bestreben endet, wo jeder Wunsch 
erlischt, wo fröstelndes Fieber mit halb wollüstigem Schauer 
durch alle Glieder rieselt, wo die Außenwelt verschwindet, 
und im Uebergang vom Wachen zum Traume unsere 
Einbildungskraft thun kann, was ihr beliebt. Diese nun 
führte an seinem innern Auge alle Personen vorüber, 
mit denen er in Berührung gestanden, zeigte ihm Freund 
und Feind; erweckte ihm Abneigung oder Wehmuth, je 
nachdem die Erscheinungen waren. Sein alter Arzt fand 
sich, der ihn nach seinem Sturze gepflegt, und untersuchte 
die Wunde; Adele verband sie mit kunstfertigen Händen; 
Käthchen labte ihn durch einen Schluck frischen Wassers, 
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wonach seine Zunge lechzte; Amelot trieb Laura mit 
Schlägen von des Verwundeten Seite; Antoinette, an 
des Grafen Guido A r m , beugte sich mütterlich über ihn ; 
Bärbel zeigte ihm jammervoll ihre blutigen Arme, der 
schwarze Wolfgang riß sie fort; Hedwig blickte hinter 
jenem Gesträuch hervor, aus welchem Louis nach ihm ge
schossen, und neben ihr stand eine schöne Frau in tiefer 
Trauer, die Anton nie gesehen, die er aber sogleich für 
Gräsin Julie erkannte; Theodor steckte das erdfable Tod-
tenantlitz aus einem Grabhügel und rief ihm zu: Liebe-
nau ist Dein! Die kleinen Vögel um ihn her verwan
delten sich in große Krähen, die ihn verfolgten, weil sie ihn 
für Koko hielten; der indianische Bär brach aus dem Dik-
kicht hervor, seinen Freund zu schützen, doch der wilde 
Tiger zerriß den Bären; schon hob er eine Tatze, um auch 
in Anton's verwundete Brust die scharfen Krallen zu 
schlagen, da erschien mit einer Keule bewaffnet der Riese 
Schkramprl, schmetterte den Tiger zu Boden, kniete neben 
Anton hin nnd rief so laut, daß alle krächzenden Krähen 
entflogen: Bei den zwei Köpfen meines hoffnungsvollen 
Sohnes, hier liegt Freund Antoine! 

Anton öffnete die Augen, alle Bilder seiner Fieber
phantasie verschwanden; nur Schkramprl blieb in Wirk
lichkeit neben ihm, denn er war es. 

Mein langer Gönner, von wannen kommet I h r , mich 
sterben zu sehen? fragte der Verwundete mit lächelndem 
Geflüster. 

Hier handelt sich's nicht darum, woher ich komme, son
dern einzig, wie wir Euch fortbringen. Wohin? das 

Holtet, Die Vagabunden. I I I . 10 
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weiß ich schon. Heilige Barmherzigkeit, liegt der schönste 
Reiter hier in seinem Blute wie ein wildes Schwein, und 
wenn ich nicht vorüber kam, war's vielleicht geschehen um 
ihn! Allons, Peterl, mach' lange Beine, reiß aus, und 
schnurstracks zurück zum Herrn Förster; ich laß ihn be
schwören bei den Geistern aller Ratzen und Mäuse, die 
ich in seinem Hofe getödtet, er soll Knecht und Magd mit 
einer großen Misttrage herausschicken; und lege Stroh 
darauf und stiel ihm ein Paar Federkissen aus seinem 
Bett! Lauf, Peterl, was D u kannst; der Herr ist mein 
bester Freund! — Seht I h r , wie der Junge fliegt? Die 
fürstliche Försterei liegt ganz in der Nähe. Und das Pfer-
dcglück: der Pflasterkasten vom Schühenbataillon, des 
Försters leiblicher Bruder, ist auf Besuch dort. Es konnte 
sich gar nicht schöner zusammenpassen. O , Schkramprl 
ist ein großer Mann, er trifft zu rechter Zeit ein, Tod und 
Leben liegt in seiner Hand. Gift für die Verbrecher, B a l 
sam für die Tugendhaften. Blickt auf diesen Ranzen, 
Antoine: Arsenik, um eine ganze Räuberbande an Bauch
grimmen verrecken zu lassen. So l l er schlucken, soll er 
zappeln, Euer Mörder! Sagt mir, wer Euch angeschossen! 
Ich finde ihn, und wenn er im tiefsten Mauseloche steckte. 

Ich kenn' ihn nicht, ich weiß nicht, wer es war! — 
Diese Lüge stieß Anton mit heftiger Anstrengung aus. 
Dann ließ er sein Haupt in Schkramprl's Schooß zurück
sinken, wo er ruhig lag, bis der aus dem Försterhause er
betene Beistand anlangte. Der Förster und dessen B r u 
der, der Bataillonsarzt, begleiteten die Träger. Unter 
ihrer Aufficht wurden die besten Anstalten getroffen, die 
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Wunde jedoch vorher sorgsam besichtigt, ehe man dm 
Leidenden in eine andere Lage brachte. Der Bataillons
arzt, mit jenem scharfen Blich den eine auf Schlachtfeldern 
angeübte Sicherheit gewährt, rief lustig aus: Das nenn' 
ich mir doch eine Kugel, die Lebensart versteht; dringt in 
der Nähe des Herzens ein (wo sie allerdings einen tüch
tigen Preller gegeben und zurück empfangen haben mag), 
schleicht sich dann zwischen Rippen und Haut bescheiden 
durch, und als ob sie wüßte, daß sie inwendig Nichts zu 
suchen hat, macht sie sich gleich wieder einen Ausweg in's 
Freie. 

Also keine Lebensgefahr? Bmder, fragte der Förster. 
Keine, war die Antwort. Sechs Wochen, oder so etwas, 
unter guter Pflege, das ist Alles. 

Und Anton's Wunden wurden nach allen Regeln der 
Kunst verbunden. Dann setzte sich der Zug langsam in 
Bewegung. 

Schkramprl drang mit flehentlichen Bitten in den 
Förster, er möge ihm gestatten, als Krankenpfleger so 
lange im Forsthause zu weilen, bis Herr Antoine wieder 
auf den Beinen sei. Dabei pries er Antoine's Talente 
und Vorzüge, stellte feine Liebenswürdigkeit in das hellste 
Licht und wurde nicht müde, von jenen Zeiten zu erzählen, 
wo sie Beide, Antoine und Schkramprl, als Sterne rein
sten Lichtes am Himmel der reisenden „Künstlerwelt" 
glänzten. Der Förster, ein braver, schlichter Waldmensch,' 
der bei all' seiner praktischen Tüchtigkeit und inmitten 
eines abgeschlossenen Lebens heiteren Sinn und fröhliche 
Frische bewahrte, nahm des närrischen Schwätzers gut-

10" 
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müthige Übertreibungen freundlich auf. Er hatte sich 
schon gestern, wo der wandernde Kammerjäger — denn 
bis zu diesem „soliden Beruf" war unser Riese erniedriget 
worden — ihm seine Dienste angeboten, nicht wenig an 
ihm crlustiget; hatte auch einen Vertrag mit ihm abge
schlossen, vermöge dessen Herr Schkramprl den vollen 
Preis für seine „totale Vertilgung sämmtlichen hochfürst
lichen Ungeziefers" im Forsthofe erst dann empfangen 
solle, wenn nach Ablauf einiger Monate die Procedur 
ihre unzweifelhafte Nachwirkung bewährt habe. Z u die
sem Endzweck hätte Schkramprl ja doch bisweilen wieder 
einsprechen und zum Rechten schauen müssen. Auf einen 
Esser mehr kommt es in einer großen Landwirthschaft 
ohnedies nicht an, und der bleiche, männlich duldende, 
freundlich leidende Anton hatte durch sein stoisches Ver
halten beim Untersuchen der Wunde, wie durch seine be
scheidenen, dankbaren Worte den Förster schon für stch 
gewonnen. Es wurden also gar keine Schwierigkeiten 
gemacht. Anton's Lager bereitete man in einem Dach
stübchen neben jenem, welches die Iägerburschcn bewohn
ten; Schkramprl erhielt ein Bett bei Anton; Peter wurde 
ausgesendet, um in der ganzen Nachbarschaft umherzu-
spüren, wo Mäuse und Ratten zu vertilgen seien, und em
pfing den Auftrag, Berichte darüber an seinen Herrn ab-
zustatten, der sein Amt als menschenfreundlicher Kranken
wärter mit seinem Geschäft als mauscfeindlicher Zauberer 
zu vereinen hoffte; des Försters Bruder unterwies ihn auf 
das Genaueste in allen Hilfeleistungen, die beim Reinigen 
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und Verbinden der Wunde nöthig waren, und versprach 
außerdem, einen Tag um den andern aus seiner Gar
nison einen Spazierritt zum Forsthause zu machen, so 
lange es nöthig sei. Der Förster aber setzte sogleich einen 
Bericht an die Behörde auf, den er seinem Bruder, dem 
Arzte, zur baldigen Besorgung mitgab. 

Gegen Abend stellte sich das heftigste, als unvermeid
lich vorherverkündigte Wundsteber ein, gegen welches der 
scheidende Arzt alle zweckmäßigen Vorkehrungen und 
Milderungs-Mittel angeordnet hatte, welches also Nie
mand erschreckte. Anton phantastrte heftig und mengte 
wunderliche Dinge durcheinander, behielt aber dennoch, 
sogar im exaltirtestcn Zustande, Willenskraft übrig, keine 
Sylbe sich entschlüpfen zu lassen, die sein Verhältmß zu 
der gräflichen Familie auf Grlenstein andeuten konnte. 
Dagegen ergingen sich seine lebhaften Träume gleichsam 
lustwandelnd in allen Richtungen des verflossenen Lebens, 
von Lust zu Gram, von Glück zu Leiden überspringend. 
Dadurch regte er, weil er die Namen von Personen und 
Orten im buntesten Wechsel durcheinander warf, den 
redelustigen Schkramprl auf, mit hineinzuschwatzen, seine 
eigenen Abenteuer mit den Phantasmen des Kranken zu 
vermischen, ihn an Tollheit zu überbieten. Die Iäger-
burschen, nur durch eine dünne Wand von ihnen getrennt, 
wußten zuletzt nicht, wer größeren Unsinn schwatzte, ob 
der Kranke im Fieber, ob der Wärter, der dem Kranken 
Lüge über Lüge erzählte. 

Gegen Morgen stellte sich Ruhe ein, mit ihr, durch sie 
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der Schlaf. Und als die Gerichtspersonm, durch des 
Försters Rapport entboten, in dm Hof einfuhren, erwachte 
unser Freund zu neuem, klarem Leben. 
, Jede Gefahr schien beseitigt. 

I n dem Verhöre, welches man mit ihm anstellte, 
blieb er dabei, daß der Mensch, der nach ihm geschossen, 
den er nur undeutlich durch's Gebüsch gesehen, ihm fremd 
sei; daß er ihn durchaus nicht beschreiben oder bezeichnen 
könne; daß er keine Ahnung habe, welche Absicht dieser 
That zum Grunde gelegen; und daß von seinen Hab
seligkeiten, die er unberührt bei'm Erwachen neben sich 
gefunden, Nichts fehle. Der Richter, dessen Schreiber, 
der Förster schüttelten die Köpfe und beruhigten sich end
lich bei der Ansicht, es könne wohl ein Raubanfall beab
sichtigt, die Ausführung desselben aber durch Dazwischen-
kunft des Zeugen Schkramprl verhindert worden sein, 
welche den Raubmörder veranlaßt habe, die Flucht zu 
ergreifen. Diese Meinung fand um so mehr Beifal l , da 
Anton sich wohl hütete, beizubringen, welch' eine Frist 
zwischen Louis' Schuß und Schkramprl's Erscheinen ge
legen. Das Resultat der Untersuchung lautete auf einen 
in diesen Gegenden umherschweifenden, höchst gefähr
lichen, gänzlich unbekannten Bösewicht, für dessen Hab-
haftwerdung die Forstbeamten außergewöhnliche Mi t te l 
anzuwenden, auch sich deshalb mit dem gräflich Erlen-
stein'schen Wirthschafts-Amt in's Einvernehmen zu setzen 
haben würden. 

Welchen Erfolg „diese außergewöhnlichen M i t t e l " 
sammt ihren Patrouillen, Streifereien, nächtlichem Auf-
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gebot umliegender Gemeinden und ähnlichen Unterneh
mungen erzielten, brauchen wir, als Eingeweihte, nicht 
erst anzudeuten. Der Thäter blieb unentdeckt, wurde 
bald vergessen, und es redete schon Niemand mehr von 
ihm, als Anton's Wunde lange noch nicht geschlossen war. 

Scbkramprl ging ab und zu, verfolgte meilenweit i n 
die Runde Alles, was Maus und Ratte heißt, kehrte 
treulich zu Anton zurück, benahm sich als Gehilfe des 
Wundarztes so vorsichtig, eract und pünktlich, daß dieser, 
wenn er Zeit fand, selbst zu kommen, dem Riesen alle 
möglichen Lobsprüche ertheilte, ihm sogar einen Platz im 
Lazareth anbot, welches Anerbieten jedoch schnöde zurück
gewiesen wurde, weil eine solche Stelle mit der „persön
lichen Freiheit" nicht vereinbar sei. Als Vagabund bin 
ich geboren, Hab' ich gelebt, wi l l ich sterben; auf einem 
Flecke verbleiben, ist meinen Anlagen und Fähigkeiten 
zuwider; ich würde sogar hier, wo Freundschaft und 
Cameraderie mich fesseln, nicht aushalten, wenn ich nicht 
zwischendurch Erlaubnis hätte, meine alten Beine in Be
wegung zu setzen und umherzuschuüffeln! 

Dies Letztere that Schkramprl wirklich, und zwar 
nicht nur um Ratten, sondern auch um Neuigkeiten aus
zuspüren. Anton ist selbst nicht klar darüber geworden, 
ob es eigene Neugier gewesen, die den Riesen dazu ange
trieben, oder ob das Bedürfniß bei ihm vorwaltete, Neuig
keiten und Klatschereien zu erzählen. Er selbst behauptete 
das Letztere, indem er versickerte, ihm sei es durchaus 
gleichgültig, zu wissen oder nicht zu wissen, was die Be
wohner umliegender Dörfer und Schlösser thäten. I h m 
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liege lediglich daran, bei seiner Heimkehr den Patienten 
durch lebhaftes Gesprach zu amüstren; der eigene Lebens
lauf und eines Riesen Schicksale wären ausgepreßt wie 
eine Citrone, deshalb müßten nun andere Menschen und 
andere Schicksale an die Reihe! 

Anton hörte ihm häusig zu, ohne auf ihn zu hören, 
während Schkramprl's Geschwätz waren Anton's Ge
danken gewöhnlich bei Hedwig. Der Erzähler, der die 
Tugend besaß, mit Leib und Seele bei der Sache zu 
bleiben, achtete nicht darauf, ob man ihn hörte, wenn er 
nur ununterbrochen reden durfte. Damit war beiden 
Thcilcn geholfen. 

Anders jedoch gestalteten sich die Dinge, als der 
„Kammerjäger" von Schloß Erlenstein wiederkehrte, 
wohin ihm sein in der Nachbarschaft verbreitetes Re-
nomms eine durch Peterl überbrachte Aufforderung zu
gezogen. Ohne zu ahnen, wie tief sein Zuhörer dadurch 
berührt wurde, machte er eine traurige Schilderung der 
dortigen Verhältnisse, mit welchen er durch Dienstboten 
und Landleute bekannt worden war. Zwischen Vater 
und Sohn sollten schreckliche Auftritte vorgefallen sein, 
deren Schuld von sämmtlichen Dorfbewohnern auf den 
Sohn geworfen und dem Vater nur insofern zugeschoben 
wurde, als er viel zu nachgiebig und gut gegen den bösen 
Buben wäre. Einzig und allein die Autorität der Gräsin, 
von welcher Alle und Jeder wie von einem Wesen höherer 
Gattung redeten, wende bis jetzt noch das Aeußerste ab; 
wozu es jedoch beinahe schon gekommen sein sollte, nach
dem ein fremder junger Herr während ihrer Abwesenheit 



— 153 — 

auf dem Schlosse bei'm Grafen war und mit dem Sohne 
in heftigen Wortwechsel gerieth. Seitdem darf der junge 
Graf des Vaters Zimmer nicht wehr betreten; er treibt 
sich fluchend und laut lästernd bei den Beamten herum; 
der Vater ist kränker geworden, so daß man für sein Leben 
besorgt sein muß; die Mutter, mit himmlischer Sanft-
muth und Würde, sucht zwischen Beiden zu vermitteln; 
das ganze Hauspersonale ist in verschiedene Parteien zer
spülten, die sich wechselseitig auch anfeinden; dicWirth-
schaft geht d'rüber und d'runter; die Hunde schleichen mit 
gesenkten Ohren knurrend vor der Schloßtreppc auf und 
ab; und die Rahen sind so frech geworden, daß sie in 
vorvoriger Nacht einem im Stalle schlafenden Roßwärter 
die große Zehe des rechten Fußes angefressen haben. Für 
die Ratten, fügte Schkramprl hinzu, Hab' ich Rath geschafft 
und ihnen das Beißen einstweilen vertrieben; aber für die 
Herrschaften weiß ich keinen. Das beste Mittel wäre frei
lich, wie derKammerdiener meinte, wenn man dem jungen 
Herrn auch ein Rattenpülverchen in den Wein rührte. 
Doch, wer mag so Etwas riskiren? Es ist untersagt, wie 
ich gehört habe. Sonst war's so übel nicht, benn der 
Patron ist von einer herausfordernden Unverschämtheit. 
Nannte er mich doch „ E r ! " Solch' ein Bürschchen! Mich, 
den Riesen Schkramprl! — Ich Hab' es ihm aber wieder 
gegeben. Nonsisur 1s Oomto, sagt' ich — und was für 
Augen machte der hohläugige, ausgemergelte Jüngling, 
weil ein Rattenfänger, ein Kammerjäger ihn französisch 
haranguirtc, — ich bin weder I h r Stiefelputzer, noch 
I h r Hausknecht; ich bin ein freier Künstler, den Seine 
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gräflichen Gnaden Dero Herr Vater auf Sein Schloß 
entbieten lassen, weil man es daselbst vor Ungeziefer nicht 
mehr aushalten konnte. Ich vermag nicht allem Ratten 
und Mäuse zu vertreiben; ich bin auch Meister einiger 
anderer Geheimnisse, und wo man mich unwürdig behan
delt, versteh' ich Rache zu üben. Ehrlich gesagt, ich dachte 
mir bei dieser süperben Phrase weiter gar Nichts, als ihm 
einen Schreck einzujagen, indem ich auf die alte Fabel 
anspielte, daß die Kammerjäger Gewalt besitzen sollen, 
Mäuse und Ratten wie eine cgvptische Landplage zu ver
mehren. Der junge Herr Graf muß es aber anders 
ausgelegt haben, den er verfärbte sich siebenmal in einer 
Minute und ging seiner Wege, ohne mir zu antworten, 
woraus ich zu schließen geneigt bin, er habe irgend eine 
Niederträchtigkeit verübt, deren Entdeckung er fürchtet, 
und von welcher sein schlechtes Gewissen ihn glauben läßt, 
ich sei zufällig dahinter gekommen! 

Freund Schkramprl, sprach Anton, der diesen Vor
trag seines gesprächigen Pflegers mit besonderer Aufmerk
samkeit verfolgt hatte, ich bin Euch unendlichen Dank 
schuldig geworden für die liebevolle Sorgfalt, so I h r an 
mich wendet; wollt I h r aber Eurem Werke die Krone 
aussetzen, dann versprecht und gelobt mir, Euch um die 
Verhältnisse in Schloß Erlenstein weiter nicht zu beküm
mern, vorzüglich insofern dieselben jenen jungen Grafen 
Louis betreffen. Ich, — nun ja , ich will 's nicht leugnen, 
ich kenne ihn; er und ich hatten einstmals in B . eine 
unsanfte Begegnung mit einander; ich habe gegen ihn 
gefehlt, und es liegt mir aus wichtigen Gründen sehr viel 
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daran, dnß er von mir Nichts erfahre; wie ich Euch denn 
auch ersuche, mir von ihm Nichts weiter mitzuteilen. 
Glaubt mir, es ist um so besser für mich, und ich bitte 
Euch herzlich, mir diese Gefälligkeit zu erweisen. 

Schkramprl versprach augenblicklich, was von ihm 
verlangt wurde. Kaum jedoch hatte er Antons Lager 
verlassen und wieder das Freie erreicht, als er ausrief: 
so will ich doch ein Schurke sein und gehängt werden, 
wie ein räudiger Huud, wenn ich dies Versprechen halte! 
Dahinter steckt mehr, als auf den ersten Blick scheint. 
Sie kennen sich . . . . sie waren Feinde Antoine 
kam aus der Richtung von Erlenftein, als ich ihn im 
Graben fand . . . . Schkramprl, nimm Dich zusammen! 

Einundfiebenzigftes Kapitel . 

Anton's Genesung machte sichtbare Fortschritte. So
weit es ihm die sehr erschöpften Kräfte gestatten wollten, 
durfte er das Krankenzimmer verlassen und im Schatten 
des kleinen Baumgartens sich laben an warmer, freier 
Luft. Auch bezeichnete des Försters Bruder schon die 
nahe Frist, wo er gänzlich geheilt seine Wanderung fort
fetzen dürfe. Den Förster selbst anlangend, bekümmerten 
weder er noch seine Burschen sich, um den übrigens mit 
wahrer Gastfreundschaft behandelten Fremden. Sie hat
ten keine Zeit dazu. Bei'm Gehen und Kommen reichte der 
biedere alte Graubart seinem Gaste dieHand mit einem stets 
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gleichen, wohlwollenden: wie gcht's? und zeigte sich nur 
verdrüßlich, wenn Anton der Beschwerden Erwähnung 
that, die er in's Forsthaus gebracht. Dann suchte Förster 
Wolff seine furchtbarsten Waidmannsfiüche hervor und 
gebot ihm Ruhe. Ich habe drei Söhne, pflegte er zu 
äußern, die sich durch die Welt schlagen müssen; Jeder 
von ihnen kann ehrlicher Leute Beistand gebrauchen; und 
was müßte unser Herrgott in seinem himmelblauen Wald
revier von mir halten, wenn ich einem armen Teufel ver
weigern wollte, was ich im Falle der Noch für meine 
Jungen von ihm erbitte? Haltet Euer M a u l und thut 
es nur auf, wenn I h r Hunger habt, der sich hoffentlich 
bald wieder bei Euch einstellen wird. — 

Schkramvrl befolgte die ihm gegebene Weisung schein
bar sehr gehorsam. Er nannte den Namen Erlenstein 
nicht mehr und gab sich das Ansehn, wie wenn jeder Ver
kehr zwischen ihm und den Schloß-Ratten abgebrochen 
wäre. Auch zeigte er sich ernster, dabei ergebener, theil-
nehmender, als anfänglich. Er schwatzte nicht mehr so 
viel verworrenes Zeug untereinander, gedachte der Ver
gangenheit nur, wenn Anton das Gespräch darauf lenkte, 
bemühte sich dagegen, so oft wie möglich von der Zukunft 
zu reden und Anton gewissermäßen auszuforschen, auf 
was und wohin seine Gedanken gerichtet wären. Was 
meint I h r wohl, Antoine, fragte er unter Anderem, 
was möchtet I h r Euch wohl wünschen, wenn ein Zau
berer, oder um im Laufe der natürlichen Begebenheiten 
zu bleiben, ein 'Kaiser, König, Herzog — was es nun 
Wäre — Euch unbedingte Erfüllung jedes recht herzhaften 
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Wunsches im Voraus zusagte? Was würdet I h r dann 
verlangen? Thut mir die Liebe und sagt mir das. Nur, 
daß die Zeit vergeht, die hier im Forsthause, ohne Schmei
chelei gesagt, niederträchtig langsam vom Flecke kommt. 
Sag tmi r ' s . Ich baue gern Lustschlösser. I h r nicht? 

Ich auch, erwiederte Anton. Und früher liebt' ich sie 
aufzurichten bis an die Wolken. Jetzt würd' ich mich mit 
kleineren Wünschen begnügen; freilich immer noch zu 
groß, immer noch viel zu hoch und stolz für die Stellung, 
die mir auf Erden angewiesen bleibt. Ich würde, — 
wenn wir denn doch nun einmal wie Kinder spielen, so 
mag es sein, — würde mir wünschen, daß Liebenau, jenes 
heimliche, traute Dorf, wo ich meine Knabenjahre ver
lebte, mit seinen Feldern und ach, seinen Wäldern, mein 
wäre, mein wirkliches Eigenthum; daß ich dort einzöge 
als schuldenfreier, wohlhabender Besitzer. 

Dann würde ich (ziemlich weit von hier, doch, wenn 
man Geld hat, kann man schnell reisen) einen Besuch 
abstatten bei einem würdigen, rechtlichen, wenn auch 
strengen Manne und diesen um die Hand seiner Tochter 
bitten. Und wenn er J a sagte, — die Tochter sagt nicht 
Nein — würd' ich sie heimholen nach Liebenau und würde 
mich mit ihr trauen lassen in der kleinen Dorfkirche; und 
würde sie lieb haben; würde, mit ihr vereint, die Armen 
beschenken, ihnen im Winter Holz geben und Brot und 
warme Röcke; würde schöne Bäume anpflanzen; würde 
ein schlichter Landmann sein, beglückt und zufrieden. 
Würde meiner alten Großmutter Grab — ' 

Na, seid so gefällig und fangt zu heulen an, daß ich 
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etwa auch weinen muß, was sich für einen in Ruhestand 
getretenen Riesen durchaus nicht schickt! Deshalb fragt' 
ich nicht nach Euren Wünschen, um auf den Friedhof 
zu gerathen. Die Aussicht auf Hochzeit und Ehebett 
könnte mir schon besser gefallen. Also, das wären Eure 
Wünsche? Na schön, nun weiß man's doch und kann 
sich bei Gelegenheit darnach richten. 

Ja , Schkramprl, das wären meine Wünsche, wenn 
ich noch dächte, wie vor einigen Monaten, — wie ich seit 
Pisa gedacht habe. Jetzt ist das hin und todt. Doch 
dem theuren Nebenan werd' ich deshalb nicht ungetreu. 
Ein dummer, eitler, unerfahrener Korbmacherjunge lief 
ich davon; ein gedemüthigter, entsagender junger M a n n 
kehr' ich zurück. Es ist beschlossen, die alberne, falsche 
Scham ist besiegt. Während ich hier darniederlag, Hab' 
ich es durchdacht und erwogen nach allen S e i t e n , . . . es 
ist das Beste, was ich thun kann. Großjährig bin ich 
jetzt; die Beweise vom Tode meiner Mutter, mein Tauf-
zeugniß, Alles Hab' ich schwarz auf weiß. Meiner Groß
mutter Erbschaft anzutreten werden die Gerichte mich 
nicht mehr hindern; des Curawrs bin ich ledig; das 
kleine Häuschen, wo ich Körbe fiocht, ist mein; das 
Gärtchen dabei. Dort wil l ich fleißig arbeiten, ruhig 
leben, wie ein armer Kerl , der ich bin. Mögen sie 
mich ein wenig auslachen! Mögen sie mich hohnnecken 
und verspotten, daß ich von meiner Reise um die Wel t 
wie ein Bettelmann wiederkehre; mögen sie mich Vaga
bund schelten und was sie wollen, — wenn sie sehen, 
daß ich friedlich meinen Weg gehe, Niemand belästige, 
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werden sie mich wieder lieb haben, wie sie damals den 
ehrlichen Anton lieb hatten. Ich will ja Nichts als Frie
den, Ruhe, Einsamkeit. Die Welt ist todt für mich. Ich 
habe genug von der Welt. Und wenn ich in Nebenan 
sterbe, unbeachtet, vielleicht unbeweint, — komm' ich doch 
wenigstens neben Diejenige zu liegen, die mir 

Himmelsackermcnt, Antoine, I h r seid ja wie versessen 
auf Gräber. Ich habe Nichts gegen Euren Plan; im 
Gegentheü, ich lobe ihn; ich find' es charmant, daß I h r 
Eure Villa in Besitz nehmen wollt, und lade mich im 
Voraus bei Euch ein auf ein Gläschen Dünnbier; doch 
bleibt mir mit den Gräbern vom Halse! I n Eurem 
Grabe könnt' ich Euch beim besten Willen nicht besuchen, 
weil ich nicht Platz darin fände; für mich muß es eine 
halbe Elle länaer sein, als für Euch, kleine Zwerge. . . . 
Dabei fällt mir mein Husar ein. Besinnt Ih r Euch noch 
auf ihn und seine beiden Weib er s 

Auf Alles, Schkramprl, auf Alles. Jetzt aber gönnt 
mir Ruhe. Der Bau des Luftschlosses hat mich ange
griffen. Ich will zu schlafen versuchen, will versuchen zu 
träumen — zu träumen, wie schön es sein wird, wenn 
ich wieder einziehe in meine Hütte! 

Kaum sah er seinen jungen Liebling im festen Schlum
mer, als der Rieft mit Riesenschritten davon eilte. Das 
wird I h r willkommen sein! rief cr aus und verlor sich 
im Walde. 
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Zweiundsiebenzigstes K a p i t e l . 

Zweimal schon im Laufe dieser Erzählung haben wir 
Anton, unsern Helden, vom Krankenlager sich erbeben 
sehen und ihn mit unfern guten Wünschen in's neue 
Streben und Leben begleitet. Heute, wo er zum dritten 
Male vom Tode ersteht, nimmt er selbst so geringe Hoff
nungen, so anspruchslose Erwartungen auf seine kleine 
Reise mit, daß wir uns bedenklich fragen müssen: läuft 
es darauf hinaus? Ist der arme Junge darum so unsanft 
hin- und hergcworfen worden, hat er darum so viel erlebt, 
geirrt, gelitten, daß er am Ende aller Enden sich glücklich 
schätzen mu.ß. nur wieder einkriecken zu dürfen, von wo 
er ausging? Sollen die Erfahrungen, die er gemacht, 
die Bildung, die er gewonnen, die Kenntnisse, die er sich 
erwarb, — soll das Alles nur vorhanden sein, damit er 
in seiner Großmutter niederer Hütte Korbe stechte — eine 
Beschäftigung, die ihm vor sechs Jahren, wo er in voller 
Nebung war, unzweifelhaft besser gelang, als sie ihm jetzr 
gelingen wird? 

Und dock, wir müssen es eingestehen, was bleibt ihm 
übrig? Thut er nicht am Besten, sich in stille Vergessen
heit zu flüchten, dem Leben zu entweichen und dem Lärm 
des Lebens? Scheint er nicht vom Schicksal dazu bestimmt, 
jeder Hoffnung entsagen zu müssen? Verfolgt ihn das 
Unglück nicht bei jedem Schritte, den er, vom Glücke 
gelockt und getäuscht, zu unternehmen wagte? Immer 
besser, daß er auf der kleinen Erdscholle, die er sein nennt, 
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das langsam hinwelkende, leblose Leben einer verküm
mernden Wanze durchmache, als daß er, aufs Neue in 
gefährliche Confiicte gebracht, ihnen unterliege und ein 
schmachvolles Ende nehme. 

Ja, ich verstehe seine Sehnsucht nach Nebenan, nach 
seinem Häuschen, nach Einsamkeit! Ich begreife seinen 
üeberdruß an Wem, was Menschen heißt und Welt und 
Leben I Ich höre deutlich den Wiederhall eines Liedchens, 
welches er summte und sang, während er, noch matt 
UM schnack, sein Bündel schnürte, und dessen letzte Zeile 
sich immer wiederholte: 

„Bin müLe, bm müde, laßt schien mich getzn!" 

Schkramprl hatte ihm bereits Lebewohl gesagt, und 
er harte nur flüchtigen Abschied genommen, unter dem 
Vormunde, daß unzählige Bestellungen und Einladungen 
ihn riefen, daß Milliarden von Ratten und Mausen, dem 
Verderben geweiht, seiner mystischen Todesurtbeile harr
ten. Anton aber war der Meinung, daß dieser Vorwand 
eben nur ein Vorwand sei, durch welchen der guimüthige 
Rie'e ferneren Danksagungen, vorzüglich jedoch der ihm 
zugedachten Entschädigung oder Belohnung habe ent« 
geben wollen. Ein zartfühlender, großmüthiger Ratten-
Dn^ör! Vielleicht kann ich's ihm doch dereinst vergelten, 
was er für mich gethan. Vielleicht sucht er mein Häus
chen auf, um darin zu sterben! 

Der Förster und seine Burschen begleiteten Anton bis 
an ihres Waldes Grenzen. Seit den letzten Tagen wollt' 
es ihn bedünken, wie wenn sein Gastfreund ein anderes 
Wesen gegen ihn angenommen hätte, als derselbe wah, 

HLl te i , Die WütgHbNnden. I I I . 11 
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rend der verflossenen zwei Monate an den Tag gelegt. 
Und jetzt auf dem Wege durch den Wald trat diese Ver
änderung unverkennbar hervor. Die derbe, treuherzige 
Freundlichkeit eines von eigener Nmtswürde überzeugten 
Beamten war verschwunden, an ihre Stelle eine fast ver
legene Artigkeit getreten, die sich bei wiederholten Aus
brüchen von Anton's Dankgcfühl nicht mehr an grobe 
Zurückweisung desselben wagte, sondern ein verbindlich 
ablehnendes Schweigen entgegenstellte. Auf sein drin
gendes Befragen, ob man ihm zürne, wurden dunkle, un
verständliche Andeutungen erwiedert, die von „wunder
baren Verhältnissen" sprachen und zuletzt befürchten 
ließen, sein Besuch beim Grafen von Erlenstein könne 
den Bewohnern des Forsthauses kund geworden sein. 
Deshalb gab er ferneres Befragen auf, stattete nochmals 
den innigsten Dank für alle Wohlthaten ab und schied 
oon dem wackeren Förster, der sich scheidend „seiner 
Gunst" empfahl. 

M e i n e r Gunst? — Entweder mein guter, alter 
Gönner hat heute früh zu t:ef in sein Fläschchen geguckt, 
— oder Schkramprl, der Schelm, hat einen seiner schlech
ten Spaße gemacht und den leichtgläubigen Waldmännern 
aufgebunden, sie beherbergten einen Prinzen, der inkog
nito reisen wi l l . S o Etwas sieht ihm ähnlich, dem lan
gen Ungethüm! 

Und er wandelte rüstig fort i n den blühenden Som
mer hinein. Er vergaß, daß er so lange Bett und 
Zimmer gehütet, daß er nur kleine Gänge zur Probe 
unternommen hatte. I h n trieb die Ungeduld nach 
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Liebenau, trieb ihn zurück in die alten, halb vergessenen, 
eben deshalb mit jungem Lebensdufte in seiner Seele 
aufblühenden Tage der Kindheit, wie wenn es in seiner 
Macht stände, wieder ein Kind zu werden, die Ansprüche, 
die er an sich, an seine Umgebungen stellen gelernt, auf
zugeben, an den Nagel zu hängen, wo sein Knabenjäck
chen hing, und wo nun sein Reiseranzen hängen soll. 

Armer Anton! Weißt D u denn nicht, daß D u jenen 
Räumen entwachsen bist, entwachsen auf jede Weise? 
Deinem männlich ausgebildeten, schlanken Körper wird 
der Großmutter Stübchen ein Kerker sein, und Deine 
Seele, die jetzt nur Ruhe träumt, wird sich an dieses Ker
kers Wänden schwer verletzen, sobald sie wieder sich zu regen 
beginnt, dem bunten Schmetterlinge ähnlich, der mit 
ängstlichem Gestatter an eines Fensters Glasscheiben den 
feinen Farbenduft von seinen Fittigen streift! Warum eilst 
D u so sehr Deinem Grabe entgegen, dem Grabe Deiner 
Jugend, Deiner noch lange nicht besiegten Lebenslust? 

Und er wanderte rüstig fort, bis er dieser unzeitigen 
Anstrengung unterlag. Nur mit dem letzten Aufgebot 
seiner ganz erschöpften Kräfte erreichte er noch das kleine 
Städtchen St . , etwa zwei und eine halbe Meile von 
Licbmau entfernt, nach seiner Berechnung. Dort mußte 
er liegen bleiben; nicht etwa, wie seine Absicht gewesen, 
über Nacht, um des anderen Tages sein Ziel zu erreichen, 
sondern wirklich, wie ein Kranker unterwegs liegen bleibt, 
eines Arztes bedürftig. Er nahm ein kühles Zimmer im 
schlichten Gasthofe, machte sich bequem und war gerade 
im Begriff nach einem Diener zu rufen, der ihm den 

11* 
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„Herrn Doctor" herbeischaffen möge, als die Stubenthür 
sich langsam öffnete und Schkramprl's kleiner Peter! mit 
listigen Augen hereinschielte. 

So Hab' ich mich doch nicht getäuscht, da ich untcr-
weges Dich einige Male vor und neben mir zu erblicken 
glaubte! rief Anton aus; zum Teufel, Junge, wo kommst 
D u her? 

Mein Herr hat in der Gegend zu thun, und weil wir 
im Forsthause, wo er Euch noch einmal zu sprechen 
wünschte, erfuhren, daß I h r schon aufgebrochen seid, und 
weil er selbst keine Zeit mehr hatte, hieß er mich Euch 
nachlaufen und mich erkundigen, wie's mit der Gesund
heit steht. Aber I h r habt so lange Schritte gemacht, 
daß ich mit meinen kurzen, dicken Beinen kaum folgen 
konnte. Nun bin ich da und soll nur fragen, ob I h r 
'was bedürft. 

Dein Herr ist ein großer Narr, Peterl, aber daneben 
der uneigennützigste, treueste Freund, den Gott belohnen 
möge; und D u bist ein braver Burfch. Geh', mein 
Sohn, forsche nach dem besten Arzt im Städtchen, und 
sollt' es nur Einen besitzen, so ist dieser gewiß der beste; 
den bringe mir. Denn mir ist gar nicht gut, und ich 
möchte doch frisch und gesund in meiner Heimath ein
treffen. 

Das hat der Herr gleich gesagt, daß I h r Euch über
nehmen werdet; deshalb hat er mich auf die Lauer ge
schickt. Habt keine Sorge; ich bestelle den Arzt, und dann 
folg' ich dem Herrn und bring' ihm Nachricht. 

Damit verschwand Peterl, der wohlgenährte. 
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Bald erschien ein Arzt, der verständig genug des 
Kranken Uebelbcßnden für Das erkannte, was es war, 
ihm cm laues Fußbad verordnete, einfache niederschla
gende Mit tel verschrieb, für einige Tage Ruhe anempfahl 
und baldigen Wiedcrbesuch versprach; dies Alles in einer 
Weise, wie wenn er den Patienten kenne und ihn, im 
Voraus sHon von seiner Ankunft unterrichtet, erwartet 
habe. 

Gott mag wissen, was das wieder bedeutet! sagte 
Anton, während er sein Nachtlager bestieg; bald werd' 
ich mir vorkommen, wie die Hauptperson eines recht un
natürlichen Nomanes, die überall beobachtet, verfolgt, 
begleitet, überwacht, als Mi t te l für unbekannte Zwecke 
benutzt wird, ohne jemals zu erfahren, was mit ihr ge
schieht. Es giebt solche Romane, und wenn ich vom 
Geschick ausersehen war, einen solchen mit mir spielen zu 
lassen, bedaure ich nur, daß der Beginn sich bis jetzt ver
spätet hat, wo ich auf dem nächsten Wege nach Hause 
mich befinde. Romantik wäre mir dienlich und lieb ge
wesen, da mir der Versucher vom Eichberg herab die 
Schätze des Landes zeigte; von nun an muß ich mir die 
Romantik vom Halse halten und die Romane. — Aber 
was zerbrech' ich mir den schwachen Kopf mit Mu th -
maßungen, wenn ich die Lösung zur Hand habe? 
Schkramprl hat sich wieder ein Späßchen gemacht; sein 
Bote war es ja , der den Arzt herbeirief. J a , ja, 
Schkramprl ist ein seltener Freund, — aber ein großer 
Narr ! 
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Diese Wahrheit wiegte unfern ermatteten Freund in 
Schlaf. 

Doch schon mit dem frühen Morgen wurd' er auf
geweckt durch seltsame Töne im benachbarten Zimmer, 
von denen er, noch schlaftrunken, anfänglich kaum zu ent
scheiden vermochte, welchem Gebiete der Thierkunde jenes 
Wesen angehören dürfte, dem sie entstiegen. Es war 
dabei im Spiele das Geschnatter des Staares, das Ge
krächz des Raben, das Geblöck des Esels, das Meckern 
des Ziegenbocks, das Gestöhn der Unke und das Gebell 
des Hundes. Erst nachdem der Halberwachte hin und 
wieder einzelne Worte, dann sogar ganze Zeilen verstand, 
die alten Freunden gleich sein Gedächtniß mahnten, sing 
er zu begreifen an, daß er sich eines Nachbars erfreue, 
welcher mit allen Modulationen des umfassendsten Sprech-
orgcmes declamatorische Morgenübungen anstellte. 

Schiller ward nicht geschont, Tiedge heftig gemiß
handelt, Kosegarten mußte mit einigen Naturschilderun
gen herhalten, A. W . Schlegel's Ar ion lieferte einen 
großmüthigen Delphin, durch welchen Anton an Herrn 
Zara's Robbe erinnert wurde; sogar die Braut von 
Korinth stieg aus ihrem Grabe und wollte nicht weichen, 
bis das Geklapper des Kaffeegeschirres sie vertrieb, wo sie 
verstummte vor der Dienstmagd des Gasthauses. Letztere 
stellte sich denn auch bald bei Anton ein, nach seinen Be
dürfnissen zu forschen; aufsein Befragen vernahm dieser 
aus ihrem Munde, daß sein Nachbar ein sogenannter 
„Theeclamater" sei, der heute allhier in S t . eine „ S a u -
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aree" veranstalten werde, zu welcher sich sämmtliche Ho
noratioren einfinden, auch viele Gutsbesitzerfamilien aus 
der Nachbarschaft erscheinen würden. 

Wieder eine Sorte von Vagabunden, die mir noch 
nicht begegnet ist, sagte Anton. E in reisender Declama-
tor: Nach dem Pröbchenzu urtheilen, wie es durch die 
Wände zu mir drang, muß er ein gewaltiger Künst
ler sein, denn von Natur war Nichts zu spüren, während 
er sich übte. Aber ich wil l ihn hören heute Abend. An 
Weitergehen ist bei meiner Mattigkeit noch nicht zu denken; 
so mag dies die letzte öffentliche Schaustellung sein, der 
ich noch beiwohne, bevor ich mich wieder hinter meine 
Körbe verschanze. Gewiß, ich wi l l ihn hören — und sein 
Publikum sehen. 

Der Arzt, der wo möglich noch artiger auftrat, als 
gestern, billigte Anton's Vorsatz, mindestens noch einen 
Tag der gemächlichsten Ruhe zu widmen, und fragte ihn, 
was für einer Gelegenheit er sich später bedienen wolle, 
um weiter zu reisen. 

Dieser hier, antwortete Anton, indem er auf seine 
Füße zeigte. 

Der Arzt lächelte pfiffig vor sich hin und meinte, der 
Posthalter besitze eine sehr bequeme gelbe Chaise in guten 
Federn. 

Kann sein, entgegnete Anton, aber ich habe nicht so 
viel Geld übrig, um mit Extrapost zu fahren. 

Erwarten vielleicht eigene Gelegenheit? 
Habe sie schon, Herr Doctor, wie gesagt; habe sie 

schon in diesen Beinen. 
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Belieben zu scherzen! 
Herr, was wollen Sie mit Ihren Andeutungen, mit 

diesen versteckten Winken? Halten Sie mich für etwas 
Anderes, als ich bin, das heißt, für etwas Anderes, als 
einen armen, hergelaufenen Burschen, der, jeder Eitelkeit 
und jedem Anspruch entfliehend, die niedere Hütte seiner 
Heimath aufsucht, so sind Sie im Irrthum. Ich bin 
ein Korbflechter, der Arbeit braucht, und wenn Sie in 
Ihrer Wirtschaft zerbrochene Körbe haben, die ich aus
bessern kann, dann lassen Sie mich I h r Honorar für 
ärztliche Bemühungen abarbeiten; Sie sollen sehen, wie 
ich es ernstlich meine. 

Der Arzt wurde stutzig. Die innerste Ueberzeugung 
in Anton's Worten sing an, ihn irre zu machen. Schon 
stand er im Begriff, sich auf Erklärungen einzulassen, 5a 
ging die Stubenthür auf, eine abenteuerlich aufgetakelte 
Frauensperson trat ein; sie begann mit feierlich tremu-
lirender Stimme: 

Der Ruf Ihrer Huld, gnädiger Herr, dringt, rofen-
duftigen Zephyren gleich, in die Laubengewinde der 
Kunst, deren Priester mit wonnereicher Zuversicht erla» 
bend; so drang er auch zu uns, und von ihm ermuthiget, 
sendet mein Gatte, der, angegriffen von den erschütternden 
Morgenstudien, einer nothwendigen Schlummerstunde 
sich hingiebt, mich, die liebende Gattin, mit diesem Pro
gramme zu Ihnen, um Sie einzuladen, daß Sic ihm 
heute Abend Ihrer Gegenwart Ehre gönnen mögen. 
Obwohl parteiisch für ihn — und wehe der Gattin, die 
es nicht wäre für den Gefährten Ihres Lebens — darf 
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ich doch ohne Parteilichkeit behaupten, daß er das Ueber-
fchwängliche leistet als deutscher Kunstredner, als Ver
edler heiligster Gefühle, als Verbreiter poetischer Schön
heiten. Leider noch sind die Behörden, deren Sorgfalt 
öffentliche Geschmacksbildung anvertraut wurde, tief im 
Dunkeln über die Verdienste meines Gatten; leider noch 
muß er als Begünstigung von einzelnen Schulvorstehern 
erbitten, daß sie ihm erlauben, die junge Welt durch 
seiner Donnertöne Gewalt zu erschüttern, wofür jeder 
Zuhörer die geringe Summe von zwei Groschen ent
richtet, während alle Biersiedler besser bezahlt werden. 
Aber lange kann das nickt mehr dauern. Wi r reisen 
jetzt nach der Residenz; dringende Empfehlungen werden 
bewirken, daß mein Gatte, mein Mortimcr, bei Hofe 
declamire, und dann, — o nein, — lang lebe der König, 
es freue sich, was oben athmet im rosigen Licht, — nein, 
dann kann es nicht fehlen, daß ihm Auszeichnung, Be
lohnung und Rang zu Theil werden; er wird, ich zweifle 
nicht, — fest gemauert in der Erden steht mein Glaube 
— eine Anstellung erhalten als königlicher Kunstredner 
und wirklicher Ober-Gefühls-Veredler für Gymnasien 
und Bürgerschulen. Um Dies zu erreichen, um in der 
stolzen Residenz unserer würdig auftreten zu können, 
machen wir gegenwärtige Kunstreise und rechnen auf 
Mäccne, die Ihnen ähnlich, gnädiger Herr — . . . 

Madame, unterbrach sie Anton, es war ohnedies mein 
Wille, das Declamatorium dieses Abends zu besuchen; 
und ich hoffe, ich werde dies dürfen, ohne die Titel zu 
führen, mit denen Ih re freigebige Einbildungskraft mich 
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schmückt. Gewiß werd' ich mich einstellen und mein 
Scherflein zu Ihrer glorreichen Ausstattung für die Resi
denz um so sicherer beitragen, als wir alte Bekannte sind. 

War' es möglich? Hätten die Schlangmwindungen 
meiner Laufbahn die Ihrige schon einmal durchkreuzt? 

Ich glaube nicht zu irren, wenn ich mir die Freiheit 
nehme, Sie an einen jungen Burschen zu erinnern, dessen 
Wäsche Ihrer besonderen Sorgfalt sich erfreuen durfte, 
während er als Diener in einer Menagerie angestellt 
war. Oder sollte die alte, berühmte Stadt D . nicht das 
Glück haben, Ih re Vaterstadt zu sein? 

Madame wurde feuerroth, stammelte sehr verlegen 
die Versicherung heraus, daß sie niemals in D . gewesen 
sei, daß es täuschende Aehnlichkeiten gebe, daß ihr Gemahl 
sie erwarte u. s. w. Dann warf sie noch einen prüfenden 
Blick auf den „gnädigen Herrn," schien sich des ehema
ligen Antome bei Madame Simonelli wirklich zu erin
nern und eilte beschämt in die Arme ihres Mortimer'ö. 

Der Arzt, offenbar stutzig gemacht in seinen zuver
sichtlichen Voraussetzungen, wußte doch nicht recht, wie 
er einen Menageriewärter, der die an einen gefühlsver
edelnden Kunstredner verehelichte Wäscherin aus D . 
kannte und von ihr erkannt wurde, mit dem geheimniß-
vollen Kranken in Eines verflechten solle, dem er Ehr
furcht gezollt, und zog sich, nachdem er seine Nachschlage 
bestens wiederholt und ein Honorar empfangen hatte, 
ebenfalls vom Schauplätze fort. 

Doch so gut war es nicht gemeint, daß Anton deshalb 
sich ungestört ersehnter Einsamkeit, ernstem Nachsinnen 
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hätte hingeben dürfen. Bald meldete sich ein reisender 
Porträtmaler, der ebenfalls auf den „gnadigen Herrn 
Baron" speculirte, über dessen Anrede sich aber der An« 
geredete nicht mehr ärgerte, weil er nun außer Zweifel 
war , daß Peterl, um wie ein würdiger Schüler 
Schkramprl's auf- und abzutreten, ihn geadelt habe. 

Der Maler kündigte sich mit eigenem Munde als ein 
„lüderliches Genie" an. Ich weiß, so äußerte er sich 
gleich bei seinem Eintritt, es muß übles Vorurtheil er
wecken, wenn der Künstler sich in den Kneipen kleiner 
Städte Durchreisenden anbietet; der Fremde ist berechtiget, 
einen Kleckser zu erwarten, einen talentlosen Pfuscher, 
unfähig, an größeren Orten mit Ehren zu bestehen. Ich 
bin eine Ausnahme. Ich meide große Städte, nicht weil 
ich den Vergleich mit anderen Portraitmalern fürchten 
müßte, sondern lediglich deshalb, weil es mich anekelt, 
mit ihren Anmaßungen und Prahlereien in die Schran
ken zu treten. Diese geleckten und geschleckten Pinsel, die 
vierundzwanzig Sitzungen brauchen für ein langweiliges 
Oelbild, das sie gut gemalt nennen, in welchem aber 
sogar der eigene Hund seinen Gebieter nicht wieder er« 
kennt, es vielmehr anbellt wie den Mann im Monde, 
wohnen in schönen möblirten Zimmern, haben Ateliers, 
seidene Schlafröcke, geben vor, Historienmaler zu sein, 
lassen sich mitunter Professoren schimpfen, bilden Schüler 
und heißen Akademiker. M i r sind diese Charlatanerieen 
zuwider. — Ich halte — da nun einmal die großen 
Meister Todes verblichen, um nicht wieder aufzustehen — 
keinen von uns Lebendigen für würdig, Bilder zu malen 
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mit der Anmaßung auf lange Dauer; halte kein Gesicht, 
wie sie jetzt herumlaufen, für würdig, mit dem Anspruch 
auf Verewigung contrafeit zu werden, bin vielmehr der 
Meinung, unsere miserable Gegenwart solle sich mit der 
Gegenwart begnügen, dem Augenblick sein Recht thun 
und damit Basta! Deshalb mal' ich in Wasserfarben, 
frisch, bunt, keck, aber rasch, in fünfundvierzig Minuten; 
dabei trcff' ich wie aus dem Spiegel gestohlen. Wenn 
ein jugendliches Antlitz, wie das Ihrige, sich auf meinem 
Bildchen erblickt, freut es sich über sich selbst, verschenkt 
sich mit Lust und hat den Trost, nach einigen Jahren, wo 
dem Original die Jugend und Schönheit zu entweichen 
beginnt, keine niederschlagenden Vergleiche mehr zu fürch
ten, denn bis dahin ist meine Malerei längst an Luft und 
Sonne verblichen, verlöscht, unkenntlich geworden. Folg
lich triumphirt das Original über die Copie. Wie ge
fällt Ihnen das? Drei Thaler zahlt der Plebs, Standes-
Pcrsonen zahlen nach Belieben. Nehmen Sie Platz, 
setzen wir uns; Sie bleiben auch sitzend in meinen Augen 
eine Standes-Person. 

Ich bin noch niemals portraitirt worden, antwortete 
Anton, und wenn auch meine Kasse ungleich mehr der 
dünnen Börse des fußwandernden Handwerksburschen, 
als der eisernen Chatoulle einer reisenden Standes-Person 
ähnelt, möcht' ich doch, poui- I2 rai-sts 6u lait, Ihren 
Pinsel in Anspruch nehmen. Legen Sie, bitt' ich, das 
Bildchen so klein als möglich an, damit es . . . 

I n Briefform versendet werden könne? Verstehe! 
Ein Wort genügt. Nur bitt' ich um fünfzehn Minuten 



— 173 — 

mehr, als accordirt war. I n einer Stunde sind Sie er
löset. — So, dies Blatt wird passend sein. Urssen eines 
Fingers Breite leerer Raum, damit etliche Worte darunter 
geschrieben werden können, nicht wahr̂ ? O, ich kenne 
mein Handwerk. Sie warm krank, will mich bedünken. 
Angenehme, schmachtende Blässe, sehnsüchtige Hingebung! 
Ich spare an theurer rother Gesichtsfarbe. Die Augen 
sind die Hauptsache bei Ihnen. Wissen Sie, daß Sie 
wunderbar schöne Augen führen, Herr Baron? Viel zu 
tief, viel zu geistreich für einen Baron. 

Der Teufel ist ein Baron, Herr! 
Ich weiß, ich weiß, ich kenne meinen Goethe so gut 

wie mein Handwerk. Der Teufel ist Baron: Sieh' her, 
das Wappen, das ich führe; es steht fest, jeder Teufel von 
einiger Bedeutung muß Baron sein, sonst war' er nichr 
hoffähig in der Hölle; aber nicht jeder Baron ist umge
kehrt ein Teufel, wie der Augenschein lehrt. 

Sie könnten mir einen Dienst erweisen, Bester, wenn 
Sie mir ehrlich sagen wollten, wer Ihnen gesagt hat, daß 
es ein Barons-Angesicht sei, dem Sie gegenwärtig Auf
merksamkeit widmen. 

Wer? Je nun, er; I h r Diener, IhrHeiduck, I h r 
Leib-Riese; der alte Mann mit der jugendlichen Quäk
stimme: er sandte mich zu Ihnen. 

Schkramprl! der Kerl ist toll. 
Doch wohl nur bei Nordnordwcst? Wenn der Wind 

südlich ist, kann er einen vornehmen Herrn von einem 
Vagabunden unterscheiden. 

Sie sind mir zu gelehrt, Herr Maler, 
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Shakespeare — Hamlet! 
Schon recht. Schtramprl ist ein Schlingel, der sich 

schlechte Spaße mit mir erlaubt, und feinem Pagen Peterl 
will ich die Ohren abreißen, wenn er mir noch einmal in 
die Hände geräth. 

Welche Iammertöne in Ihrer Nachbarschaft! 
Ein reisender Declamator, der sich für hmt Abend 

übt. Kennen Sie seine Gemahlin? 
I h n und sie! Das edle Paar wirkte jenseits des 

Wassers — ich meine auf der polnischen Seite — bei einer 
reisenden Schauspielertruppe mit, wo ich sie mehrmals 
bewundert habe. Die Truppe hat sich aufgelöset in Folge 
innerlicher Zersetzung. Herr Mortimer treibt sein Wesen 
selbstständig fort. Hören Sie nur, wie er's treibt! ? 

Und die Gattin? Giebt sie den Hörern Nichts zum 
Besten? 

Sie fitzt an der Kasse. — Mein Himmel, lieber Ba
ron, — bitte, die Augen ein Wenig nach Oben! — wir 
wollen Alle leben; der Eine gut, der Andere schlecht. Sie 
begreifen das nicht. Aber ich wahrhaftig, mir ist 
sogar ein solcher Declamator begreiflich; das heißt von 
seiner Seite, weniger von der Seite Derer, die sich ein
stellen, ihn zu hören. 

Und giebt es Deren? 
ES giebt Deren. Glauben Sie mir, bei der Mehr

zahl jener zweibeinigen Geschöpfe, die sich das Recht an
maßen, Menschen genannt zu werden, kommt es nur dar
auf an, sie einzuschüchtern, ihnen frech entgegenzutreten, 
sie in Grund und Boden zu sprechen. Geschmack, eigenen. 
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selbsMndigm Geschmack besitzen und üben die Wenigsten; 
sogar unter Denen, die sich für gebildete Leute halten, ist 
er selten. Das kommt einem rohen, unverschämten Lüm-
Nel von Ihres Nachbars Gattung zu Güte. Er redet 
ihnen ein, daß er ein Kunstredner fei, und Niemand 
'rKA ob es wahr ist. Die Zeit wird ihnen freilich fürch-
:erliH lang während solchen Declamatoriums, aber ich 
mrcb:e, sie würde ihnen noch langer werden, we..n der 
Wann wirklich gut, einfach und natürlich vortrüge, wäh
rend er setzt gerade das Gegentheil thut. Ich habe ge
bunden, daß verhältnismäßig alles Niedere, Schlechte, 
Gemeine auf Erden die beste Aufnahme findet. 

Das ist aber eine traurige Ansicht von der Welt, und 
gar "2r einen Künstler. — 

Die Welt ist auch nicht lustig, Herr Baron; ich finde 
ne ''ehr traurig Kr einen Künstler: warum soll ich sie nicht 
traurig anseben? Das heißt: warum soll ich nicht eine 
lraurige Ansicht von ihr hegen, vorausgesetzt, daß diese 
Aüßcht meiner Fröhlichkeit keinen Eintrag thut? Und das 
lbnt ste nickt; tenn ick bin immer guter Dinge, sogar 
3 2nn, wenn ick kein Geld habe. Das will viel sagen, 
wie? Tech das kennen Sie nicht. 

Anton brach in ein lo herzliches Lachen über diese Be
hauptung aus, daß der Maler ihn dringend ersuchen 
mußrc, seinen Bewegungen Einhalt zu thun. Es wird 
ohnedies bald überstanden fem, setzte er hinzu. 

Auch war die erbetene Stunde kaum verstrichen, als 
ein handgroßes, heiteres Bildchen vollendet war, dem nur 
ein Blinder den Vorzug lebendigster Aehnlichkeii hätte 
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absprechen können. Natürlich war es nurskizzirt, aber 
so sicher und fest stand es da man konnte nichts Voll
endeteres in dieser hingeworfenen Manier denken. 

Wie leid thut es mir, sagte Anton, daß ich nicht bin, 
wofür mich zu halten Ihnen beliebte. Ich würde dies 
reizende Spiel Ihrer geschickten Hand mit Goldstücken 
bedecken, um Sie würdig zu bezahlen. Aber wahrlich, 
wenn ich Ihnen entrichte, was Sie vorhin Ihren fest
stehenden Preis nannten, so empfangen Sie gerade die 
Hälfte meine Kapitals. 

Und ich bin damit zufrieden, — ohne jedoch derGroß-
muth Hindernisse in den Weg werfen zu wollen. Lassen 
Sie uns einen Vertrag schließen. Heute über ein Jahr, 
oder spater, wie mich der Wind treibt, besuch' ich Sie auf 
Ihrer — Besitzung und hole mir die Summe nachträg
lich ab, deren Sie mein flüchtiges Talent heute würdig 
fanden. Sind Sie damit einverstanden? Ja? S o em-
pfehl' ich mich und wandle fürbaß, denn ich habe noch 
einige heimliche Bürgertöchterangesichter zu liefern. Also, 
auf Wiedersehen in Liebenau! 

Dreiundsiebenzigftes K a p i t e l . 

Ich erlasse meinen Lesern großmüthig das unvermeid
liche Declamatorium. Hat sich Anton doch auch die grö
ßere Halste desselben geschenkt und noch vor Tagesanbruch 
mit neugestärkten Kräften, aber nichtsdestoweniger vorstch-
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tig und langsam gehend, seine letzte Tagereise nach der 
Heimath angetreten. 

Er berührte jetzt bei der Wiederkehr die Grenzen des 
Liebenauer Forstes nicht von der Seite des Fuchswinkels, 
wo er ausgegangen; vielmehr bog er in jenen Fußpfad 
ein, der mit der Straße zur Hauptstadt in Verbindung 
steht. Dort hatte Onkel Nasus ein Jahr vor Anton's 
Fluckt kleine Birken anpflanzen lassen. Die jungen 
Slämmckcn, die man zeitig abgeschnitten, waren bereits 
in dicke Gesträucke umgewandelt, welche voll belaubt den 
großen Hau mit lächelndem Grün bedeckten. Unzäh
lige Finken sangen dort ihr Morgenlicd. Ueber die Scho
nung hinaus drehte bei sanftem Winde die alte wohlbe
kannte Mühle ihre breiten Flügel. Der Müller steckte 
den weißdcstaubten Kopf zum kleinen Guckloche heraus. 
Von dem Flecke, wo Anton dies sah, ist noch ein halbes 
Stündchen bis an's Dorf. Es war ihm unmöglich, die
ses kurze Stück Weges jetzt gleich zurückzulegen. Seine 
innere Bewegung überwältigte ihn. Er setzte sich an den 
Rand des Grabens, welcher die Birkenschonung von einem 
Stück Brachfeld trennte. Ueber dieses kamen Schafe 
gezogen, hinter ihnen Schäfer und Hunde. Der Schäfer
knecht mit seinem langen, blassen Gesicht und den weißlich 
blonden Locken konnte kein Anderer sein, als des alten 
Schäfers jüngster Sohn , Gottlieb, einst Gottliebel ge
nannt, ein Gespiele aus der Kinderzeit. Er grüßte An
ton wie einen Fremden und ging vorüber; die Hunde 
knurrten, und Gottlieb mußte sie beschwichtigen. 

Es wird mich Niemand mehr erkennen, im ganzen 
Holtet , Die Vagabunden. I I I . 12 



— 173 — 

Dorfe nicht, seufzte Anton, so wenig wie Schäfers Gott-
liebel. Meine Großmutter, die würde mich wiedererken
nen, aber die ist begraben. Es ist auch freilich bald sieben 
Jahre her, daß ich fortlief, — sieben Jahre! — M i r 
kommt's vor, als wenn es siebenzig wären, so Vielerlei 
ist mir begegnet, daß ich es gar nicht durchdenken kann, 
ohne schwindlig zu werden; wenigstens heute nicht. Und 
dann wieder, wenn ich nach dem Dorfe schaue, nach dem 
Kirchthurm, da ist mir wieder, als wären's kaum sieben 
Tage, daß ich abwesend war. Zuletzt läuft Alles auf 
Eines hinaus, und wenn der Mensck erst todt ist, machen 
siebenzig Jahre nicht mehr aus, wie siebenzig Minuten, 
sechszig auf die Stunde gerechnet. Wie gesagt, zuletzt läuft 
Alles auf Ems hinaus und ist Alles nur Einbi ldung: 
Freude und Schmerz, Glück und Elend, Trennung und 
Wiedersehen. Die ganze Geschichte ist nicht werth, daß 
man sich plagt, abängstiget, betrübt. Was war's nun, 
daß ich mir damals einbildete, hier könnt' ich's nicht län
ger aushalten, ich müßte die Welt , müßte das Leben ken
nen lernen? Was war's anders, als Einbildung? Jetzt 
Hab' ich die Welt gesehen, Menschen und Leben gesehen, 
und bin ich nun glücklicher? D a sitz' ich wieder, von wo 
ich ausging, um Nichts klüger . . . ei j a , klüger doch! 
Wohl, wohl, um Vieles klüger. Oder ist es nicht schon 
ein Zeichen zunehmender Klugheit, daß in denselben 
Augenblicke, wo ich „die Birken" betrat, eine Stimme in 
meinem Herzen wach wurde, die mir meiner seligen Groß
mutter Worte in's Gedächtniß rief: 
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auf daß D u friedlich lebest und dereinst in Frieden ster
best. Alles Andere ist dummes Zeug. 
Diese Worte, an denen ich zweifelte, deren S inn ich 

nicht zu begreifen vermochte, wenn die alte Frau sie mir 
predigte, tönen mir heute, an dieser Stelle, wie ein Evan
gelium der Huld, des Trostes. Ich verstehe jetzt, was sie 
damit meinte. Und dies Verständniß Hab' ich mir draußen 
erst errungen, folglich bin ich klüger geworden, es ist keine 
Frage; folglich war' ich nicht vergebens gewandert; folg
lich werd' ich und muß ich jetzt aushalten in der beschränk
ten niedrigen Zukunft, die vor mir liegt. Und darum 
denn nicht lange getrödelt! Auf, Anton! dort hinein, wo 
sich das Dorf wie in einen Zipfel nach dem Walde zu ver
liert; dort hinüber, am Ziegelofen vorbei, liegt dein Erb-
theil, dein Häuschen, dein Garten, deine Welt. Vorwärts, 
und ohne Murren! 

Er erhob sich, den letzten, schweren Gang zu thun. 
D a er sich dem Gartenzaun näherte, war es ihm, als 
schlüpfte Jemand, vor ihm sich verbergend, durch die 
Stachelbeersträucher des Nachbars, und er glaubte Peterl 
zu erkennen, welchem er die Ohren hatte abreißen wollen, 
was er aber jetzt vergaß und den Jungen laufen ließ. 

Er stand vor semer Großmutter Haus, vor der offenen 
Hinterthür, die nach dem sauber gehaltenen Gärtchen führte. 
I n diesem hatte sich gar Nichts verändert, außer daß die 
jüngeren Bäume mächtig gewachsen waren. Er trat i n 
den kleinen Hausflur, wo er jeden Nagel, jedes Brett 
wieder erkannte. Alles war still. Er schritt bis an die 

12* 
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Stubenthür, er klopfte schüchtern an . . . es durchrieselte 
ihn so Etwas, wie eine Erinnerung, daß die braune Bär
bel erzählt hätte, Fräulein Ottilie bewohne sein Haus als 
Mietherin. Nun lauschte er auf ihr „Herein!" ; doch ließ 
sich Nichts vernehmen. Er öffnete in Gottes Namen. 
Da war keine Seele im Zimmer. Bett, Schränke, Stühle, 
Geschirr standen wie bei der Großmutter Tode. E r wagte 
sich bis in die Kammer. Sein Handwerkszeug lag in 
schönster Ordnung, der letzte Korb, den er begonnen, stand 
unvollendet, wie er ihn gelassen. Auf einem kleinen Tisch
chen unterem Fenster stand der Käfig, den er für seine Tur
teltauben geflochten, worin er das zahme Thierchen auf's 
Schloß getragen. Die Taube saß darin. Er öffnete den 
Käfig, um sie zu streicheln, sie war leblos, war todt, aus
gestopft, auf ihre Stange festgenagelt. Oben am Käfig, 
von einem blauen Bändchcn umschlungen, hing das Blat t 
mit seinen Abschiedsversen. Kein Zweifel, Otti l ie be
wohnte noch dieses Haus. Sie war ihm und seinem An
denken treu geblieben; diese Ueberzeugung sprach ihn aus 
jedem Winkelchen der niedern Räume an. Aber e r . . . . . 
hatte er wohl seit Laura's erstem Blick ihrer gedacht? 

Kaum; und wenn es geschah, mit täglich zunehmender 
Gleichgültigkeit. 

Und heute sollte er sie wiedersehen! 
Und wenn sie ihn fragte: wie ist es, Anton, bringst 

D u mir die kindlichen Gefühle Deines reines Herzens 
rein und herzlich wieder mit? Is t Tieletunke noch die sie 
D i r war? 
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Was konnte er dann erwiedern? 
Namenlose Angst bemächtigte sich seiner. Eiligst wil l cr 

das Haus verlassen an der Vorderthür tritt sie ihm 
entgegen. Kaum erkennt er sie, so auffallend hat sie geal
tert. Groß, mager, bleich wie ein Gespenst steht sie vor 
ihm. Sein Anblick überfliegt ihr Antlitz mit einem Pur
purschein der Freude; sie verjüngt sich wie durch Zauber. 
Doch verräth sonst kein Ausruf, keine übereilte Bewegung, 
was in ihr vorgeht. Lächelnd reicht sie ihm nur die Hand, 
und wie wenn sie sich gestern getrennt hätten, spricht sie 
freundlich: 

Nun, Anton Hahn, seid I h r wieder in Liebenau? 
Fräulein Ottil ie — gnädige Baronesse — ich bin so 

erfreut.. . und Sie in diesem Häuschen? Dieses Glück 
für mich. . . 

Schwatzt keinen Unsinn, Anton. Es war ein Glück 
für mich, in diesem Hause wohnen zu können; ich Hab' es 
gcnn'ethet, es ist passend für eine alte Jungfer. Nun kehrt 
I h r zurück, wollt Euer Eigcnthum in Beschlag nehmen, 
— und ich werd' es räumen. Darauf bin ich schon vor
bereitet, denn ich dachte mir's, I h r würdet über kurz oder 
lang wieder heimkehren. Laßt mir Zeit bis morgen. Ich 
zieh' aus Liebenau fort. Meine Anstalten sind getroffen. 

Ich soll Sie vertreiben, Fräulein Ottilie? Nimmer
mehr. 

Närrischer Mensch, kann es denn anders sein? Euer 
Häuschens steht leer, der Gerichtshalter wil l es vermie-
thcn, ich ziehe ein. I h r kommt wieder, — ich ziehe aus 
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und mache dem Besitzer Platz. Reden wir nicht weiter 
davon. Heute geht in's Wirthshaus, schlaft auf frischem 
Heu . . . und morgen nehmt Eure Sachen in Empfang. 

Ach, wenn ich nur nicht so arm wieder käme, ärmer, 
als ich auszog, — und wenn ich mir's nur getraute... 
ich möchte w o h l . . . aber, Fräulein Tieletunke . . . ich 
weiß halt nicht. . . ! 

Anton, gieb mir die Hand! Du bist ein gutes, ehr
liches Herz. Damit genug. Geh' Deiner Wege bis 
morgen. Suche den Herrn Curator auf. Morgen räum' 
ich Dein Haus! Kein Wort weiter. Geh'! 

Sie hat mich verstanden, murmelte Anton im Gehen. 
Und ich verstand sie auch. Sie weiset meinen Antrag zu
rück, im Häuschen zu bleiben und mich wieder ziehen zu 
lassen; sie will dies Opfer von mir nicht annehmen; ihr 
Stolz hat sie noch nicht verlassen, auch in ihrer Armuth 
nicht. Da bleibt für jetzt Nichts übrig, als das Wirths
haus. 's war auch albern von mir, zu glauben, ich würde 
das Nest leer finden und mich nur gleich so hin einsetzen 
können, 's war eine indirccte Beleidigung gegen den 
Curator meiner minorennen Erbschafts-Müsse. Nein, 
solche Hotels läßt man nicht unbesetzt. Ha hü, ich muß 
lachen, da steht Anton Hahn mitten in der Hauptgasse, 
in den Linden, dem Graben, den Boulevards von Liebe-
nau, vor seinem eigenen Palaste, und kein Hahn kräht 
nach Herrn Hahn, kein Hund begrüßt ihn, kein Mensch 
kennt ihn mehr! Kämpfte nicht Wehmuth mit mir wie 
mit einem schwachen Mädchen und trieb mir heiße Tchrä-
neu in's Auge, da ich die lange Dorfgasse betrat? Und 
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jetzt ist's wie weggeblasen, das süße, weiche Gefühl der 
Heimkehr; jetzt kommt die Wirklichkeit und schickt mich 
in's Wirthshaus, wo die Flegel bei Bier und Schnaps 
sitzen, Karten spielen; wo sie mich anstarren werden, wie 
die Kuh das neue T h o r . . . und gute Nacht: süße Weh-
muth, sanfter Thränenthau, Wonne des Schmerzes; gute 
Nacht Alles, was Poesie heißt. Ich bin überzeugt, wend' 
ich mich nach dem Kirchhofe, um meiner Alten Grab zu 
sehen und auf diesem die wohltbätigc Stimmung wieder
zufinden, die ich brauche und wünsche, dann haben die 
Schuljungen das Gitterthor aufgelassen, und ein Schwein 
liegt am Grabe und wühlt den Hügel mit schmutzigem 
Rüssel auf. — D a macht Tieletunke den Fensterflügel zu; 
ich bin ihr mit meinem Anblick zur Last, wie es scheint. 
Wohlan, ich kann auch anderswo diese auferbaulichen 
Selbstgespräche fortsetzen. Und darum wil l ich, um nur 
gleich das Schlimmste hinter mir zu haben, das Dorf 
entlang zum Herrn Curator gehen, mich bei ihm anmel
den, wie sich's gebührt. Bei dieser Gelegenheit werf' ich 
im Vorübergehen auch ein Blickchen nach dem alten, 
lieben Schloß. — Wer mag darin Hausen? Hätte voch 
Fräulein Ottilis befragen sollen. 

Und Anton ging langsam durch's Dorf, voll Erwar
tung, wer von alten Bekannten ihm begegnen, wer der 
Erste sein werde, der ihn erkenne, der sich seiner erinnern 
möge. Doch wie er seine Augen forschend rechts und 
links, hinüber und herüber nach Häusern und Hütten 
sendete,.. . . nirgend kam ihm ein menschliches Wesen in 
den Wurf. Alles wie ausgestorben. 
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Endlich überholte er den völlig zusammengekrümmt, 
uralten Tischler Fiebig, denselben, der damals den Sarg 
für den schwarzen Wolfgang geliefert; der Greis schlich 
am Stabe so langsam fort, daß er sich kaum vom Flecke 
zu bewegen schien. Dabei war er fast erblindet. Anton 
sprach ihn an: wohin des Weges, Väterchen? 

Auf's Schloß, Landsmann; auf's Schloß. 
Und so allein, ohne Führer? 
-Sind Alle vorauf; konnten's nicht erwarten. 
Was denn? Giebt's'was zu schu? 
Die neue Herrschaft halt! 
Die neue Gutsherrschaft hält ihren Einzug? Also ist 

Liebenau wieder verkauft worden? 
Der Herr van der Helfft ist verstorben, Landsmann, 

draußen, weit weg. Hat viel Processe hinterlassen! Sie 
haben Akten geschrieben, multum; multum viel, Lands
mann. ' Vor acht Tagen war Verkaufs-Termin. Hoch 
fortgegangen: Hundert fufzig Tausend. Viel Geld das, 
aber gleich deponirt, pure Pfandbriefe. Reicher Kerl, der 
Käufer! 

Wie heißt er denn? 
Weiß nicht! Weiß Niemand nicht. Hat sich nicht 

benamset. Sein Affenkate ist mit Vollmacht gekommen: 
General-Spezial-Vollmacht. Heute wird er sich zeigen. 
Neugierig; Alle neugierig im ganzen Dorfe. Sagen, 
's war' ein Fremder, einer aus der neuen Welt. Curios, 
ob er ein schwarzes Gesicht hat. He? Wollt I h r mit
kommen, Landsmann? 
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Meinetwegen; ich wi l l Euch unterstützen, Väterchen, 
dann geht's rascher. — 

Sie eilten, so geschwind wie Anton's Beihilfe den 
Urgroßvater Tischler fortschieben konnte, auf's Schloß. 
Am Einfahrtsthore des Hofes, und diesmal vollkommen 
deutlich und sicher, daß er sich nicht täusche, erblickte Anton 
wiederum Schkramprl's Peterl, der, sobald er i h n er
blickte, wie ein Pfei l in den Hoftaum hineinschoß. 

Der alte Fiebig hatte die Wahrheit gesagt: die ganze 
Gemeinde schien versammelt. Dicht zusammengedrängt 
standen Jung und A l t , daß die wohlbekannte Wildc-
Weinlaube, die als grünender Bogengang zum Schlosse 
führt, Kopf an Kopf bedeckte. Die beiden Flügel der 
großen Haus-Pforte standen weit auf. I n derselben — 
damit alle Leute ihn sehen sollten — saß der Gerichts
halter an einer mit Teppichen behangenen Tafel, worauf 
vielerlei Aktenstücke, Dokumente und die Grund« wie 
Hypothekenbücher des Dorfes Liebcnau lagen. Rechts 
vom Gerichtshalter saß eine schöne, ernste Dame von 
etwa vierzig Jahren in tiefer Trauer. Links von ihm 
saßen zwei Advokaten, deren einer die Verwaltung der 
van der Helfft'schen Concurs-Masse, der Andere die Rechte 
des neuen Käufers zu vertreten hatte, welcher Letztere 
noch nicht angelangt, und auf dessen Ankunft jedermän-
niglich erwartungsvoll gespannt war. Einen Schritt 
tiefer, doch immer noch hoch genug, um überall gesehen 
zu werden, befanden sich auf den zur Pforte führenden 
Stufen die Beamten des Gutes, Verwalter, Förster, auch 



- 186 -

Schulz und Gerichts männer, an ihrer Spitze der Herr 
Pastor, in welchem Anion sogleich seinen Iugendgespielen, 
den sogenannten „Pastor-Puschel," erkannte. Hoch über 
diese Köpfe ragte der graue Kopf des Riesen Schkmmprl 
hervor. Und gleichwie ein graubemooster Kirchthurm, 
höher als die höchsten Dächer neben ihm, aus seinem 
Glockenhaupte ein Zeichen ertönen läßt, wenn eine längs: 
ersehnte Person ihren Einzug hält, so gab Schkramprl 
jetzt ein Zeichen, da er Anton am Eingang der Bogen-
laube erscheinen sah. Er nickte jener Dame in Trauer-
kleidcrn ehrfurchtsvoll bejahend zu. Alsobald gab diese 
dem neben ihr sitzenden Gcrichtshalter einen Wink. Die
ser erhob sich, und augenblicks schwieg das Gesumme und 
Geplauder unter den Dorfbewohnern. Aller Augen rich
teten sich nach dem „Iust i t iar ius," den sie lieb hatten, 
weil er sie stets freundlich behandelte und gar manchen 
entstehenden Prozeß durch vermittelnde Nachschlage im 
Keime tödtete. Dieser hob an: 

I h r wißt schon, I h r guten Leute, daß Nebenan ver
kauft ist. Die Sequestration hat ein Ende. I n diesem 
alten Hause wird wieder ein Besitzer wohnen, und wie 
zu hoffen steht, Einer, der sein Geld nicht auf Reisen und 
in großen Städten vergeuden, sondern hier bleiben, auf 
seinem Eigenthum leben, die Wirtschaft verbessern, die 
Waldungen schonen, in Eurer Mit te weilen, Euch ein 
freundlich gesinnter Herr, in Tagen der Noch ein Tröster 
und Helfer fein wil l . Er ist zwar ein reicher Mann, denn 
er hat, wie die vor uns liegenden Papiere nachweisen, 
die bedeutende Kaufsumme durch seinen Herrn Bevoll-



mächtigten baar und richtig bei den Behörden deponiret. 
Doch ist er zugleich ein Mann, der weder verwöhnt, noch 
hochmüthig, keineswegs in Pracht und Neberstuß aufge
wachsen, vielmehr vom Schicksale geprüft, das Leben 
kennen lernte. Er weiß, was Armuth und Elend sind. 
Er wird es nicht vergessen, jetzt, wo er reich und glücklich 
ist. Er wird ein Herz für Euch haben. Er war ein 
guter Junge, das weiß ich. Er wird ein guter Mann 
sein, das hoff' ich. Ich kannte ihn vor beinahe sieben 
Jahren. I h r kanntet ihn auch und hattet ihn lieb. Möge 
er Eurer Liebe würdig bleiben. Die hiesige Gemeinde 
macht eine Ausnahme von den meisten in der Nachbar
schaft. Unter Euch hat sich noch am reinsten der ländlich 
fromme Sinn, die schlichte Einfalt und anhängliche Treue 
unserer Vorfahren aufrecht erhalten. Mög' er Euch ver
trauen, damit I h r ihm vertrauen könnt. Und somit über
gebe ich ihm aus Auftrag seiner edlen Wohlthätenn, die 
Eures Herren Mutter sein und heißen will, das Domi
nium Liebenau nebst den dazu gehörigen Vorwerken, 
Höfen und gesammtem Inventarium. Er trete vor und 
zeige sich der versammelten Gemeinde. 

Tiefes Schweigen — ahnungsvolle Erwartung unter 
allen Anwesenden. 

Anton hörte, ohne zu fassen; er wußte, was um ihn 
her sich begab; er vernahm den Aufruf, der nur ihm gel
ten konnte; aber er regte sich nicht. 

Plötzlich lief ein Geflüster durch die Reihen. Die 
Zunächststehenden warm durch Peterl aufmerksam gemacht 
worden auf den jungen Mann, der den alten Fiebig hier-
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her geleitet, den einzigen Fremden in der ganzen Ver
sammlung. Sie stießen ihre Nachbarn mit den Ellen
bogen an und deuteten auf ihn. Bald waren Aller Augen 
nuch ihm gerichtet. Einige Frauen erinnerten sich dunkel 
seiner Züge. Hier und da klang ein: Anton! Anton, 
der Korbmacherjunge! Der Enkel der Mutter Goksch! 
aus dem Gedränge. 

Ohne daß es ihnen geboten ward, drückten sie sich 
dichter zusammen und bildeten eine freie Gasse vom Ein
gang der Bogenlaube, wo Anton stand, bis zum Ein
gänge in's Schloß. 

Anton blieb regungslos. 
Da erhob sich die Dame in Trauerkleidern, stieg die 

Stufen hinab und schritt, wie eine Ueberirdische, so stolz, 
so sanft, so weiblich bis dahin, wo Anton stand. Freund
lich lösete sie seine Hand vom Arme des alten Tischlers 
Fiebig und führte ihn dann zurück bis an die Gerichtstafel. 

Anton fühlte, wie die Frau zitterte. 
Doch als sie die Stufen neben ihm hinanstieg, hatte 

sie sich bereits ermannt. M i t fester Stimme sprach sie 
und laut, daß auch die Fernstehenden es deutlich ver
nahmen: 

Der Gemeinde von Liebmau stell' ich meinen Pstege-
sohn Anton Hahn vor als ihren neuen Gutsherrn. Gott 
segne seinen Einzug! 

Gräsin Ju l i a ! rief Anton. 
Deines Vaters Wittwe! erwiederte sie. 
Die Torfleute schrieen fröhlich erstaunt durcheinander. 
Die Kinder jauchzten. 
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Der Riese Schkramprl weinte und jauchzte wie ein 
kleines Kind. Dann stieg er auf einen Stuhl , zeigte sich 
dem versammelten Volk, und indem er auf seine Brust mit 
beiden Fäusten schlug, brüllte er unaufhörlich: i ^ o foei! 

Vierundsiebenzigstes K a p i t e l . 

Der Sommertag ist hinabgesunken bintcr die dunkel
blauen Waldstreifen. Anton sitzt im Zimmer, wo Onkel 
Nasus starb. Dämmerung um ihn her und ernste Ein
samkeit, die er aufgesucht, um die er flehentlich gebeten. 
Er wil l , er muß allein bleiben. Draußen hat er wohl 
Geräusch vernommen, hat Gehen und Kommen boren, 
Wagen rollen, Diener laufen, — er achtet auf Nichts: 
von Geschäften durfte Niemand mit chm reden. Von 
seinen Beamten, vom Gerichtshalter, von allen Leuten 
erbat er mit aufgehobenen Händen, wie der Bettelknabe 
>einen Pfennig, nur Ruhe, nur Einsamkeit! 

Doch war er nicht allein. 
Und wer, so fragen wir, wer von Allen, denen wir 

mit ihm in diesem Buche begegnet sind, die wir mit ihm 
kennen, vielleicht lieben, vielleicht Haffen lernten, wer war 
denn jetzt bei ihm während dieser Heiligen Dämmerstunde? 

Ach, wer denn sonst, als seine Großmutter! Sie, sie 
allein. Ja , sie lebte vor ihm, er sah sie, sie sprach mit 
ihm, sie stand vor seinem Sessel, legte die dürre, zitternde 
Hand auf seine Locken, und er schaute sie weinend an und 
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lispelte traurig: Zürnst Du mir nicht? Liebst D u noch 
Deinen bösen, wilden, leichtsinnigen Anton? Ja, Groß
mutter, es ist wahr, ich habe Dich vergessen, habe Dem 
Angedenken in meiner Seele verbleichen lassen, wie die 
Unschuld meiner Kinderzeit. Ick bin schlecht gewesen, 
undankbar, und wenn Du kamst, mich zu mahnen an 
Deine Abschiedsstunde, Hab' ich Dir nicht Rede gestanden. 
Es ist wahr. Doch liebst Du mich noch, und ich liebe 
Dich auch; niemals Hab' ich aufgehört, Dich zu lieben, 
das fühl' ich heute, fühl' ich jetzt mehr, als je. Alles 
dank' ich Dir, Dir allein: Deiner Muttertreue, Deiner 
Sorgfalt, Deinem Beispiel, Deinem Segen. Ja, De i 
nem Segen. Wie sagte der gute Pastor damals an 
Deinem Grabe zu mir: Deiner Großmutter Segen wird 
Dich begleiten durch's Leben; welche Versuchungen, Lei
den, Prüfungen Dir vorbehalten sind, zuletzt wirft Du 
über Alles siegen und glücklich sein, so gewiß die Seele 
selig ist, deren Leichnam hier begraben liegt. J a , so 
sprach er, . . . . und ich habe Dein Grab noch nicht 
besucht? Zürne mir nicht, Großmutter; ich komme in 
dieser Nacht, wenn sie Alle schlafen, daß mich Niemand 
sieht. Leider Hab' ich's oft versäumt, im Elend, im tiefsten 
Grame meine Zuflucht zu Dir zu nehmen, Trost zu suchen 
bei Dir; — jetzt aber, im Glücke, welches über mich 
kommt, wie wenn es mich ersticken wollte, jetzt mußt Du 
mich aufrecht erhalten; das Andenken an Dich! Das 
Andenken meiner Kindheit! 

So redete, so träumte Anton in die Abenddämmerung 
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hinein mit einer Lebhaftigkeit, als ob wirklich die alte 
Mutter Goksch vor ihm stände. 

Unterdessen war die Stubenthür unbemerkt aufge
gangen, der Riese Schkramprl hatte sich leise herange
schlichen und fragte nun in den dünnsten Tönen seiner 
abgenützten Fistelstimme: mit wem kann der Herr reden? 
er ist allein? 

Jeden anderen Störer dieser heiligen und hochgeweih
ten Abcndfcierstunde würde der neue Gutsherr hart ange
lassen und wahrscheinlich zum ersten Male in seinem 
Leben versucht haben, den Herren geltend zu machen. 
Gegen Schkramprl war es ein Anderes. Blieb ihm auch 
noch immer der eigentliche Gang, den die wunderbare 
und zauberhaft rasche EntWickelung seiner Schicksale ge
nommen, räthselhaft und in ihrer letzten Wendung uner
gründlich, so konnte doch über den Vermittler dieser ganzen 
Angelegenheit kein Zweifel obwalten. Nur Schkramprl 
konnte die Gräfin über ihn, seine Verwundung, seine 
Wünsche, seine Anhänglichkeit an Liebenau, seine Gene
sung unterrichtet, nur er konnte durch getreue Botschaften, 
durch aufmerksame (von Peterl unterstützte) Beobachtun
gen iedcn seiner Schritte verfolgt, gelenkt und dadurch 
den ergreifenden Auftritt herbeigeführt haben, der im An
gesicht einer festlich versammelten Gemeinde dem neuen 
Besitzer sein Eigenthum sicherte. Anton fühlte folglich 
das Bedürfniß, gegen den Mann , der einen so mächtigen 
Einfluß auf sein Leben geübt, sich dankbar, erkenntlich zu 
erweisen und sich mit ihm über alle näheren Umstände 
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auszusprechen, wobei er auf die oft erprobte Redseligkeit 
des riesigen Kammerjägers rechnete. Wider alles Er
warten fand er sich diesmal getäuscht. Zuvörderst wies 
Schkramprl jede Belohnung zurück. Ich habe zu leben, 
sprach er. Seitdem ich die phantastischen Gril len von 
Riesenthum, Zwergen, wilden Männern, zahmen Thieren 
aufgegeben und mich aus der Poesie des Vagabunden
wesens in die Realität der Prosa begeben babe; seitdem 
ich in Giften wirke und ein solider Staatsbürger gewor
den bin, der seine Conccssion und seinen Gewerbschein 
bezahlt, find' ich mein Auskommen, erhalte aus jeder 
Apotheke Arsenik Q äi3eretion und nähre mich redlich, 
brauche also keine Unterstützung und wäre ein gemeiner 
Kerl, wenn ich mich vom „gnädigen Herrn von Liedenau" 
beschenken ließe. Worauf Hochdieselben hindeuten, mir 
auf Ihrer Herrschaft das Gnadenbrot zu geben und mich 
gleichsam zu Tode füttern zu wollen, erkenn' ich zwar 
Dero Gesinnung dankerfüllt an, bedau're jedoch für jetzt 
keinen Gebrauch davon machen zu können, sintemalen ich 
weder Sitzefleisch genug habe, um an einem Orte zu 
bleiben, vielmehr des Wanderns sehr bedürftig b in ; nsch 
Lust verspüre, bald zu sterben, vielmehr leben und unzäh
lige Ratten vergiften möchte. Kann demnach die mir 
zugedachten Gnadenbezeugungen durchaus nicht anneh
men, bitte, dafür an deren Stat t mir drei andere zu 
bewilligen, wie folgt: Erstens, daß mein ehemaliger 
Kamerad Antoine, jetzt Herr von, auf, in , zu Liebmau, 
den kleinen muntern Burschen Peterl, der so zu sagen 
mein Sklave war, in Dero Dienste nehmen und selbigen 
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durch Güte, Milde, Sanftmut!), Liebe, nebst dazu gehö
riger, wohl applicirter Reitpeitsche, aus einem kecken, 
nichtsnutzigen Tagedieb, als welcher er in meinem Um
gange wurde, zu einem braven Reitknecht und dermal
einst tüchtigen Kutscher auszubilden, als wozu besagter 
Schlingel Neigung und Lust verräth. 

Zweitens, daß der Herr von Liebenau mir gestattet, 
alljährlich mindestens einmal auf dem Schlosse einzu
sprechen und zu verfolgen, zu vernichten, zu tödtcn, mit 
Stumpf und S t ie l , mit Rumpf und Schwanz auszu
tilgen, was da heißet Ratten, Mäuse, Wanzen, Läuse, 
Schaben, Schwaben und Grillen, mit meinen Zauber-
Pi l len! wobei ich mir ausdrücklich bedinge, ein für mich 
eigens.erbautes Bertgestcll vorzufinden, in welchem sich 
ein Riese behaglich ausstrecken, und in welchem dersclbige, 
wenn es zum Ende mit ihm kommt, den Tod fein gemäch
lich erwarten, freundliche Pflege hoffen und einen Blick 
anhänglicher Liebe, wohlwollender Gesinnung geben und 
empfangen kann, ehe denn er die Gesichtsfcnsterlein pour 
wuMii-ö zuschleußt; was ich bei Ratten, vul^o Ratzen, 
krepiren nenne, — bei unser Einem: sterben. Nur der 
Ausdruck ist verschieden, die Sache bleibt sich gleich. 
Drittens endlich begehre und verlange ich als Entschä
digung für die Stiefelsohlen, so ich mir auf meinen 
Märschen zwischen Schloß Erlenstein und jenem Forst
hause abgelaufen, das wohlgetroffene Portrait eines 
gewissen ehemaligen Antoine, jetzt gnädigen Herrn auf 
Liebenau; denn ich habe den reisenden Portrai t -Maler 
nur deshalb in den Gasthof nach S t . geschickt, weil ich 

Holtet, Die Vagabunden. I I I . 13 
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dies Bildchen für mich haben wil l , um es stets bei mir zu 
tragen und durch seinen Anblick an den einzigen klugen 
Streich, den ich in meinem langen Leben vollführte, erin
nert zu werden; auf daß -es mir möglich sei, mit einiger 
Achtung vor mir selbst noch so lange weiter zu leben, bis 
der angekündigte letzte Besuch in Liebenau durchaus nothig 
wird. Diese drei Bitten wünschte ich jetzt gleich durch Wort, 
Handschlag und That erfüllt zu sehen, wonach ich mich 
augenblicklich zurückziehen möchte, indem eine göttliche 
Dame mit Euch zu reden wünscht. 

So weit Schkramprl. 
Und Anton lachte nicht. War ' es nicht schon zu dunkel 

gewesen, der Riese hätte Thränen gesehen in den großen 
Augen seines jungen Freundes. 

Anton suchte das Bi ld hervor, reichte es ihm, gab 
ihm die Hand und sagte: Wort, Handschlag und That! 

Dann trennten sie sich. 
Ein Diener der Gräfin Ju l ia brachte Leuchter mit 

Wachskerzen. 
Gleich darauf kam die Gräfin, sichtbar zur nächtlichen 

Abreise gekleidet. Der lange schwarze Trauerschleier um
hüllte die hohe Gestalt. Draußen horte man vor ihrem 
Reisewagen die Rosse wiehern. 

Anton gedachte der Beschreibung, die seine arme 
Mutter von Gräfin Ju l ia gemacht. Er fand Alles 
bestätiget, nur daß mit den Fahren anmuthige Jugend-
Huld sich in würdevollen Ernst umgewandelt. 

Die herrliche Frau nahm einen Lehnstuhl ein und 
winkte Anton, sich ihr gegenüber zu setzen. 
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Junger Mann, ich darf Dich Sohn nennen; ich Hab' 
ein Recht dazu, denn mein Sohn ist todt, — mein 
G e m a h ! ist todt, — ich stehe allein. D u bist des Ver
storbenen Kind, bist das Kind eines unglücklichen Weibes, 
welches sterbend Dich an mein Herz legte: D u bist mein 
Sohn. Als solcher mußt D u wissen, was geschehen ist, 
seitdem D u Deinen Vater zum ersten Male — zum 
letzten Male gesehen; mußt wissen, welches furchtbare 
Geschick über uns hereingebrochen; mußt Deinen Theil 
des Unglücks auf Dich nehmen und tragen, wie er D i r 
gebührt; mußt erfahren, warum ich, der Welt und ihrem 
Geräusch entsagend, mich in tiefe Zurückgezogcnheit be
geben und dort nur G o t t , m i r und guten Werken 
leben will. Als D u Deinen Vater verlassen, brach 
zwischen ihm und seinem ehelichen, — meinem Sohne 
ein gräßlicher, unkindlicher Zwist aus. Graf Louis war 
ein ungerathener, ein herzloser Sohn. Ich, seine Mutter, 
sage das. Indem ich es D i r sage, bricht mein Herz. 
Aber ich verschweige Nichts, denn zwischen uns darf kein 
Geheimniß walten, Anton! Seines Vaters Nachsicht 
hatte ihn verdorben, ihn zum früh gereiften, früh verlo
renen Knaben werden lassen. Meine Gegenwirkungen 
blieben ohne Kraft, ohne Erfolg. Doch war' es unmög
lich, daß irregeleitete väterliche Liebe und Schwäche einen 
solchen Bösewicht heranziehen konnten, wenn nicht schon 
in des Kindes innerstem Wesen der Grund dazu gelegen 
hätte. Woher d̂iese Keime der Verworfenheit me inem 
Sohne kamen, welche finstere Macht meinem einzigen 
Kinde sie eingepflanzt: nun, der Himmel weiß, daß ich 

13* 
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es nicht weiß. D i r , Anton, ist bekannt, wcß Geistes Dem 
Halbbruder gewesen. Die Absicht, Dich zu ermorden, 
hat das Siegel auf seine Unthaten gedrückt. 

Von Sophienthal zurückkehrend, fand ich Deiner 
Mutter erschütterndes Schreiben, fand ick den Grafen, 
meinen Gemahl, sterbend. Was zwischen ihm und Di r , 
was zwischen ihm und Louis vorgefallen, that er mir 
scheidend kund, empfahl Dich meiner Obhut, — verfluchte 
unsern Sohn . . . und starb. 

Als Louis seines Vaters Tod erfuhr, als der Arzt, ge
rechten Unwillens voll , ihm rücksichtslos erklärte, er sei 
es, der den Vater umgebracht, seinen raschen Tod herbei
geführt, da schien in ihm, dem Lieblosen, eine Umwand
lung vorzugehen. Er warf sich zu meinen Füßen und 
begann dies verstockte Herz zu öffnen. Frevel auf Frevel 
stoß über seine zuckenden Lippen; ich schauderte vor ihm; 
— aber es war mein Sohn. Ich suchte den wilden Er
guß fruchtloser Reue zu mildem, sein Vertrauen zu be
festigen, ihm zu sagen, daß der Mutter Segen des Vaters 
Fluch lösen könne; und weil, sagte ich i hm, w a h r e 
Reue sich darin kund gebe, daß man durch sie und in ihr 
gut zu machen suche, was sich noch auf Erden gutmachen 
lasse, so möge er damit beginnen, Dich, den Ausge
stoßenen, durch ihn Vertriebenen, aufzusuchen, zu ver
söhnen, sich D i r brüderlich liebend zuwenden und seines 
Vaters Ehrenschuld am Sohne seines Vaters aus
gleichen. 

Da sprang er auf, ein grauenhaftes B i l d verzwei-
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felnder Raserei. Es ist zu spät, rief er aus, ich Hab' ihn 
ermordet! — 

Ich bin keine Dame nach der Mode, Anton, die zu 
ihrem Riechfläschchen greift, wenn ein aussätziger Bettler 
die Hand nach ihr ausstreckt; ich falle nicht in Ohnmacht, 
wenn ich Blut stießen sehe; ich habe nicht gejammert und 
gewinselt über häusliche Leiden, an denen mein Ehestand 
reich war; ich kann körperliche Schmerzen ertragen, und 
ich konnte oftmals lächeln, wenn Schmerzen der Seele 
in mir brannten; ich leide nicht an schwachen Nerven und 
bin, wenn schon als Gräsin geboren und im Glänze auf
gewachsen, ein starkes Weib. Aber weißt D u , Anton, 
feinen einzigen Sohn bekennen zu hören, daß er ein 
Brudermörder sei, ist auch einem starken Weibe zu viel. 
Ich will's nicht leugnen, Anton, mir vergingen die Sinne. 

Als ich wieder zu mir kam, spürt' ich so Etwas von 
Blutgeruch; sah ich, wie durch grauen Morgennebel, ein 
hölzernes Gerüst, auf welchem ein großer Mann stand, 
der ein glänzendes Bei l schwingt, — und dann ein 
dumpfer Schlag auf hölzernen Block, — und ein blasses 
Haupt, welches fällt, — und man erkennt die Züge dieses 
Hauptes, — diese starren Augen haben Dich angelächelt, 
als diese Lippen an der Mutter Brust lagen, — mit 
einem Worte: es ist Dein Sohn, den sie als Mörder auf 
einem Schaffotte hinrichten mußten: — D u begreifst, 
Anton, mein Erwachen war nicht süß! 

D a mußt' ich es denn als Gnade Gottes preisen, wie 
sie mir Nachricht brachten, Graf Louis habe sich mit seines 
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seligen Vaters Kugelbüchse, . . . mit jenem Gewehre, 
welches Deine Brust bedrohte,... mit dem habe er sich 
männlich und fest sein eigenes Herz durchschossen und sei 
gefunden worden im Schloßgarten auf einer Bank, auf 
der ich zu sitzen liebte. Sie hieß die Rosenbank. 

Dort lag er noch. Dort fand ich i h n . . . . Verzeihe 
mir, Anton, die Klage um ihn, der Dich ermorden wollte. 
Er war mein Sohn. 

Von D i r erfuhr ich nun durch den seltsamen Men
schen, den D u kennst, der zwischen D i r und mir mit un
ermüdlicher Gutmüthigkeit lief, horchte, forschte, berich
tete; erfuhr, daß D u lebst, ruhig leidest, — das tDu den 
Thä te r nichtkennest! O , Anton, als ich dies erfuhr, 
da wurdest D u mein Sohn! D u wolltest, D u konntest 
entsagen, verschweigen, .schonen! Und so lebt außer D i r 
und mir kein Mensch, dem es bekannt wäre, daß Louis 
dem Scharfrichter zuvor kam. 

Der größere Theil von Deines Vaters Besitzthümern 
ist Fidei-Commiß und fällt nach seines einzigen Erben 
Tode einer jüngeren Linie anHeim. Zur Erb in seines 
Allodial-Vermögens macht mich sein Testament; es 
könnte bedeutender sein, wenn Louis nicht wie ein Wahn
sinniger gewirthschaftet hätte. Jetzt reicht es kaum zum 
Ankauf Deines Gutes hin, doch Hab' ich von meinem 
mütterlichen Erbtheil das Fehlende ergänzt, und Liebenau 
ist Dein, Dein eigen, schuldenfrei, wenn auch nicht im 
besten Zustande. Aber D u bist jung und wirst herstellen, 
was seit Jahren vernachläßigt wurde und verfiel. 

M i r bleibt Sophienthal, das freundliche, still abge-
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legene Dorf, in welchem ich geboren ward, wo meine 
Eltern begraben liegen, woran kein Fluch haftet, kein 
Blutsteck, kein übler Gedanke, ja nicht der Hauch einer 
schlechten Nachrede. Dort, wo Deine arme Mutter mich 
vor meiner Vermählung sah, wo sie Vertrauen in mich 
setzen lernte; dort werd' ich leben, einfach, fleißig, nur im 
Umgänge mit meiner lieben Freundin, der Frau des 
Pastors. Fern von geräuschvollen Freuden, werde ich, 
wie es der Wittwe, wie es der verwendeten Mutter eines 
— Selbstmörders gebührt, Trost und Freude darin 
suchen und finden, daß ich für Anderer Glück wirken darf. 
Dort auch hoffe ich von meinem lieben Pflegesohne und 
durch diesen zu vernehmen, daß er, gereiniget von den 
Flecken einer wirren, nicht tadellosen Vergangenheit, sich 
zu vorwurfsfreiem Wandel, zu ehrenhafter Führung seiner 
Angelegenheiten erhebt. Wie fest ich immer entschlossen 
bin, meine Thüre zu schließen vor allen Eindringlingen, 
welche meinen Frieden stören könnten, D i r , Anton, wird 
sie offen sein. Wenn D u Rath einer mütterlichen 
Freundin, wenn D u in Schmerz oder Freude ein Herz 
suchst, dem D u das Deine ausschütten könnest, so komm 
und suche mich auf. 

Und nun begieb Dich zur Ruhe. Die Begebenheiten 
dieses Tages haben Dich, den erst Genesenden, heftig an
gegriffen. Segne Gott Deine erste Nacht in diesem 
Hause mit sanftem, erquickendem Schlummer! Ich reise 
ab. Mein Tagewerk hier ist gethan. Denke in Liebe 
Deines verstorbenen Vaters, bete für — meinen Sohn 
und vertraue auf Deiner Pflegemutter Freundschaft. 
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Anton, als die Gräfin nun vom Sessel aufgestanden 
war, näherte sich ihr, beugte sich über ihre Hände und 
küßte sie. 

Sie umschlang ihn mit beiden Armen, drückte einen 
heißen Kuß auf seine St i rn und sagte nur noch: Abel, 
bete für Kam! 

Dann ging sie raschen Trittes hinaus, wo ihre Diener 
auf dem Flure barrten. 

Anton geleitete sie bis zur Kutsche. Der Mond ging 
eben leuchtend auf. 

Der neue Gutsberr von Licbenau entschlummerte 
unter sanften Thränen, wie er sie nicht mehr geweint 
hatte, seitdem Mutter Goksch gestorben war. 

Fünfundsiebenzigstes Kapitel. 

Der Morgen des ersten Tages, welchen der Besitzer 
von Liebcnau a ls solcher daselbst zubrachte, war dem 
Empfange seiner Gespielen gewidmet. Pastor Ju l ius 
Karich und Verwalter Robert Karich, sammt ihren Ehe
hälften „Miez und Linz," stellten sich dienstbeflissen und 
ergebenst ein. Anton zitterte vor dieser ersten Besprechung; 
es war ihm ebenso peinlich, als es ihm noch immer un
begreiflich blieb, daß er, der Korbmacherjunge, die Töchter 
des gefürchteten Onkel Nasus in seinem Schlosse als 
schlichte Bürgcrfrcmen bei sich sehen sollte. Erg ing ihnen 
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bebend entgegen, voll Furcht, seiner unverstellten Herzlich
keit könne Bitterkeit oder Hohn das Wort im Munde er
sticken. Doch Nichts dergleichen. Die niedrige Gesin
nung beider Frauen that sich in dcmüthigcr Artigkeit 
kund; es fehlte nicht viel, so leckten sie dem „gnädigen 
Herren" die Hände. Puschcl und Rubs stellten sich da
gegen sehr zu ihrem Northeil verändert dar. Die Männ
lichkeit ihres Wesens kleidete sie wohl, und es war über 
Beide, besonders aber über den jungen Prediger, eine 
milde, teilnehmende Freude verbreitet, die in ihrer wort
kargen Innigkeit lebhaft an den verstorbenen Vater, 
Anton's unvergeßlichen Lehrer, erinnerte. Er ließ ein 
schncllbcreitetes M a h l auftragen, wozu er sie als Gäste 
einlud. 

Kaum hatten die ersten Gläser das Gespräch belebt, 
als auch schon „Tielctunke's" Name von den Schwestern 
genannt wurde, offenbar in der Absicht, zu erfahren, was 
„der Herr" für seine Jugendliebe noch fühle oder nicht 
mehr fühle. Dabei verhehlten Beide durchaus nicht, daß 
sie mit Ottilicn auf feindseligem Fuße lebten, seitdem diese 
sich ihrer Verheirathung offen entgegengestellt, auch nach
her den Umgang mit ihnen förmlich abgebrochen. S ie 
gestanden ihrerseits Abneigung gegen die „stolze Person" 
ein, und es bedurfte nur geringer Kenntniß des mensch
lichen, vorzugsweise des weiblichen Herzens, um zu durch
schauen, daß ein Schwager, wie Anton jetzt war, ihren 
Neid erregen werde; daß sie den Gutsherrn der „alten 
Jungfer," wie sie Ottilien ein- für allemal nannten, nicht 
gönnten. Durch diese Richtung des Gespräches vcr-
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schwand die Heiterkeit der kleinen Tischgesellschaft, der 
Pastor wie der Verwalter eilten, dies empfindend, zu 
ihren Berufsgeschäften und nahmen natürlich die Frauen 
mit. 

Anton blieb wieder allein, den Nachklängen dieser 
peinlichen Unterhaltung anHeim gegeben. E r ging 
länger als eine Stunde auf und ab, die großen Räume 
mit großen Schritten durchmessend; bald sprach cr laut, 
bald versank er in Sinnen, dann riß er die Fenster auf 
und starrte in's Grüne; endlich lief er hinaus in die 
Wilde-Wein-Laube, stellte sich auf den Flcck, wo er vor 
Carino gegeigt, blickte nach der Hauschür, hinter welcher 
sie stand, als sie ihm die Kußhand nachschickte; sodann 
begab er sich wieder in sein Wohnzimmer, warf sich in 
einen Lehnstuhl, bedeckte sein Gesicht mit den Händen und 
seufzte laut: ach, daß doch Gräsin Ju l ia hier wäre, daß 
ich mit ihr sprechen, daß ich ihre Meinung hören könnte! 
Die Schwestern erwarten's. Sie erwarten's mit grol
lendem Neide, aber gerade, daß sie diesen nicht verbergen 
konnten, daß sie mir ihn zeigten, zeigt mir auch meine 
Pflicht. Ich habe sie geliebt; sie liebt mich noch. Sie 
lebt ja nur dieser Liebe. I n meinem Hause wohnt sie, 
verkehrt mit keiner Seele, die ausgestopfte Turteltaube ist 
ihr Umgang, der Käfig, den ich geflochten, ihr Altar, 
meine kindischen Verse ihr Evangelium; sie treibt Abgöt
terei mit ihrer Jugend-Liebe. -Und diese hat sie dem 
armen Knaben treu bewahrt, von welchem der Stolz sie 
doch trennte und fern hielt. Der arme Knabe ist ein 
reicher Mann geworden; er hat sie vergessen, verrathen, 
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während sie ihm treu blieb; — was kann er jetzt anders 
thun, als hingehen, um ihre Hand zu werben! Die 
Schwestern erwarten's, . . . um wie viel mehr muß sie's 
erwarten. Sie hält mich für edel; hielt sie mich doch da
für, wie ich Körbe flocht um's Geld. Ich habe zu be
währen, daß ich es blieb trotz allem Wechsel der Zeit und 
der Umstände. — Und ich liebe sie auch noch. O , keine 
Frage, ich liebe sie noch. Wie sang doch jener französische 
Sänger in der Pariser komischen Oper: 

Freilich, freilich, on i-svient wu^'ours. Ich bin wieder 
heim gekommen und Hab' auch meine erste Liebe lsieder 
gefunden. Und sie ist auch noch recht hübsch. Recht 
hübsch! daß sie ein wenig älter geworden seitdem, dafür 
kann sie nicht; wir werden Alle älter. Und daß Hedwig 
jünger ist und schöner als sie, ist auch nicht Ottiliens 
Schuld. Wer heißt mich denn überhaupt an Hedwig 
denken? An Hedwig, — wo ich an Ottilien denken soll? 
Zwischen mir und ihm hieß der alte Rittmeister sie wählen, 
und sie wählte den V a t e r . Sie that Recht! Ich w i l l 
auch Recht thun. Ich gehe zu Tieletunke und werbe um 
ihre Hand. Die Tochter des Onkel Nasus hat die erste 
und vornehmste Anwartschaft darauf, Gebieterin zu wer
den in diesem Schlosse! 

Anton ahnete wohl, wie nothwendig es sei, diesen 
Entschluß rasch auszuführen, wenn die Ausführung nicht 
an wiederkehrender Unschlüssigkeit zu Schanden werden, 
wenn sich Hedwig's Lockenkopf nicht noch einmal zwischen 
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ihn und die Braut semer Wicht drängen sollte. Er 
machte Anstalt zum Gehen, da meldete man ihm den 
alten Korbmacher, seinen Feind, seinen Brotneider; den 
gefürchteten Kurator, den er im Taumel der Begeben
heiten schon ganz vergessen. 

Dieser stellte sich ein, Rechnung zu legen. I n der 
Linken hielt er ein leinenes Säckchen, mit großen und 
kleinen Geldstücken angefüllt, in der Rechten ein Packet 
Rechnungen; seinen Hui hatte erdemüthig auf der Thür-
schwelle in eine Ecke geschoben. Er holte Athem zu einer 
langen, winselnden Anrede. 

Anton unterbrach ihn und schnitt ihm das Wort ab. 
Mein bester Herr Curator, sagte er zu ihm, der Gerichts
halter hat mir bereits mitgctheilt, daß Alles in Ord
nung ist. 

Ich quittirc in bester Form über Eure Rechnungen. 
Was die Mühwaltung betrifft, die mein kleines Eigcn-
thum Euch gemacht, so nehmt als Bezahlung dafür den 
Ertrag der vergangenen Jahre an. Behaltet den Ueber-
schuß, den I h r mir einhändigen wolltet; Ih r könnt ihn 
gebrauchen; denn ich weiß am besten, wie wenig ein Korb
macher in Liebenau erwirbt, und ich glaube nicht, daß 
jetzt besser und prompter gezahlt wird, als vor sieben 
Jahren. 

Damit entließ er den Neidhart, der nun auf einmal 
der größte Verehrer und Lobredner wurde. Ich Hab' es 
immer vorhergeht, äußerte der alte Esel dann im 
„Kretscham," daß in dem Korbmacherjungen etwas mehr 
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steckte; schon wie er fortlief, sprach ich, I h r sollt scheu, 
der kommt wieder, — und wie!? 

Gegen Abend pochte Anton bei Ticletunke leise an. 
M i t fester Stimme rief sie „herein!" Ich Hab' Euch 
erwartet, Anton Hahn! 

Erwartet, Fräulein Ottilie? 
Erwartet. Setzt Euch und sagt mir, was I h r zu 

sagen kommt. Ich bin begierig, es zu hören. 
Hier, in diesem Zimmer, gnädiges Fräulein, ist meine 

Großmutter gestorben. 
Kurz vor ihrem Tode sind Sic gekommen, die alte 

Frau zu besuchen, ihr ein Labsal zu bringen. Abschied 
von ihr zu nehmen. Beim Weggehen hat es sich gefügt, 
daß Sie meine Turteltaube lobten, das Thierchcn zu be
sitzen wünschten; dann wieder hat es sich so gefügt, daß 
I h r Herr Vater, der Baron, und meine Großmutter, die 
Cantorswittwe, in einer und derselben Stunde zur Ruhe 
bestattet wurden. Am Grabe meiner Wohlthäterin 
haben Sie mir Lebewohl gesagt. Seitdem haben wir 
uns nicht wieder gesehen. Wie ich Liebenau verlassen 
mußte, trug ich Ihnen die Taube auf's Schloß mit ein 
paar gereimten Zeilen — dann lief ich fort. Da sind 
denn Jahre vergangen, ich Hab' Vielerlei erlebt, Gutes 
und Schlimmes; Vielerlei gethan, — leider mehr 
Schlimmes, als Gutes . . . aber im Herzen bin ich eigent
lich unverändert geblieben; bin immer noch der Anton 
von damals. Also hat mich's denn auch wieder hierher 
getrieben, nach meiner Heimath, wo mir der Friede 



— 206 — 

blühte; wo meine Kindcrträume wandeln; wo meiner 
Jugend erste Liebe aus jedem Strauche guckt. Hierher! 
Und da treff ich nun ein, matt und müde, — ach, Fräu
lein Ottilic, so müde!... und das Erste, was mein Auge 
sieht, in jener Kammer d'rin, wo ich so oft um Sie ge
weint, das ist meine Taube, mein Käsig, meine Reime. 

Nehmen Sie mir's weiter nicht ungnädig; wie ich das 
erblickte, dacht ich bei mir: sie hat Dich lieb gehabt. . . 
und sie hat Dich noch lieb! Doch ich war der arme Va
gabund, der zu Ihnen von solchen Dingen nicht reden 
durfte; dem Sic den Mund versiegelt hatten mit Ihrem 
Abschiedskusse auf der Mutter Grabe. . . Folglich that 
ich wie Unverstand und ging wieder. Nun schüttet der 
Himmel ein ganzes Füllhorn reicher Gaben über mich 
aus, daß ich verdutzt um mich her schaue; und Gräfin 
Julia führt mich in Onkel Nasus altes Schloß, spricht 
zu mir: ich bin Deine Mutter, und dies Schloß ist Dem! 
— Fräulein Ottilie, da war's, wie wenn die Turteltaube 
noch einmal auflebte und gurrte: „Tieletunke!" — So 
bin ich also hierher gekommen, zu fragen, ob ich mich nicht 
getäuscht habe; zu fragen, ob — die Taube Recht hat, 
und ob Ottilie Liebenau für ihr Eigenthum und seinen 
gegenwärtigen Besitzer mit in den Kauf annehmen will? 

Ich habe Sie erwartet, Anton. Auch diesen Antrag 
Hab' ich erwartet. Wie ich vernommen, was gestern auf 
dem Schlosse geschehen, wußteich, daß Anton Hahn kom
men würde, mir seine Hand zu bieten. Ich würde mich 
auch betrübt haben, — um seinetwillen, wenn er es nicht 
gethan. Denn es ist seines guten, edlen Herzens würdig; 
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ist des Anton's würdig, den ich liebte seit meinen Kinder
jahren, den ich heute noch liebe, unverändert, wie ich ihn 
lieben werde bis zum letzten Lebenshauche. Mein Gott, 
wie sollt' ich's anfangen, Dich nicht zu lieben, Anton; 
Dich, Du Wonne und Schmerz meines ganzen traurigen 
Lebens? Ja, ja, so wahr ich lebe, ich liebe Dich! Aber, 
so wahr ich lebe, Du liebst Mick nicht. Ich war Deiner 
Knabenzeit Morgentraum,... der Mann hat ausge
träumt. Du hast gelebt draußen und geliebt, und ver
gessen und wieder geliebt... wie könnt' es anders sein? 
Ich mußte Dir gleichgültig werden. Nun kommst Du 
heim, da regen sich die begrabenen Erinnerungen im 
Schooße der Erde; säuseln herauf durch's Gras, daß die 
dünnen Halme zittern und kleine Angerblümchm weinen. 
Die sanfte Abendmelodie rührt Dich — Du nimmst 
Vergangenheit für Gegenwart.... Aber Du liebst mich 
nicht. Was auch solltest Du an mir lieben? Die stolze 
Tochter des Barons, die Dich von sich wies; die, mit 
ihrer heißen Leidenschaft für den armen Korbflechter in 
der Brust, sich kalt und vornehm von der Welt zurückzog, 
von den Ihrigen, und hier in Deiner Hütte verkümmerte, 
Verblich, alt und häßlich wurde vor der Zeit? Mitleid 
konntest Du für sie haben, Mitleid, Theilnahmc, Groß-
muth, aber keine Liebe! Da bist Du, guter Junge, und 
willst das dürre, verkommene Bettelfräulein heimholen 
auf ihrer Väter Schloß, damit sie an Dir und Deiner 
Jugend und Deinen Lebensfreuden hänge, wie ein 
Todtengeripp. Wo hast Du Deine fünf Sinne, daß Du 
nur eine Sekunde wähnen mochtest, Deine „kleine Tiele-
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tunke" werde sich so sehr verleugnen, werde ein Ehebünd-
niß eingehen, zu welchem Rechtlichkeitsgcfühl, kindliche 
Anhänglichkeit Dich leiten? Ich habe Dich zu lieb, 
Anton, um Deine Frau zu werden! Und ehrlich gesagt, 
ich bin zu stolz, um Dich jetzt zum Manne zu nehmen, 
wo Du ein reicher junger Herr bist, ich eine verblühte, 
arme Jungfrau. Stolz und immer Stolz! wirst Du 
ausrufen. Mag sein. Der Stolz ist mein Erbtheil, 
und in meiner Armuth ist er mein Reichthum! Ich danke 
Dir, Freund aus der Kindheit, Iugendgcspicle, lieber, 
lieber Anton! Ich danke Dir für Deinen redlichen Willen, 
Deinen treuen Sinn. Damit Du stehst, daß die arme 
Tieletunke nicht hochmüthig ist bei ihrem Stolze, will sie 
eine Bitte anDich richten. Du bist der einzige Mensch 
auf Erden, den ich jemals um Etwas bat. — Ich bitte 
Dich, mir Deiner Großmutter Häuschen zu schenken, — 
vielmehr es mir zu lassen, damit ich es bewohne, bis ich 
sterbe! Gestern hätt' ich diese Bitte nicht gewagt, denn 
gestern noch hattest Du selbst nicht, wo Du Dein Haupt 
hinlegen konntest. Heute hat sich das geändert. D u 
bewohnst die Mauern, in, denen ich aufwuchs; —lasse 
mich dagegen die kleinen Räume bewohnen, die Deine 
schönsten Jahre umschlossen. — Nein, Anton, das Glück 
der Kindheit kehrt uns nie mehr wieder! 

Und wenn's dem Herrn von Liebenau darnach zu 
Muthe ist, mag er seinen Weg manchmal nehmen nach 
dem Hause der Mutter Goksch. Eine liebende Groß
mutter wohnt nicht mehr darin, aber eine treue, aufrich
tige, uneigennützige Freundin wird er hier finden, so 
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lange die alte Jungfer lebt. J a , auch dann darf er mich 
besuchen, wenn er verheirathet ist. Ach, mein Spiegel 
sagt mir wohl, daß eine junge schöne Frau auf mich nicht 
eifersüchtig werden wird, wir können's ihr dreist gestehen, 
daß ihrHerr Gemahl mein Liebhaber, daß ich sein Bräut
chen war, als er noch keine Strümpfe trug und Stiefeln 
für Luxus hielt. Ja , er wird kommen, sie wird kommen, 
mein kleines Nonnenkloster mit ihren fröhlichen Gesichtern 
zu schmücken; und ihre Kinder werden sie mir bringen; 
die werden mich Tante Tieletunke nennen, werden alle 
Blumen im Gärtchm abreißen, alle Früchte von Strauch 
und Zweig schütteln, werden das ganze Haus umkehren, 
und ich werde sie niemals auszanken, denn es sind Anton's 
Kinder. Und wenn ein Mädchen darunter ist, heißt es 
Ottilie, denn ich Hab' es über die Taufe gehalten, Hab' es 
mit meinen Thränen noch einmal getauft, — doch es sind 
Freudenthränen. Und I h r Alle werdet mich lieb haben, 
und ich Euch! Nicht wahr, Freund Anton? Es wäre 
Alles vorhanden, was wir brauchen zum häuslichen 
Glücke. . . wo ist die junge Frau? 

Anton schlug die Augen nieder. 
Er liebt! rief Ottilie aus, indem sie freudig ihre Hände 

zusammenschlug; er liebt! ich seh' es an diesem verschäm
ten Schweigen. Er liebt eine Andere, und er kam, seine 
Hand m i r anzubieten! D a ist die Luft nicht rein; da 
hängen graue Wolken! Geschwind, Anton, heraus mit 
der Sprache; öffne mir Dein Herz. Sich, guter Freund, 
der Herbst ist vor der Thür, der Winter folgt'ihm, und 
die arme Tieletunke braucht einen Kuppelpelz. Ich möcht' 

Holtet, Die Vagabunden. I I I . 14 
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ihn mir verdienen; — soll ich? Muth, Anton, Muthund 
Vertrauen! Denk', ich war' die alte Mutter Goffch; rede 
mit mir, wie Du mit ihr reden würdest, wenn sie an 
meiner Stelle säße. Entdecke mir, was Dich bekümmert. 
Wozu hat man denn sonst seine Freunde? Und thust 
Du's nicht, so denk' ich, Du willst mir die Freundschaft 
aufkündigen. 

I n diesem Augenblicke läuteten sie auf dem Kirch
turme die Abendglocke. Diese Töne drangen mit ihrem 
alten Zauber in Anton's Herz. Eine unwiderstehliche 
Rührung bemächtigte sich feiner. Fast willenlos sprach 
cr Hedwig's Namen aus. 

Hedwig heißt sie? entgegnete Otttlie; das ist recht 
schön, doch mir nicht genug. Ich will mehr wissen. 

Und Anton sing an zu erzählen 

Es war tief in der Nacht, als er aufs Schloß zurück
kehrte. 

Was Fräulein Ottüie über diesen zarten Gegenstand 
weüer mit ihm verhandelt und besprochen, ich weiß es 
nicht. I m Tagebuche findet sich darüber nichts Näheres 
verzeichnet. Ich weiß nur, daß Anton am andern Mor
gen sogleich Peterl herbeirufen ließ, welcher kleine Pferde
freund sich nach Schkramprl's Abmarsch im Stalle hei
misch zu machen gewußt. 

Peterl, fragte er ihn, weißt Du Schloß Erlenftein? 
Bin ich doch oft genug dort gewesen! 
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Traust Du Dich, den Weg zu finden? 
Bei Nacht! 
Peterl, trau'st Du Dich, den Weg von Erlensiein 

nach Sophienthal zu finden? 
War auch in Sophienthal! 
Du bist ein Engel. Peterl, trau'st Du Dich, durch 

Nacht und Nebel nach Erlcnstein zu reiten und von dort, 
wenn die Frau Gräfin nicht mehr daselbst weilte, nach 
Sophimthal? Ohne Aufenthalt? 

Ich trau' mich's! 
Kannst Du reiten, Peterl? 
Ja ! 
Hast Du schon geritten? 
Nein! 
So wirst Du vom Pferde fallen. 
So steig' ich wieder hinauf! 
Und wenn's Dir wegläuft? 
Ich halt's fest! 
Wir wollen versuchen. 
Meinetwegen! 
Anton begab sich mit Peterl in den Hof und ließ ein 

gutes Pferd satteln. Unterdessen hatte Peterl sich reise
fertig gemacht und bat um Geld zu Zchrung für sich und 
das Pferd. Dann schwang er sich hinauf, wie ein Affe so 
rasch, machte einige Volten im besten Reitcrstyl, sprengte 
dann in kurzem Galopp vor den Herrn und fragte: 

Wird's gehen? 
Schlingel, Du hast schon geritten! 
HerrSchkramprl hat mich von dm Reitern genommen. 

14* 
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Warum lügst Du? 
Ich wollte dem gnädigen Herrn eine Überraschung 

machen. 
Du bist ein braver Kerl, Peterl. Hier ist Reisegeld; hier 

in diesem ledernen Täschchen ist ein Brief an Gräfin Julia 
Erlenstein in Erlenstein oder in Sophienthal. Auf diesen 
bringst Du mir eigenhändige Antwort der Gräsin! Und 
bis wann? 

Darf ich das Pferd zu Schanden reiten? 
Pfui, Peterl; wenn wir gute Freunde bleiben sollen, 

darfst Du mir solche Fragen nicht thun. I n meinem 
Dienste soll niemals ein Pferd zu Schanden gejagt werden. 

Desto besser; so schon' ich meine Sitzgelegenheit. — 
Jetzt ist's acht Nhr; — heute — morgen — übermorgen 
Abend um diese Zeit! He, heppla, heidonc! 

Die Stallleute und Pferdeknechte schlugen ein lautes 
Gelächter auf über den kleinen Peterl, der da auf dem 
großen Rosse zum Thore hinausflog. 

Anton kehrte nachdenklich in sein Schloß zurück und 
wiederholte mehr als zwanzig Male: Ich bin sehr neu
gierig, was Gräsin Julia mir antworten wird! 

Stchsundfiebenzigftes Kapi te l . 

Durch Hedwig's kindliche Aufopferung, sorgfältige 
Pflege hatte sich der Rittmeister nach und nach wieder so 
weit erholt, daß er, von ihr und seiner Krücke unterstützt, 
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alltäglich einen ssemm Spaziergang machen konnte. Wer 
die beiden Leute mit einander gehen sah, mußte die lieb
liche Tochter mr ein hockbeglücktes Mädchen, den Inval i 
den aber für einen Verbrecher halten, dem sein böses Ge
wissen nicht eine heitere Stunde, nicht eine fröhliche 
Minme gönnte. Sie lackelte, fckwatzte, war unermüdlich 
in kleinen AuMerffamkenen für ihn, nickte jedem Vor
übergehenden freundlich zu, kurz, gab sich formliche Mühe, 
öffentlich darzuthun und ihrem Vater zu zeigen, wie zu
frieden sie sich fuble. Er dagegen, indem er jede ihrer 
Bewegungen angstlich beobachtete, keinen Blick von ihr 
verwendete, benahm sich nicht anders, wie wenn sie die 
Kranke, Gebrechliche, er ihr Führer und Arzt sei, der nur 
aufzumerken habe, ob nicht vielleicht ein heftiger Ausbruch 
des lauernden Nebels bevorstehe. Dabei stöhnte der alte 
Mann, fuhr sich häung mit der Hand über die feuchten 
Augen, seufzte wieder, drückte der Tochter zärtlich den 
Arm, streichelte ihre Locken und fragte unzählige Male 
im Lame des Tages .- hast Du den lahmen Krüppel, den 
grausamen Vater, den barbarischen Kerkermeister wirklich 
noch ein Bischen lieb, Hedwig? 

Es war rührend mit anzuschauen, wie sie sich bemühte, 
ihn zu tauschen, die Sehnsucht ihres Herzens vor ihm zu 
verbergen und frohen Muihes zu scheinen, wo doch die 
arme Seele im Grame schier verging. 

Doch er lieh sich nicht täuschen; wußte nur zu gut, 
woran er glauben sollte; wußte nur zu gut, daß mit An
ton seines sanften Mädchens Freude für immer entwichen 
sei! Ach, wie oft schon seit jener schwarzen Swnde, wo 
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er, von heftigen Schmerzen gequält, das halbverrostete 
Schwert gegen ihn zückte und sie zwischen i h m und sich 
wählen hieß ; . . . wie oft seitdem hat er es bitter bereut, 
so gewaltsam gehandelt, so rücksichtslos jeden Vorschlag 
zur Güte abgewiesen, jede Ausgleichung unmöglich ge
macht zu haben! Dabei vermied er, des Verwiesenen 
Namen auszusprechen. Er behandelte Hedwig wie eine 
Kranke, und dabei pflegte sie ihn , führte ihn, die gute 
Tochter, wie eine Mutter ihr schwächliches Kind. S o 
lange er, durch seine Schmerzen mürrisch gemacht, sie mit 
übler Laune marterte, war ihr besser, fügte sie sich leichter 
in die Trennung von Anton. Seitdem er sanft, dankbar, 
gütig die freundlichste Theilnahme, ja Reue zeigte, fand 
sie kaum mehr Kraft , sich neben ihm aufrecht zu erhalten. 
Die Weichheit des sonst so strengen Mannes lösete sie 
völlig auf. 

Sie gingen, sie wankten vielmehr aus, des lauen 
Abends froh zu werden. Beide, Vater wie Tochter, liebten 
jene Wege nicht, wo die Kleinstädter zu lustwandeln pfleg
ten, weil er seine krummen Glieder, sie ihren Gram nicht 
gern zur Schau trugen. Sie hielten sich deshalb gewöhn
lich nach einem kleinen Wäldchen hin, zu welchem kein 
Gasthaus mit Bier und Spiel die ehrsame Einwohner
schaft lockte. Dort hinaus ging's beim „Armen-Spit tel" 
vorüber, wo Dreher sich eingekauft. Weiter hinaus noch 
lag das ehemalige Hochgericht, jetzt eine Ruine, und die
sem gegenüber ein schlecht verwahrter Begräbniß-Platz, 
zunächst für die Hospitaliten, daneben auch für Fremde 
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bestimmt, die auf dem schönen, gartcnähnlichen Friedhofe 
der Bürgerschaft nicht Platz finden konnten. Dort auch 
lag Antoinette begraben, was Hedwig nicht wußte, weil 
sie in jenen Tagen Nichts gesehen und gehört, als ihres 
Vaters Leiden. 

Sie gingen also langsam ihren Abendgang. Da sie 
sich dem Männer-Hospital näherten, brachten zwei Armen-
Diener einen schlechten Sarg auf einer schmutzigen Trage 
heraus und schwatzten dabei roh und pöbelhaft. Dann 
setzten sie sich in Bewegung nach dem Begräbnißplatz, 
was aber sehr langsam von Statten ging, da die Last 
schwer und sie alte, kraftlose Männer waren. Der Ritt
meister und Hedwig folgten der Leiche, ohne daß sie es 
wollten. Sie mußten, da sie nicht voran eilen konnten, 
hinter den keuchenden Trägern herziehen. 

H m , sagte der Rittmeister, wenn's D i r sonst recht ist, 
Hedwig, gehn wir vollends mit bis auf den Kirchhof. 
Der arme Teufel hat keine Seele gehabt, die ihm die letzte 
Ehre erwiese. Wollen wir's thun? 

Gern, lieber Vater, antwortete Hedwig. 
Wen begraben wir denn hier? fragte der Rittmeister 

die Träger. 
Den Puppencomödianten, Herr Obristwachtmeister, 

das versoffene Schwein, Gott Hab' ihn selig! 
Hedwig zuckte unwillkürlich mit der Hand, die des 

Vaters Arm stützte, dieser erwiedertc den Druck, ohne eine 
Sylbe zu reden. 

Sie gelangten durch die verfallene Umzäumung bis 
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an das offene Grab, wo derTodtengräber, seine Schnaps
flasche zur Hand, den Trägern entgegcnrief: Wie lange 
schleppt I h r denn an dem alten Bierfasse? 

Die Träger setzten ihre Last weg und baten den Tod-
tengräber um einen Schluck aus seiner Flasche. 

Dann warfen sie dm Sarg in die Erde und machten 
sich auf den Rückweg. 

Während der Tootengräber die Oeffnung wieder zu
schaufelte, wobei der Rittmeister ihn andächtig, seiner eige
nen Gebrechlichkeit gedenkend, beobachtete, war Hedwig's 
Aufmerksamkeit auf ein Kreuz des benachbarten Grabes 
gerichtet. Auf diesem stand in schwarzen Lettern zu lesen: 

Antomette. 
Wer liegt hier daneben, Todtengräber? fragte sie. 
Des Comödiantcn sein Weib! 
Die kranke Frau!? flüsterte Hedwig. 
Und der Rittmeister sprach: Wi r wollen nach Hause 

gehen. 

Zu Hause saßen sie lange stumm und betrübr. 
Hedwig, hob der Alte an, ich habe seinen Namen 

nicht genannt, seitdem ich mit dem Schwerte zwischen Euch 
getreten b in , wie der Straf-Engel, der die ersten Men
schen aus ihrem Paradiese vertrieb. Ich habe Dich aus 
dem Deinigen vertrieben. Und D u klagst nicht! D u 
schweigst und schluckst Gram und Thranen hinab. M i r 
wäre besser, ich läge beim Puppenspieler und der Antoi-
nette, als daß ich den sprachlosen Jammer mit ansehen 
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muß. Sprich nur, weine nur, mache mir nur Vorwürfe, 
ich bitte Dich um Gotteswillen! Tadle meine Grausam
keit, meinen Hochmuth, meine Härte mit harten Worten, 
damit ich Worte finde, mich gegen Deine Anklagen zu 
vertheidigen! Wenn D u so schweigend duldest, werd' ich 
an mir selbst irre und komme mir vor, wie ein Bösewicht. 
Hab' ich denn wirklich so Unrecht gethan? 

D u hast Recht gethan, mein Vater, und alles Unrecht 
ist auf meiner Seite. Deshalb schweig' ich. Wie sollt' 
ich mich auch vertheidigen? Hab' ich nicht, von meiner 
Jugend und Unerfahrenheit irre geführt, einem jungen 
Manne Gehör gegeben, der es unmöglich gut meinen 
konnte? Der mein kindisches Vertrauen mißbrauchen 
wollte für seine herzlosen Zwecke? J a , ich liebte ihn. 
Liebte ihn schon damals, da er unfern alten Tanzlehrer 
begleitete; liebte ihn , wie vielleicht nur ein Kind — denn 
was bin ich anders gewesen — lieben kann: so rein, so 
innig, so wahr! I n der Erinnerung an ihn lebte ich, 
von ihm getrennt. I n meiner heiligen Liebe lebte ich, als 
D u ihn in's Haus brachtest. Ich bedachte nicht, daß er 
ein heimathloser Abenteurer sei! Ich sah in ihm nur den 
bescheidenen, wohlerzogenen, anmuthigen Freund. Von 
den Gefahren, die mir drohten, Hab' ich keine Ahnung 
gehabt. Und wollte in den letzten Tagen meines Zusam
menlebens mit ihm eine solche Ahnung aufkommen, so 
wurde sie immer wieder zurückgedrängt durch die unbe
schreiblichen Gefühle, die seine Gegenwart in mir erregten. 
Warum sollt' ich's D i r verschweigen, — Dein Zorn gegen 
uns machte mich sehr unglücklich, und wärest Du damals 
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nicht auf den Tod krank gewesen, hättest D u nicht Deine? 
Tochter Pflege bedurft; hätt' ich Dich verlassen dürfen, 
ohne Dich zu morden, — wer weiß, was ich in jenem 
schauderhaften Momente gethan, wo T u mir die Wahl 
ließest. J a , dama ls klagt' ich Dicb an ! — Ach, die 
Zeit hat mich belehrt, daß D u keine Klage verdienst, nur 
Dank! Denn, sprich selbst, würde der Mensch, dm ick 
liebte, von dem ich mich geliebt wähnte, so lange geschwie
gen haben, wenn sein Herz des meinigen sich würdig 
hielte? Würde er, dessen Namen ich nicht mehr aus
sprechen w i l l , der vor einer Drohung entfloh, wie ein 
Feiger, eben so feig gewesen sein, wenn sein redlicher Wille, 
seine gute Absicht, seine treue Gesinnung für mich ihm 
Waffen, gute, gerechte Waffen dargeboten hätten? Sem 
Verstummen klagt i h n an und rechtfertiget Dich! Mag 
mein Herz bluten, mag meine Seele sich grämen, — für 
Dich Hab' ich nur Verehrung, Liebe, Gehorsam; für Dich, 
mein Vater, Hab ich nur kindliche Hingebung. Diese D i r 
zu beweisen, gönne mir. Begehre nicht ferner, daß wir 
Zwei uns trennen sollen, daß ich einen Platz, sei es 
der glänzendste, in einem großen Hause aufsuche! Laß' 
mich bei D i r . Nur bei D i r ist Trost für verrathene Liebe; 
nur an des Vaters Brust wohnt Friede für meine Brust; 
nur indem ich Dich hüte, mich in D i r vergesse, kann ich 
vergessen lernen, wie sehr ich ihn liebte, — wie ich ihn 
immer noch liebe. 

Der Rittmeister lüftete den grünen Schirm, der seine 
kranken, einst von einer Granate geblendeten Augen ver
deckte, um sich die Thränen besser trocknen zu können. 
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Weine nicht! rief Hedwig, es ist Dir schädlich, Deine 
armen Augen sind immer entzündet. 

Weine nicht! entgegnete der Vater; weine nicht! Wie 
oft müßt' ich Dir das zurufen! Du weinst so viel. Meinst 
Du, ich höre das nicht? Laß mir auch die Freude; solche 
Thränen sind Freudenthränen; sie gelten der besten Toch
ter, die ich Unwürdiger gar nicht verdiene; und wenn sie 
den Augen weh' chun, so hole der Teufel die Augen; dem 
Herzen thun sie wohl. Oder glaubst Du, ich hätte kein 
Herz? 

Horch, Vater, ein Posthorn! — Ein Reiscwagm! 
Vier Pferde vor. Sie halten bei der Post! 

Es wird der Diüisionsgeneral sein; er geht zur 
Truppenübung. — Na, da mußt Du mir wohl die gute 
Uniform heraussuchen; da heißt's morgen früh seine 
Aufwartung machen. Ja, der Herr General! War 
Fähndrich, da ich schon Lieutenant war! Jetzt ist er 
General, und ich bin ein alter, armer Krüppel. Aber 
weißt Du was, Hedwig? Seine Tochter ist eine kalte, 
hochnäsige Dame! Ich tausche nicht mit Ihnen, lieber 
General. Behalten Sic Ihre Würde und laßt mir meine 
Hedwig! Daß Du's nur weißt: in sein Haus, zu seinen 
Enkelchen solltest Du kommen als Gouvernante. Er ist 
ein braver Kamerad, hatte mir's versprochen, wollte mir 
den Vorzug gönnen. Jetzt, Nichts da; jetzt bleiben wir 
zusammen, und morgen sag' ich's ihm. 

Dann will ich Dir die Uniform herzlich gern hervor
suchen, Vater, will sie ausklopfen und bürsten, als ob der 
König hier wäre; denn sobald ich bei Dir bleiben darf, 
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ist mein liebster, mein einziger Wunsch erfüllt; ja, mein 
einziger: ich habe jcht keinen anderen mehr. 

Der Rittmeister holte wieder einen von den tiefen 
Seufzern aus der Brust heraus, mit denen er seit einigen 
Monaten sehr freigebig war, und setzte hinzu: wollte 
Gott, Du dürftest noch andere Wünsche hegen, wärmere, 
Deiner Jugend und Schönheit mehr angemessene! Wollte 
Gott, Du dürftest sie hegen, — und ich könnte sie erfüllen! 

Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als man 
weibliches Gestufter und das Geräusch eines Männer
trittes auf dem Flur vernahm; bald nachher wurde ange
pocht. Hedwig ging, zu öffnen. Ein Stubenmädchen 
aus dem Gasthofe stand vor der Thür, und indem sie 
einen Livreediencr mit den Worten: hier ist's! vorschob, 
lief sie verlegen und eilig davon. 

Der Diener fragte nach dem Rittmeister. Hedwig 
ließ ihn eintreten. Er meldete „seinen Herrn" an, der 
um eine Unterredung mit dem Herrn Rittmeister bitte, in 
einer für beide Theile wichtigen Angelegenheit. 

Das muß ein Irrthum sein, sagte der Rittmeister, ich 
wüßte wahrlich keinen Menschen, für welchen eine Unter
redung mit mir von Wichtigkeit sein könnte. Wie heißt 
Ih r Herr? 

Hahn. 
Und sein Stand? 
Gutsbesitzer. 
Und er kommt? 
Von Licbenau. 
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Wenn Sie sicher sind, daß er mich wirklich aufsucht, 
so sagen Sie ihm, es wird mir eine Ehre sein, ihn zu 
empfangen. — Keine Idee, Hedwig, wer dieser Mann, 
was er sein mag, was er von mir will. Hahn von Ne
benan!? Hast Du dergleichen jemals gehört? 

Niemals, lieber Vater! 
So ist er's am Ende gewesen, der da mit Extrapost 

anlangte, nicht unser General. Vier Pferde, sagtest Du? 
Hm, Hahn von Liebenau scheint hoch zu fliegen, scheint 
ein reicher Hahn zu sein!? Aber was sucht dieser Hahn 
in meinem Korbe? Bei einem zusammengehauencn Ritt
meister auf Halb-Lieutenants-Sold? Unerklärlich. — 
Ich glaub', ich hör' ihn schon. Geh', Hedwig, laß uns 
allein; ich fürchte, der Hahn kräht mir schlechtes Wetter 
oder sonst 'was Schlimmes. Mi r ist so unruhig zu 
Muthe, wie vor meiner ersten Schlacht. Geh', Hedwig, 
laß mich mit ihm allein. 

Hedwig gehorchte. Und im Gehen sagte sie: ich weiß 
nicht, Vater, was Du hast. Mir ist nun gerade zu 
Muthe, als ob dieser Hahn gutes Wetter prophezeite. 

Sie hatte kaum das Zimmer verlassen, um sich nach 
der Küche zu begeben, da trat Anton durch die Thür vom 
Flure herein. 

Der Rittmeister machte Miene, sich zu erheben; Anton 
bat ihn dringend, sitzen zu bleiben. 

Ihre Stimme klingt mir sehr bekannt, doch halb 
blind, wie ich bin, seh' ich Sie nicht deutlich und weiß 
wahrlich nicht, ob ich Sie schon früher sah und kannte! 
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Sie kannten mich, Herr Rittmeister. Da wir uns 
sahen, verwünschten Sie mich und wiesen mir als einem 
Unwürdigen Ihre Thür. 

Mensch — Sie — Anton — 
Anton, derselbe Anton, den Sie zu sich beriefen, damit 

Ihre Tochter mit ihm französisch rede; derselbe, den Sie 
als Verführer fortschickten, damit er niemals wiederkehre! 
Derselbe und dennoch ein Anderer. Daß ich mich vor 
Ihnen zu zeigen wage, mag Ihnen Bürgschaft sein, ich 
komme mit ehrlichen Absichten, mit gutem Willen. Nicht 
als ob es dem-armen Anton daran gefehlt hätte, so lang' 
er noch der arme Anton war. Ach nein, der Wille war 
immer gut, die Liebe immer aufrichtig und rein; — doch 
wodurch könnt' ich das beweisen in meiner Stellung, ein 
Landstreicher ohne Mittel, ohne Ausfichten! Sie trieben 
mich hinaus in die weite Welt, und ich gehorchte, ich 
ging; ich bemühte mich zu vergessen. Da wendet sich 
mein Schicksal: was ich seit sieben Jahren für einen uner
füllbaren Traum gehalten, was ich in nebelhafter Ferne 
wie Thorheit betrachtet, senkt sich auf einmal als Wahr
heit, als Wirklichkeit zu mir herab. Ich finde einen 
Vater, — eine Mutter öffnet mir die Arme, — ich werde 
ein wohlhabender Mann, ich bin selbstftändig, frei, Herr 
meiner Zukunft. Und der erste Gebrauch, den ich von 
dieser Freiheit, dieser Selbstständigkeit des Besitzes mache, 
ist der, daß ich zu Ihnen eile; daß ick Ihre Hand ergreife, 
Verzeihung erflehend für den Leichtsinn, aus dem I h r 
Zorn, Ihre gerechte Entrüstung mich aufschreckte; daß 
ich komme, S ie zu fragen, ob Ihre Tochter für mich 
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empfindet, wie sonst; daß ich den V a t e r bitte, bei Hedwig 
mein Freiwerber zu werden. 

Der Rittmeister hielt die dargebotene Hand mit der 
Rechten fest, mit seiner Linken streichelte er sie und zitterte 
dabei so heftig, daß Anton ihn ängstlich befragte, ob er 
einen Ficbercmfall befürchte. Der alte Soldat jedoch fand 
keine zusammenhangenden Worte: Neberraschung, — 
grausamer Vater gewesen, — Ehre, — guter Ruf, — 
gehorsame Tochter, — Thränen, — Liebe, — kann's 
nicht glauben, — zu großes Glück, — arme Hedwig, — 
Herr Graf, Herr Graf. — Dann sing er laut zu schluchzen 
an wie ein kleines Kind und sank mit krankhaftem Zucken 
dem erschrockenen Anton in die Arme. 

Dieser schrie ängstlich nach Hedwig. 
Als Hedwig aus der Küche herbeistürztc, fand sie den 

geliebten Vater am Herzen ihres Geliebten. 

Reisen wir geraden Weges nach Liebenau? fragte am 
andern Morgen der Rittmeister, der wie neu geboren 
durch snncs Kindes Glück überglücklich schien. 

Geraden Weges, sagte Anton. 
Und es ist wahr, fragte wieder Hedwig, indem sie von 

den großen Koffern weglief, welche die Leute aus dem 
Gasthause von Anton's Reise-Kutsche abgeschraubt, und 
die jetzt eiligst gepackt werden sollten, — ist es wahr, daß 
Sie gestern Abend noch zwei Staffetten fortgeschickt haben, 
Anton? 
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Vollkommen wahr: die eine direkt nach Nebenan, 
die andere nach Sophienthal. 

An die Gräsin? 
An Gräsin Julia. 
Hedwig sah ihn an, als wollte sie sagen: ich kann 

mir schon denken, warum diese Stafetten gesendet wur
den; es ist wegen der Voranstalten f ü r . . . . aber eb' ihre 
Gedanken noch Worte wurden, stand sie sckon wieder 
zwischen Vache und' Koffer, ihre und des Vaters Wäsche 
zu ordnen. 

Was für« eine Geborene ist Ihre Pflegemutter, mein 
theurer Graf? 

Bester Vater, Sie nennen mich immer Graf — 
Graf, oder Anton, oder lieber Sohn, wie sich's gerade 

fügt. Warum sollt' ich Sie nicht Graf nennen? 
Well ich's nicht bin. 
Ja, sind Sie denn nicht wirklich avoptirt? 
Nein, durchaus nicht. Mein Vater ist gestorben, ehe 

noch die Vermittlung seiner Gemahlin — 
Freund, Sie führen doch seinen Namen? 
Seinen Namen? Ich heiße Hahn. 
Ganz richtig. Und hieß denn Ih r Herr Vater anders? 
Sie verlangen doch nicht, daß mein Vater Hahn 

geheißen haben soll? 
Allerdings, Anton, wie denn sonst? Hab' ich ihn doch 

selbst gekannt, den guten, wunderlichen Grafen, der ein 
königliches Vermögen, ein ungeheures Besitztum in sei
ner Leidenschaft für's Theater durchgebracht hat. Ja, 
lieber Sohn, ich Hab' ihn gekannt: zuerst, wie er als 
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Cavalier aus dem Mecklenburgischen nach der Residenz 
kam, die berühmtesten Mitglieder des Hoftheaters zu sich 
einzuladen, daß sie bei ihm Gastrollen geben und sich mit 
Gold überschütten lassen mußten; dann, späterhin, wie 
die Millionen bereits verschwunden waren, und er, um 
seine Theaterwuth zu stillen, mit reisenden Truppen das 
Land durchzog, gleich einem gewöhnlichen Theatcr-
prinzipal, dabei immer generös, liebenswürdig, immer 
Cavalier . . . 

Bester Vater, mir schwindelt der Kopf, von wem 
sprechen Sie? 

Bester Schwiegersohn, von Ihrem Vater, von dem 
weltbekannten Grafen Hahn. 

Nun, dann bin ich nicht von dieser Welt, denn mir 
ist er wirklich nicht bekannt. 

Sie sind nicht der Sohn des Grafen Hahn aus 
Mecklenburg, oder Holstein, oder ich weiß nicht, wo seine 
Herrschaften lagen oder liegen? Genug, meines alten 
Hahnes, Sie junger Hahn? 

Mein natürlicher Vater hieß Graf Erlenstein. 
Also meine Combinationen, die plausibelsten, die man 

machen kann, wären falsch gewesen? Er ist nicht der 
junge Hahn — Hedwig, höre doch, er ist nicht oer Sohn 
des Grafen — 

Hedwig, einen Pack Wäsche auf dem Arme, rief aus 
dem Nebenzimmer hinein: M i r ist völlig gleich, wessen 
Sohn er ist, lieber Vatcr, wenn er nur ist, wie er ist. 

Nein, ich kann mich nicht zu Guts geben, solch' eine 
logische Folgerung fallen zu lassen. Ich habe Sie, mein 

Holtet, Die Vagabunden. I I I . 15 
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theurer Anton, als einen jugendlichen Vagabunden, noch 
obenein als theatralischen — denn Puppenkomödie gehört 
auch zum Theater — kennen gelernt. Als diesen Hab' ich 
Sie so zu sagen aus dem Hause gejagt, nachdem ich Sie 
mühsam hereinbcrufen. Nun kehren Sie mir zurück als 
Gutsbesitzer, als natürlicher Sohn eines Grafen, als 
reicher Erbe, als Pstcgesohn einer Gräsin, als ein Hahn 
. . . j a , wer hätte da nicht einen Fahneneid schwören 
mögen, daß Sie kein Anderer sein könnten, als der von 
seines Vaters freiwilligem Vagabundenthume unfreiwillig 
angesteckte Sohn? 

Es thut mir leid, Vater, Ihre Hedwig nicht zur 
Gräfin machen zu können. Das heißt, um Ihretwillen 
thut es mir leid, wofern Ihnen dieser Titel angenehm 
gewesen wäre. Ich bin nur capabel, eine Madame 
Hahn vom Altare zu führen. — Doch dieses Gespräch 
führt mich auf einen Wunsch zurück, den ich gern erfüllt 
sähe, bevor wir aufbrechen: daß Sie Hedwig erlauben 
möchten, mich auf den kleinen Begräbnißplatz zu be
gleiten . . . 

Wo Ih r alter Pupvenspieler liegt? Ja, wir haben 
ihn gestern begleitet. Geht in Gottes Namen, mir schenkt 
Ih r wohl den Marsch? 

Hedwig ging an Anton's Arme den Weg, den sie 
gestern an ihres Vaters Seite gemacht. Heute ging sie 
rascher und mit anderen Empfindungen. 

Da sie draußen angekommen waren, sprach Hedwig, 
auf den frisch aufgeworfenen Grabhügel deutend: Hier 
liegt Dein Puppenspieler. 
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Und hier, sagte Anton, mit dem Finger die Aufschrift 
„Antoinette" berührend, hier unter diesem Kreuze liegt 
meine arme Mutter. 

Der Pastor Julius Karich in Liebenau hielt seine 
Sonntags-Predigt. Die „andächtigen Zuhörer" ver
dienten heute diesen Namen weniger, als sonst. Denn 
auf heute war Erntekranz angesagt. Knechte und Mägde 
dachten an nichts Anderes. Vergebens mühte sich der 
Prediger, ihre Aufmerksamkeit zu fesseln, sie waren im 
Herzen schon beim Feste, und sogar die älteren Dorf
bewohner fragten sich bedenklich: was soll das werden? 
Heute ist Erntekranz, und der neue Gutsherr ist von sei
ner Reise noch nicht heim? Die ganze fromme Versamm
lung war weltlich zerstreut. Diese weltliche Zerstreuung 
nahm mächtig zu, da man während der Predigt verschie
dene Equipagen bei der Kirche vorbeirollen hörte. 

Der Herr kommt, murmelten die jungen Bursche. 
Und er bringt Gäste mit, flüsterten die Mädchen. 
Der Pastor sagte: Amen! 
Während er die üblichen Kirchengebcte verlas, kam 

der Schullehrer Kickelier sammt seinem Sohne und Ge
hilfen Gottfried Kickclier, und sie breiteten einen wunder
prächtigen Teppich, wie noch niemals ein Liebenauer 
gesehen, über die Stufen des Altars. Auch Herbst
blumen aller Art und Gattung wurden ausgestreut. 

Ist Hochzeit? fragten sich die Weiber in den Bänken 
und Kirchstühlen. 

15* 
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Wer macht denn Hochzeit? fragte die Frau Verwal
terin, ihre Schwester, die Frau Pastorin, mit dem Ellen
bogen stoßend. 

Er hat mir Nichts gesagt, antwortete die Pastorin, 
ihrem Gatten einen zornigen Blick auf die Kanzel sen
dend trotz seines Amts-Omatcs. 

Als der Prediger Karich in den vorgeschriebenen Ge
beten an die Stelle gelangte, wo des Gutsherrn gedacht 
wird, fügte er hinzu: und seine Braut. 

Ein Gemurmel des Erstaunens ging durch die Kirche. 
Der Prediger fuhr fort: Als Verlobte empfehlen sich 

der Gnade Gottes und der Fürbitte dieser christlichen 
Gemeinde und werden hiermit aufgeboten zum ersten, 
zweiten und durch Dispensation des Hohen Consistorii 
zugleich zum dritten Male: Herr Anton Hahn, Herr auf 
und zu Liebenau, mit Fräulein Hedwig von Lubenski, 
einzigen Tochter des königl. Rittmeisters von der Armee, 
Herrn Friedrich von Lubenski. Sollte Jemand wider 
diese Verbindung noch Etwas einzuwenden haben, der 
melde sich bei Zeiten und am gehörigen Orte, schweige 
aber nachher. Der Himmel gebe den Verlobten seinen 
Segen. 

Es wäre einem Jeden, der wider diese Ehe erhebliche 
Einwendungen auf dem Herzen gehabt hätte, wirklich 
schwer geworden, dieselben an gehörigem Orte vorzubrin
gen, denn schon öffneten sich die Flügelthüren der Kirche, 
und das Brautpaar wurde sichtbar. 

Glücklicherweise war Niemand zugegen, der Lust oder 
Beruf gehabt, sich aufzulehnen. Miez wie Linz hatten 
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zwar, bevor der Name der Braut ertönte, einige unschwe
sterlich neidische Besorgnisse gehegt, doch, da es nur nicht 
Ottilie war, sich sogleich wieder beruhiget. 

Gräsin Jul ia, den durch seine ehrenvollen Wunden 
geschmückten Brautvater sorgsam führend, machte in ihrer 
tiefen Trauer einen gewaltigen und erschütternden Ein
druck, den jedoch Hedwig's heitere bräutliche Erscheinung 
sogleich in einen fröhlichen umwandelte. Ottilie ging 
als Brautjungfer neben ihr. Stolz und ernst wie immer, 
strahlte doch ihr bleiches, mageres Angesicht von theil-
nehmendcm Glücke. 

„ Pastor-Puschel" übertraf alle Erwartungen, die 
Anton auf ihn gesetzt. Er sprach einfach, natürlich und 
wahr. Er rief der ganzen Gemeinde das Bi ld des Korb
macherjungen Anton in's Gcdächtniß; erinnerte die Leute 
daran, daß dieser junge freundliche Mann, der jetzt als 
Gutsherr, als Bräutigam einer liebenswürdigen Jung
frau vor diesem Altar stehe, dereinst, wie er ein armer 
Junge, ein verwaiscter Fremdling hieß, der Liebling des 
Dorfes gewesen sei. Und warum, sagte er, sollte er dies 
nicht bleiben, jetzt, wo ihm Gelegenheit ward, Eure Liebe 
von damals zu vergelten? 

Und dann führte der junge Geistliche mit ungeheu-
chelter Rührung, mit einer von innerster Bewegung 
bebenden Stimme zwei Namen vor, die unvergessen in 
Aller Herzen lebten: die alte Mutter Goksch, des Bräu
tigams Großmutter, — und seinen eigenen Vater, den 
guten Pastor Karich. Sie Beide, sprach er, haben 
unserm Herrn und Freunde scheidend ihren Segen hinter« 
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lassen; an seiner Großmutter Grabe verkündete mein 
Vater dem weinenden Jüngling eine glückliche Zukunft, 
und heute steht der Sohn vor diesem Altare, um empor-
zurufen: Vater, Deine Verheißungen sind Wahrheit 
geworden. 

Die Dorfleute weinten recht nach Herzenslust. 
Als die Ringe gewechselt wurden, steckte der Pastor 

an Hedwig's Finger denselben Ring, den Anton seiner 
verstorbenen Mutter auf ihr Geheiß von der Hand gestreift. 
Denn so hatte sie es gewollt. 

Und die Sonne stand hoch und Aar am blauen, reinen 
Himmel, da der lange Zug aus der Kirche sich nach dem 
Schlosse hin bewegte. 

Um vier Uhr Nachmittags brachten sie den Erntekranz. 
Bis in die Laube hinaus wogte die Menge der 

Dörfner. 
Die Musikanten bliesen den „Polnischen." Gräfin 

Julia sprach: Meine Trauerkleider untersagen mir, den 
Tanz zu eröffnen; Hedwig soll mich vertreten, und den 
Vortänzer werd' ich ihr zuführen. Dies gesagt, machte 
sie sich Bahn durch das Gewühl, welches ehrfurchtsvoll 
vor ihr sich öffnete. Neber alle Köpfe ragte ein grauer 
Kopf hervor, dem Riesen Schkramprl gehörig. Diesen 
holte sie herbei, daß er mit Hedwig tanze! Ohne ihn, 
sagte die Gräfin zu Hedwig, wären wir heute nicht hier. 

Der Rittmeister hinkte neben Ottilien her, die zu 
Anton hinüberrief: Seit sieben Jahren mein erster Tanz! 
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Alsogleich sprang Anton unter die Musikanten, ergriff 
eine Geige und spielte zum Tanze auf wie vor sieden 
Jahren. Ottilie trocknete die Thränen aus lächelnden 
Augen. 

Schkramprl sagte zu Hedwig: Der Teufel soll mich 
Polen, Madame, wenn ich eine so selige Stunde im Leben 
gehabt habe, seitdem mein Sohn mit zwei Köpfen auf die 
Welt kam. Aber weinen und tanzen zugleich ist wirklich 
eine Riesenarbeit! 

Der Ba l l dauerte gar nicht lange. 
Die Mägde zogen sammt ihren Tänzern nach dem 

Wirthshause. 
I m Schlosse wurde zeitig Nacht. 
Die Bewohner lagen um zehn Uhr schon alle in ihren 

Betten. 
Die Neuvermählten auch. 

Siebenundsiebenzigftes K a p i t e l . 

Es ist mir bei der Anschauung von Dramen und bei 
der Lesung von Romanen stets auffällig gewesen, mit der 
Vermählung des Helden oder ersten Liebhabers die Dich
tung enden zu sehen; als ob nun damit Alles erschöpft, 
als ob mit dem Jawort, welches die endlich an's Ziel ge
langenden Liebenden vor dem Altare aussprechen, nun 
auch schon jede weitere Negation besiegt, jedes Ziel erreicht 
wäre. Seltsamer Brauch, den die Verfasser fast immer 



— 232 — 

befolgen, der also doch in den befriedigten Ansprüchen der 
Lesewelt wurzeln muß! 

Was mich betrifft, so bin ich entgegengesetzt Meinung, 
ich kann mir nicht helfen. Ich möchte, wenn ich mich 
mit einemMenschen und seinem Schicksale im Buche durch 
Dick und Dünn geschlagen und ihn nun endlich bis zu 
seiner Verheirathung mit einer Geliebten begleitet habe, 
für mein Leben gern wissen, wie es ihm und ihr späterhin 
wohl erging, wie sie miteinander gelebt, und ob die Ehe, 
auf welche sie Beide und ich mit ihnen drei Bände lang 
warten mußten, denn eine glückliche geworden ist. Durch 
wen aber soll ich das erfahren, wenn mir's der Autor nicht 
sagt? An die betreffenden Personen zu schreiben wi l l sich 
selten ziemen, auch wenn man ihre Adressen wüßte; denn 
Fragen dieser Ar t sind schwierig zu stellen und oft noch 
schwieriger zu beantworten. 

Da es mich nun jedesmal verdrüßlich macht, meine 
Neugier in ähnlichen Fällen unbefriedigt zu sehen, so denk' 
ich, es könnte unter meinen Lesern manche geben, die 
meinen Geschmack theilen; und da ferner das alte Sprich
wort: 

Was Du nicht willst, daß D i r geschicht, 
Das thu' auch keinem Andern nichr, 

mir von Kindheit auf eingeprägt worden ist, so halte ich 
es für meine Schuldigkeit, die Feder des Biographen nicht 
sogleich nach derHochzeit hinzulegen, vielmehr selbige noch 
einmal frisch zu schneiden und unser schönes jüngst ver
mähltes Paar zu verfolgen in seine Flitterwochen, sogar 
darüber hinaus. 
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Sie warm sehr schön, diese Flitterwochen. 
Man denke nur: sanfter Herbst, ländliches Stillleben 

kurze, herrliche Tage, lange, traute Abende! Und als nun 
der Winter kam; als der Schnee so reinlich und weiß die 
Fluren deckte; als die grünen Tannenwälder rauschten; 
als Anton den kleinen Rennschlitten lenkte, und von der 
neben ihm sitzenden, in einen unermeßlichen Bärenpelz ver
mummten Hedwig kaum ein Drittel des Gesichts übrig 
blieb, womit sie dem Geliebten zulächelte; als Petcrl's Beine 
fast zu kurz waren, au! den Kuffen des schmalen Schlittens 
Fuß zu fassen, er aber dennoch fürchterlich mit der großen 
Peitsche knallte, daß alle alten Weiber des Dorfes durch die 
kleinen Fcnsterlein guckten; als Anton vor seiner Mutter 
Häuschen anhielt, und Hedwig aus dem Fell des brum
migen Bären mit Nachtigallenstimme Ottilien einlud, sie 
möchte zum Thee auf's Schloß kommen; als Anton so
dann, heimgekehrt, die rothbäckig gefrorene Frau an der 
Hand, in Rittmeisters Zimmer ging, und sie schon auf 
dem Gange den Vater lachen hörten über Schkramprl, 
der vor seinem Ruhebette saß und log, was das Zeug 
hielt; als Schkamprl bei Hedwig's Eintritt aufsprang, 
ihr die Hand zu küssen und eiligst in den Stal l lief, um 
verspätete Ratzen nachträglich aus seinen Fallen zu neh
men, die er dann für Pcterl braten wollte, von dem er 
schwur, der Junge fresse Ratzen, wie ein Chinese; als An
ton sich in sein Arbeitszimmer begab, einige nothwendige 
Briefe zu schreiben; als Hedwig von ihm Abschied nahm, 
wie wenn er nach Australien zöge; als Ottilie eintraf; als 
der Theetisch vor Rittmeisters Sovha geschoben wurde, 
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und die Frauenzimmer ihre Arbeit zur Hand nahmen; 
als Anton die seinige vollendet hatte und nun flehentlich 
um einen Löffel Arac in den Tbee bat, den ihm Hedwig 
durchaus nicht geben wollte, weil sie meinte, Thee mit 
Arac sei nicht gesund; als der Rittmeister ihr Recht gab 
und versicherte, Arac mit Thee sei freilich gesünder; als 
der Stadtbote, beschneit und bereift, wie wenn er mit 
Zucker bestreut wäre, die Zeitungen brachte und einen 
Brief von Gräfin Jul ia, worin diese „ihre kleine Hedwig" 
küßte und Ottilien ihre Freundin nannte, den Rittmeister 
ihren würdigen Freund und Anton ihren lieben Sohn, — 
O, welche Flitterwochen waren dies! 

Hedwig liebte Anton wie ihre erste, ihre täglich zuneh
mende, ihre letzte Liebe; wie nur ein junges Weib lieben 
kann, dem das Glück zu Thcil wurde, den Inbegriff ihrer 
unschuldigsten, jungfräulichsten Neigung und Sehnsucht 
im Gatten umarmen zu dürfen. Wenn solche Liebe, solche 
Anhänglichkeit überhaupt jemals erlöschen k a n n , so darf 
man beinahe mit Gewißheit annehmen, der Gemahl habe 
sie durch seine Schuld erstickt. Was aber Anton hätte 
anwenden muffen, um H e d w i g ' s Herz, Gemüth und 
Seele von sich abzuwenden, daß weiß ich wirklich garnicht; 
meine Phantasie ist zu dürftig, Möglichkeiten dafür aus-
zusinnen. Dennoch zweifelte der in seinen Ansprüchen 
unersättliche Honig-Mondsüchtige bisweilen an der be
gehrten Ausschließlichkeit dieses Besitzes, weil die Geliebte 
sich durch keine Gewalt ehelicher Liebe vonErfüllung kind
licher Pflichten abhalten ließ. Aus diesen Zweifeln ging 
eine kleine Eifersucht hervor; eine ganz kleine, junge, med-
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liche, mit welcher Hedwig spielend fertig wurde, weil ein 
Wort von ihr, ein Blick genügten, das Scheusälchen in 
die Flucht zu schlagen, in den Winkel zu treiben, wo es 
sich verbergen mußte und eben nur so viel Macht behielt, 
der glühendsten Zärtlichkeit gleichsam einen Sporn einzu
drücken, der sie nur um desto mehr belebte. Denn Anton 
achtete und liebte seinen Schwiegervater auch, und er selbst 
würde endlich Hedwig getadelt haben, wenn sie neben ihm 
und um seinetwillen im Stande gewesen wäre, den Ritt
meister zu vernachlässigen. Was für ihn der Vater seiner 
Frau, das war für diese Ottilie. Hedwig liebte Ottil ien 
als eine Freundin, achtete sie als einen großmüthigen Cha
rakter, als ein geistreiches Mädchen, — aber sie konnte ihr 
doch niemals ganz vergessen, daß sie einst Anton's „Tiele-
tunke" war. Es genügte, diesen kindischen Beinamen 
nur auszusprechen, damit Hedwig, sei es auch blos auf 
einen Moment, unruhig werde. Sie hatte dieser Empfin
dung, die sie selbst eine höchst alberne nannte, niemals 
Hehl; sie meldete sich selbst, die ehrliche Seele, jedesmal, 
wenn's ihr geschah. D u , sagte sie dann, D u , Otti l ie, es 
ist kaum fünf Minuten her, da bildete ich mir ein, ich 
könnte eifersüchtig auf Dich sein. 

die Eifersucht hat schon klügere Leute dumm gemacht. 
Dann lachte Hedwig und fragte: bin ich dumm? Und 

Ottilie anwortete: geh', D u bist nicht klug. 
Und dann lachten sie Beide. Und Anton kam dazu 

und küßte Hedwig. 
Ottilie aber sprach: den Kuß müßt' er m i r nun geben, 
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wenn ich nicht Verstand gehabt hätte, für ihn — und 
für mich. 

Anton küßte Ottilien's Hand. 
Ottilie rief: sieh'st Du, wie dankbar er mir ist, daß ich 

ihn nicht festhielt? 
Dann hinkte der Rittmeister herein, und seine Tochter 

umschlang ihn mir beiden Armen und sagte: T u bist mein 
guter, treuer Vater, Du machst mir niemals Aerger. 

Außer wenn ich Deine Anbeter mit dem Säbel in die 
Luft schlage. 

Und Hedwig machte sich vom Vater los, neigte sich zu 
Anton, fuhr ihm in die Locken, schüttelte ihn und flüsterte: 
Hab' ich ihn doch! 

So verging der Winter. 
Und der Frühling kam wieder; der böse Frühling! 

Wie er lächelnd, mit Blüthen umkränzt, seinen Einzug 
hält, Leben verheißend und Lust, doch im Herzen birgt er 
den Tod, der Heuchler! 

Sie hatten einen Gang in's frische Grün gemacht. 
Die Maisonne brannte wie im August. Die Luft war 
schwül und schwer. Sic suchten den Schatten des nahen 
Buchenwäldchens. 

Anton und Hedwig gingen voran und plauderten 
von ihren Hoffnungen. Hedwig wollte wissen, ob ihr 
Kind, wenn es zur Welt käme, ihr oder seinem Vater 
ähnlich sehen werde, oder Beiden; ob es blaue Augen 
haben werde oder braune; ob es ein Anton sein werde 
oder eine Julia — denn nach unserer guten Gräfin muß 
es heißen. Ja gewiß. Und ist's ein Junge, muß er 
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Julius heißen, nicht Anton. Es ist auch besser, daß er 
nicht nach dem Vater genannt werde, schon der Verwechs
lungen wegen. Nehmen wir an, ich sagte eines Morgens 
zu Ottilien: Ich habe wenig geschlafen, mein Anton hat 
die ganze Nacht geschrieen, — was müßte sie von Dir 
denken? 

Ottilie, den Rittmeister führend, folgte ihnen. Ein 
ängstlicher Ausruf aus ihrem Munde störte Hedwig's 
zärtliches Geplauder. Sie wendeten sich: Hedwig's Vater 
lag am Boden, Ottilie kniete neben ihm. — Ein Ge
witter zog in der Ferne herauf. — Der alte Soldat schien 
todt. Hedwig's herzdurchschneidendes Jammergeschrei 
weckte ihn noch einmal aus seiner Betäubung. Er ver
suchte die Augen zu öffnen, die ihn Umgebenden zu erken
nen, reichte Anton und Ottilien die zitternden Hände und 
zog dann Hedwig's Kopf an seine Brust: 

I m Freien! I m Frühling! I m Ma i ! Kanonendon
ner! Letzte Schlacht! Mein Kind, — mein Sohn, — 
habt Euch lieb! 

Nach drei Tagen wurde der Rittmeister begraben, wo 
Ottiliens Eltern ruhen, Anton's Großmutter, der gute 
Pastor Karich und auch der schwarze Wolfgang. 

Am Abend des Begrabnißtages gebar Hedwig ein 
todtes Kind. 
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Achtundsiebenzigfles K a p i t e l . 

Sie erholte sich, Dank sei es ihrer Iugendkraft, be
wundernswürdig schnell. 

Als sie zum ersten Male des Vaters Grab besuchte, 
sagte sie zu Anton: nun Hab' ich Dich allein! Wende 
Dich niemals von mir! 

Dieses Wor t , aus der tiefsten Fülle eines schmerzlich 
verwundeten, doch innig liebenden Herzens gesprochen, 
gestaltete sich auf eigenthümliche Weise zu einem Fluche 
um, der sich gegen Anton's Glück und Zufriedenheit 
richtete. 

Anton Hatte schon beim Erwachen des Frühjahrs die 
Ahnung einer ihm unklaren Bangigkeit gehabt, einer Un
ruhe, die ihn fortwährend hinaustrieb, auch ohne bestimm
ten Zweck sein Gebiet nach allen Richtungen Zu durch
streifen; zu Wagen, zu Pferde, wie zu Fuße! Es fehlte 
ihm Etwas; er konnte nicht aussinden, was es sein möge. 
Der plötzliche Tod seines Schwiegervaters, die Krankheit 
Hedwig's, der Schmerz über den Verlust eines schon vor 
der Geburt gestorbenen Kindes, — dies Alles hatte seinen 
Gedanken eine andere Richtung gegeben. 

Hedwig's weibliche Klage und Bitte am Grabe des 
Rittmeisters brachten ihn wieder auf die gefährliche Grü
belei, in die er vor einem Monat versenkt gewesen. 

Was kann mir denn fehlen, fragte er sich, mir, den 
das Glück mit Gaben überhäuft? Daß mein Schwieger
vater sterben, bald sterben würde, wüßt' ich, als ich Hed-



— 239 — 

wig heimführte; Gott hat ihm das letzte Lebensjahr nur 
noch geschenkt, damit er sich freuen dürfe, seine Tochter 
versorgt zu sehen. Nicht daß er uns verließ, darf ich be
klagen; nur zu danken haben wir, daß er uns noch so 
lange geliehen ward! Daß mein Kind das Licht dieser 
Sonne nicht erblickte, ist die natürliche Folge von Hed
wigs kindlicher Liebe; sie befindet sich wieder wohl und 
wird künftig auch eine beglückte Mutter sein. Ich bin 
reich, unabhängig, jung, kann Gutes schaffen in meinem 
Wirkungskreise; die Bewohner von Liebenau haben mich 
gern; ich liebe meine Frau, meine Frau liebt mich . . . . 
was kann mir denn fehlen? — Wie, wenn es die Frei
heit wäre? Nun Hab'ich Dich allein! Wende Dich nie
mals von mir! Gewiß, sie hat Recht: sie ist mein schönes, 
gutes, treues Weib; sie hat Recht, von mir Treue zu for
dern bis über's Grab! — Und doch, wie wenn es der 
Gedanke wäre, so unauflöslich gefesselt zu sein, der mich 
beunruhigte? Es wäre schrecklich, dennoch ist es nicht 
unmöglich. Ich war elend, das ist richtig; ein armseliger, 
umhergcworfcner Vagabund! Ich sehnte mich nach Ruhe, 
nach einer Heimath. Nun Hab' ich beides, Hab' es in 
überreichlichem, jeden Wunsch übersteigendem Maße;. . . 
und nun entbehr' ich, was mich damals quälte, jene Frei
heit der Armuth, deren Heimath die ganze große Erde 
heißt!? Vi6 errg-nto est onose emvrg.Qte! singt der 
französische Chansonnier, dessen Lieder ich in Paris kennen 
lernte. Wohl wahr! I n diesem Rausche sind mir sieben 
Jahre verflogen, sieben Jahre voll Roth und Lust. Die 
Noth ist vergessen, die Lust wirkt nach. Sie überfällt mich 
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bisweilen, daß ich nur gleich aufspringen und davon 
laufen möchte, über alle Berge hinaus! Ich weiß sehr 
gut, ich würde nicht lange laufen; ich würde bald wieder 
heimkehren nach meinem lieben Liebenau; — aber ich 
hätte die Lust doch gebüßt; ich hätte doch wieder einmal 
vom Schaume der vollen Iugendfreiheit genipvt. — Für 
einen Gatten schickt sich das nickt. Ich soll ein M a n n 
sein; ein ernster, würdiger Gutsbesitzer; darf meine Ge
mahlin nicht verlassen; muß nach der Wirtschaft sehen, 
die Beamten controliren; muß im Geschirr des soliden 
Lebens ziehen; darf nicht über den Strang schlagen; bin 
Alebae aäsei'i^wZ; bin Sklave meines Reichthums, — 
Sklave meiner Liebe! — und gute Nacht persönliche 
Freiheit! 

Gerathe nur erst Einer auf derlei bedenkliche Fragen; 
er wird sich bald in eine recht gut organisirte, rebellische 
Widersetzlichkeit hineingefragt haben, und gar erst, wenn 
er die entstehende Mißstimmung — sei es auch in der 
edelsten Absicht — vor Derjenigen verheimlicht, welche 
die unschuldige Ursache derselben ist. Wer vor seiner 
Frau ein Gchcimniß hegt (ich rede begreiflicher Weise nur 
von solchen Geheimnissen, die auf das eheliche Vcrhältniß 
Bezug haben), der erzieht eine Schlange an seiner Brust, 
welche ihm über kurz oder lang das Herz anfressen kann. 

Anton beging diesen Wahnsinn. E r verbarg vor 
Hedwig jene Unruhe, die ein gespenstiges Phantom, Frei
heit genannt, ihm erregte; er zwang sich, heiter und un
befangen zu erscheinen; er erkünstelte fröhlichste Laune; er 
verdoppelte seine zärtlichsten Aufmerksamkeiten für sie, 
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„damit sie nur Nichts merke!" Der Thor!! Es wäre 
besser gewesen, ihr Alles zu sagen, die volle, reine Wahr
heit. Die Wahrheit ist immer das Beste, auch wenn sie 
das Schlimmste ist. Hätt' er sich die Skrupel von der 
Seele geredet, ein ganzes verdorbenes Jahr bätt' er sicb 
ersparen können. 

Doch er schwieg, log, litt. Und es währte nicht lange, 
so empfand Hedwig, daß er sie täusche. Doch schwieg 
auch sie; und auch sie litt. 

So gingen sie lächelnd, liebend und leidend neben 
einander her. 

Ottilie aber schüttelte den Kopf und sagte: mit meinen 
Leutchen im Schlosse ist nicht Alles in Ordnung. Sek 
des Vaters Tode gefallen sie mir nicht. Das muß de? 
Gräsin berichtet werden. 

Neunundfiebenzigstes Kapi te l . 

Die Ernte hatte begonnen. Anton ritt von einem 
Vorwerk, von einem Felde zum andern, seine Arbeiter zu 
begrüßen und sich von den Mägden der ,,Hofegärtner 
binden" zu lassen; der alten guten Sitte getreu, nach 
welcher bei Eröffnung der Erntezeit der Gutsherr, so
bald er sich draußen zum ersten Male blicken ließ, mit 
bunten Bändern um den Arm geschmückt wurde, wofür 
er natürlich ein reichliches Geschenk zu svenden nicht ver
säumen durfte. 

H o l te i , Die Vagabunden. IU. 16 
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Die „Hofegärtner" von Nebenan und den dazu gehö
rigen Wirthschaftshöfen wollten von der ihnen freigestell
ten Ablösung der sogenannten Robotpstichtigkeii durch
aus keinen Gebrauch machen. Sie fanden es ihrem 
Vortheile angemessener, des Gutsherrn Fruchtfelder zu 
mähen, die Garben zu binden im Schweiße ihres Ange
sichts und dafür „den Zehnten," den ihnen gebührenden 
Arbeitslohn, in Empfang zu nehmen, als nachzuahmen, 
was viele Gemeinden in der Nachbarschaft bereits gethan 
hatten. Der alte Vormaher vom Oberhofe ließ sich 
darüber etwa so aus: 

Ist's nicht gescheidter, wir tragen Glück und Unglück, 
gute Fahre und Mißwachs zu gleichen Thcilen mit dem 
Dominium, statt daß wir Tagelöhner vorstellen und uns 
in Gelde bezahlen lassen? Ietzr kommt der Herr, oder 
meinetwegen der Verwalter, und fragen, was meint Ihr , 
Leute, wollen wir hauen, oder warten wir noch? Oder 
wo fangen wir Heuer an? Oder was meint I h r vom 
Wetter? Wird's heimlich bleiben? Nu za, warum sollen 
sie uns nicht fragen; 's ist ja unser eigener Vortheil, 
wenn's gut geht, und wir dringen das Bisse! Gottessegen 
trocken unter Dach. Ich arbeite doch lieber, wenn ich für 
mich mit arbeite. So 'n Tagelöhner fragt den Guckuck 
darnach, was verdirbt oder nicht. Und feinen Lohn ver
sauft er, und im Winter hat er Nichts zu fressen. 

Deshalb hatten sich die Liebenauer noch nicht von 
ihren Hofediensten abgelöset und bewahrten noch ein 
letztes Restchen patriarchalischer Überlieferung in ihren 
Hütten, auf ihren Feldern, in ihren Herzen. 
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Anton plauderte mit ihnen, herzlich und vertraulich. 
Der eine nannte ihn Herr Goksch, der Andere Hahn, 

ein Dritter Musje Anton, und ein altes Gartner^)-Weib 
redete ihn gar: gestrenger Herr Korbmacher von Ober-
Liebenau! an, worüber er so heftig lachte, daß alle Mädel 
mit zu lachen anfingen und fünf Minuten lang keine 
Hand anlegten, bis der Vormäher fragte: Habt I h r nu 
bald ausgekichert, I h r dummen Frauvölker? 

Anton sah einen Seitenweg längs dem frischgemähten 
Stoppelfelde, dm man, so lange die Frucht stand, nicht 
bemerkt hatte, und fragte, wohin dieser führe. 

Neb er die Wiesen auf die Landstraße nach Polen! 
lautete die Antwort. 

Behüt' Euch Gott, I h r Leute, rief er aus, trieb sein 
Pferd an und flog diesen Weg entlang. I n einer halben 
Stunde war der Graben erreicht, den er einst überspringen 
mußte, als er den Fußpfad vom Eichberg herab die große 
Straße suchte, um bei schlechtem Novemberwetter auf 
Reisen zu gehen. Heute, am schönsten Erntetage, 
quälten ihn nur Hitze und Staub, den seines Rofses 
Galopp aufjagte. Doch das hinderte ihn nicht, dem 
Wirthshause zuzusprengen, in welchem er damals seine 
erste Rast gehalten. Eine krankhafte Ungeduld bemäch
tigte sich seiner, noch einmal auf der Bank am Ofen zu 
sitzen, auf welcher ihm der Milchkaffee so gut behagt, den 

^) G ä r t n e r wurden in jenen Gegenden alle ländlichen Hausbe
sitzer genannt, die nicht wirkliche B a u e r n waren, und wurden in Frei« 
und Hofegartner gettzeilt. 

16* 
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er mit Koko theilte; die Wirthin wieder zu sehen, die ihm 
verstohlen die Locken gestreichelt; sich in den Anblick jenes 
Gastzimmers zu versenken, welches in seiner Erinnerung 
vom Rosenschimmer süßester Jugend-Poesie strahlte. Er 
vergaß in fieberhafter, kindlicher Freude, daß sie zu Hause 
mit dem Essen auf ihn warten, daß Hedwig in Besorg« 
niß gerachen, Alles im Schlosse unruhig werden könne. 
Er jagte wie rasend durch Mittügshitze und Staubwolken 
dem Ziele seiner Phantasie entgegen. 

D a ist das Dorf erreicht. Dor t liegt das ersehnte 
Haus. Er muß mit voller Gewalt sein Pferd zurück
halten, um die halbnackten Kinder nicht zu überreiten, die 
vor der Thüre dickt 'an der Straße ein Luft- und Sand-
Bad genießen. Dem Hausknecht, der soeben die Pferde 
vor einem Frachtwagen tränkte, wirft er seines Thieres 
Zügel zu, schärft ihm ein, es langsam auf und ad zu 
führen, damit es sich gehörig abkühle, und eilt dann in 
die Schenke. 

Das große, düstere Gemach ist leer und still. Nur 
Millionen von Fliegen summen ihr eintöniges Klagelied. 

Anton wirft sich auf die Bank hintcr'm Ofen, eine 
Wehmuth kommt über ihn, die ihm unerklärlich ist, die 
er dennoch nicht bewältigen kann, und kaum vermag er 
die Thränen zurückzuhalten, die ihm das Herz schwellen. 

Die Wirthin tritt ein. O , wie ist sie alt geworden, 
wie häßlich, wie nachläßig in ihrer Kleidung. Es sind 
ihre sechs Kinder, die draußen im Staube des Weges 
spielen. Sie hat vom Hausknecht gehört, daß ein fremder 
Herr zu Pferde gekommen, bei ihr eingekehrt sei. Sie 
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fragt, womit sie ihm dienen könne. Anton bittet sich 
einen Kaffee aus. Die Wirthin stutzt; sie entschuldigt 
sich, daß es langsam damit gehen werde, weil das Mit» 
tagsmahl längst vorüber und kein Feuer auf dem Herde 
brennt. Anton erklärt, er wolle gern warten und hier 
weilen. Die Frau steht ihn mehrmals fragend an und 
geht sinnend hinaus, dreht sich aber in der Thür noch 
einmal nach ihrem rätselhaften Gaste um. 

Wie sie in ihrer Vorratskammer Kaffee und Zucker 
zusammensucht, erblickt sie durch's Fenster einen wandern
den Scherenschleifer, der, von Schweiße triefend, auf 
seiner Karre sitzend mit dem Hausknecht Worte wechselt 
über das Pferd, welches dieser herumführt, und sie hört 
deutlich, wie der Schleifer sagt: dem gnädigen Herrn 
von Liebenau, drüben; ich Hab' ihn vorgestern selbst 
darauf reiten sehn. — 

Hm, wie kommt der zu uns? D a muß ich schon ein 
Loth Kaffee mehr nehmen, daß er stark wird! 

Anton ist bereits aus Wehmuth in unruhige Auf
regung übergegangen. Er durchläuft die Schenkstube, 
wie im Kampf mit seinen widerstrebenden, sich selbst 
widersprechenden Empfindungen. Zum ersten Male, seit
dem er Hedwig Gattin nennt, wi l l sich ein Zweifel bei 
ihm geltend machen, ob er Recht gethan, sich zu verhei
r a t e n ; ob sein ganzes Wesen überhaupt für den noch-
wendigen Zwang des Ehestandes passe; ob er nicht gar 
durch sein Vagabundenleben für häusliches Glück, für 
friedliche Ruhe verdorben sei; ebenso unfähig, dabei aus
zuharren, wie der Riese Schkramprl, der unmittelbar 
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nach des Rittmeisters Tode wieder den Ranzen auf den 
Rücken nahm. Und der Anblick dieser Schenkstube führt 
ihn der Vergangenheit zu, die er jetzt noch in seinem Ge
dachmiß mit so lebhaften Farben erblickt, als ob sie Ge
genwart wäre. Er besteigt noch einmal den Wagen des 
Fleischhauers, er tritt in die Menagerie der Simonelli, er 
sieht Laura, er liebt sie;... er sucht neue Abenteuer; als 
wohlhabender Reisender, nicht mehr als armer Vaga
bund, zieht er jetzt durch die Welt, knüpft andere Bekannt
schaften, genießt jetzt erst sein L e b e n ! . . . . E r vergißt, 
welch' heilige, welch' süße Bande ihn an seine Heimath 
fesseln; er verräth in diesem Augenblicke schon seine Frau, 
indem er ihrer nicht gedenkt. — 

Die Wir thm bringt den bestellten Kaffee. Der gnä
dige Hcn soll verzeihen, daß es so lange dauerte, bis er 
bedient wurde! 

Kennt I h r mich, gute Frau? 
E i freilich; Sie sind der gnädige Herr von Nebenan. 
Und wo habt I h r mich kennen lernen? 
Der Schleifer hat's dem Hausknecht gesagt, sonst 

wüßt' ich's nicht. 
Und I h r selbst habt mich niemals gesehen? 
B i n mein Leben nicht nach Liebenau gekommen. 
Besinnt Euch nicht auf mich? 
Es ist mir wohl so, — gleich, wie ich den Herrn hin-

ter'm Ofen sitzen sehn, hart' ich einen Gedanken, — es 
könnte Einer sein — unmöglich! 

Was für Einer? 
Nu, halt Einer, der vor vielen Jahren einmal hier 
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durchwanderte. E in hübsches, junges Blut . Hab' oft 
an ihn gedacht. 

M i t einem Papagei aus dem Rücken? 
Weiß Gott, der Herr weiß es! Sollte doch ja, 

meiner Seele, es ist die nämliche Person so seid 
I h r nicht der Herr von Liebcnau? So seid I h r mein 
armer, hübscher Wandcrbursch, an den ich so oft gedacht 
Hab'!? Nein, was doch Alles auf Erden vorgeht, 's ist 
entsetzlich! Muß ich Euch noch wiedersehen! Freilich, 
dazumal war ich eine leidliche Frau, noch nicht lange 
unter der Haube. Jetzt bin ich ein altes Weib geworden, 
das machen die vielen Kinder, die schwere Arbeit. Aber 
I h r seid desto schöner, nur ein Bisse! blaß im Angesicht, 
aber das läßt vornehm. Und zu Pferde seid I h r gar! 
Treibt I h r Euch noch immer so herum? 

Nein, nicht mehr, das hat ein Ende: ich bin verhei
ratet . 

O weh, da habt I h r also Euer Kreuz auch schon auf 
dem Rücken. D a heißt's: gute Nacht, Freiheit! Und 
noch so jung . . . Na, Gott gnade der armen Frau! 

Anton sagte ein Lebewohl und wollte fort. Zu rechter 
Zeit fiel ihm ein, daß er den Kaffee nicht bezahlt habe. 
Er kehrte um. 

I h r habt ihn ja nicht einmal gekostet. 
'Gleichviel; Hab' ich ihn doch bestellt und Euch die 

Mühe gemacht; wir müssen rechnen! 
Ja , Herr, das müssen wir! Wartet nur. 
Die Wirthin entfernte sich. 
Anton verwünschte, daß er sich zu erkennen gegeben 



— 248 — 

und dadurch ein Gespräch herbeigeführt habe, welches den 
Sturm seines Innern vermehrte. E r wollte um jeden 
Preis die unheimliche Schenkstube verlassen und der 
Wirthin, ohne ihre langweilige Berechnung abzuwarten, 
ein paar Thaler auf den Tisch werfen! — Siehe da, seine 
Taschen fanden sich leer, die Feldarbeiter hatten Alles 
empfangen, was er bei sich getragen. 

S o muß ich mich mit meiner Uhr auslösen, rief er 
und begab sich hinaus, die Wir th in aufzusuchen; diese 
trat im Hausflur ihm entgegen und reichte ihm ein 
schweres Ledersäckchen hin. Auf den ersten Blick erkannte 
er die kleine Reifekasse, die er aus seiner Großmutter Ver-
lassenschaft zusammengestellt und hier vergessen hatte; 
dessen Verlust ihn zum Diener in einer Menagerie ge
macht, folglich seinem Lebenslauf die erste, entscheidende 
Richtung gegeben. 

Wi r haben die Münzsorten auseinander geklaubt, 
gezählt und berechnet, Gold wie Silber, mein M a n n 
und ich. Es ist Alles aufgeschrieben auf dem Zettelchen, 
wie viel d'rin steckt und macht neununddreißig Thaler 
dreizehn Groschen. I h r werdet's finden bei Heller und 
Pfennig. Es war wohl eine harte Versuchung, denn 
manchmal geht's hier schmal zu, wenn keine Einkehr ist 
und kein Verdienst; vollends jetzt, seitdem sie drüben eine 
Chaussee gebaut haben und alles Fuhrwerk drüben geht. 
Aber ich bin standhaft geblieben, und hier habt I h r Euer 
Eigenthum. 

Anton destieg sein Pferd. Dann gab er dem alten 
gebeugten Hausknecht, der es gehalten, einen harten 
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Thaler: Den ledernen'- Beutel -aber sammt seinem übri
gen I nha l t warf er den spielenden Kindern zu. Kauft 
Eurer Mutter einen Jahrmarkt, sprach er. 

Herr, Herr, was thut I h r ? 
E r war langst hinter einer Staubwolke verschwunden. 

Achtzigstes Kapitel. 

Das Leben im Schlosse zu Liebenau gestaltete sich 
von einem Tage zum andern immer unfreundlicher und 
kälter. Frühzeitiger rcgnichter Winter trug bei, es zu 
Verdüstern. Anton machte in der Angst seines Herzens 
einige Male den Vorschlag, sie möchten einige Monate 
in der großen Stadt zubringen. Dagegen erklärte sich 
Hedwig entschieden. M i r in meinen Umständen, sagte 
sie, ist häusliche Ruhe nöthig, die ich in der Stadt ent
behren müßte. B i s Ende M a i oder Anfang Juni er
wart' ich meine Entbindung; nach der Krankheit des 
vergangenen Frühjahrs bin ich es mir und meinem Kinde 
schuldig, mich zu schonen. Die Vergnügungen der Stadt 
locken mich nicht, und sogar wenn sie es thä'ten, müßte ich 
sie unter den jetzigen Verhältnissen meiden. Was soll ich 
in jenem Geräusch, wenn es mir keine Freude macht? 

Ott i l ie, gewohnlich Zeugin dieser Gespräche, hätte 
gern gehört, daß Hedwig ihren Weigerungen noch ein 
Wort der Aufforderung für Anton beigefügt und ihm 
vorgeschlagen hätte, er seinerseits möge allein gehen und 
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Zerstreuungen aussuchen. S ie war begierig, wie er sol
chen Vorschlag aufgenommen hätte. Doch daran dachte 
Hedwig nicht. Sie in ihrer Unschuld vermochte nicht zu 
ahnen, daß es außerhalb seines Hauses Freuden für Den
jenigen geben könne, ohne welchen es für sie keine Freude 
gab. Nicht selbstsüchtige Mißgunst, nur Uncrfahrmheit 
ließ sie darüber schweigen. Ottil ie jedoch, die aus Anton's 
Miene las und verstand, was seine Lippen zurückhielten, 
suchte Hedwig's Weigerung noch von einer andern Seite 
zu unterstützen. Sie erklärte sich unumwunden gegen 
die Gewohnheit vieler Gutsbesitzer, den Winter über 
ihrer ländlichen Einsamkeit zu entfliehen; sie leitete mit 
sehr verständig entwickelten Gründen aus diesem Ge« 
brauch eine lange Reihe von Mißbräuchen und Nebeln 
her, die nicht wenig dazu beitrügen, die Angelegenheiten 
im Kleineren wie im Größeren zu verwirren. Das Auge 
des Herrn, des Besitzers, sagte sie, soll auch im Winter 
sehen, forschen, prüfen und walten; auch im Winter giebt 
es eine Menge ländlicher Beschäftigungen, die Niemand 
besser leiten und regeln mag, als er selbst. Seine Be
amten, die Bewohner des Dorfes, Schäfer, Pferdeknechte, 
Kuhmägde und Ochsenjungen, Alle bis auf den Gering
sten sollen wissen, daß er da ist; daß er dem Schlage der 
Holzaxt, daß er dem hellen Klange der Dreschstegel, daß 
er dem Schnurren des Spinnrades lauscht; sie sollen 
wissen, daß in jenem Stäbchen, wo der Lichtschein hinter 
den Vorhängen schimmert, ihr Brodherr bei seiner Frau 
sitzt und den langen Winterabend nach vollbrachter Arbeit 
traulich verplaudert. Sie sollen wissen, daß die alte frie-
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rende Frau aus dem Dorfe sich dort eine Karre voll Holz, 
daß die hungernden Bettelleute ein tüchtig Stück Brot, 
daß der kranke Greis eine Flasche Wein erbitten kann bei 
der Herrschaft. Mein verstorbener Vater hatte wohl viele 
Fehler, und ich bin die Letzte, ihn zu vertheidigen, den
noch war er trotz seiner Härte und Heftigkeit beliebt bei 
den Leuten im Dorfe. Warum? Weil er dreißig Jahre 
lang mit ihnen, unter ihnen, bei ihnen lebte; weil er 
Nichts weiter sein wollte, wie ein Landmann, gleich ihnen; 
weil er mit all ' seinem Fluchen und Schreien nicht hin
dern konnte, daß drei Töchter in feinem Namen, wenn 
auch ohne sein Geheiß, kleine Gaben mit eigenen Händen 
reichten und auch durch tiefen Schnee die Hauser auf
suchten, wo Krankheit und Noth sich nach Hilfe sehnte. 
Sein Nachfolger ( I h r Vorgänger, Anton) warf das 
Geld mit vollen Händen unter die Armen des Dorfes, 
ohne daß er sich dadurch bei ihnen beliebt gemacht hätte; 
fragen Sie heute nach Theodor van der Helfft, so wird 
kein Mensch in Liebenau ihn anders bezeichnen, als: der 
vorige Herr, der immer auf Reisen war und auch auf 
Reisen starb. Hedwig hat nur allzu Recht, wenn sie ent
schlossen ist, auch über Winter hier zu bleiben; diesen 
Winter, wie immer. 

Nachdem Ottilie einige Male in diesem Sinne gere
det, stand bei Anton die Ucberzeugung fest, die beiden 
Frauenzimmer hätten sich heimlich mit einander gegen 
ihn verbündet. Er schwieg und dachte nur: o, meine 
Freiheit! — 

Vielleicht wäre dieser Gedanke, an sich schon gefährlich 
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genug, zu einem unheilbringenden geworden, wenn nicht 
Anton's Gutmüthigkeit und liebevolle Gesinnung für 
Hedwig in der Sanftmuth dieser mild weiblichen Natur 
immer wieder neue Nahrung gefunden und dadurch jeden 
möglichen Ausbruch von Ungeduld oder Heftigkeit ver
hindert hätte. Sie gingen, er und sie, neben einander 
her, so vorsichtig, so schonend, so rücksichtsvoll, — sie, als 
ob sie ahmte, daß in Anton's Herzen ein wunder Fleck 
verborgen sei; er, als ob er verhüten wolle, daß die Frau 
entdecke, wo und warum er leide. 

Ottilie suchte freilich zu vermitteln und that es mit 
Geist, Gemüth und gutem Willen. 

Da machte sich's denn erträglich; aber auch nur er
träglich. 

Während dieses Winters ordnete Anton seine Tage
bücher. Wenn Hedwig ihn in seine Wirtschaftsrech
nungen, Monatsschlüsse und Forst-Ausweise vergraben 
wähnte, erging er sich — bei Frost und Schnee im war
men Gemache weilend — in der Zeit des Vagabunden
lebens. M a n sollte meinen, die erneuerte Erinnerung 
an all' das überstandene Elend müsse ihm sein gegen
wärtiges Glück erst im hellsten Lichte vor die Augen ge
stellt haben. I m Gegentheil: was ihn, da er es wan
dernd ertrug, wie eine schwere Last bedrückt, das dünkte 
ihm jetzt ein verlorenes Glück; aus den Blättern, die er 
überlas, wehete ein frühlingslauer Zauberhauch, und 
immer und immer wiederholte sich der leise Ausruf: ich 
liebe Hedwig und ich bin glücklich, daß sie mein Weib ist; 
aber es war doch schön, als ich frei war! 
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Ohne daß er es wollte, ja sogar, indem er es zu ver
meiden suchte, trug sich eine Färbung davon in die Briefe 
über, die er an Gräsin Ju l ia nach Sophienthal zu richten 
niemals unterließ. Diese aber schien absichtlich keine 
Kenntniß davon nehmen zu wollen. Aus ihren Ant
worten, welche Hedwig wie Ottilie lasen, ging immer 
nur hervor, welchen Anthcil sie an dem häuslichen Glücke 
ihrer theuren Liebenauer nehme. Ottilien dagegen 
schrieb sie nur, man könne jetzt Nickis thun, als schweigen 
und hoffen; zur Entbindung werde sie sich persönlich ein
stellen, und erst nach dieser, wenn Alles glücklich vorüber, 
sei es an der Zeit, zu reden und zu handeln. 

Gott gebe, seufzte Ottlie, daß sie meinem alten Anton 
den Kopf zurecht setzt; wenn die Gräsin es nicht vermag, 
dann ist Alles vergebens. 

W i r sprachen soeben von seinen Tagebüchern, und 
daß er dieselben, in zerstreuten Heften und Blättern, 
wieder ordnend, durchlese. Bei dieser Gelegenheit dürfen 
wir auch einige kurze Auszüge geben von den Bemerkun
gen dieses Winters; denn Anton setzte sein Journal fort. 
W i r wählen aus jedem Monate immer nur ein Blättchen. 

Nebenan vom 13. November. 

Voriges Jahr freute ich mich über den herannahenden 
Winter; das trübe Novemberwetter mit seinem grauen 
Himmel, seinen kurzen Tagen entzückte mich; meinet
wegen hätten die Abende noch länger sein dürfen; ich 
könnt' es gar nicht erwarten, daß Licht und Lampe brann
ten; daß ich bei Hedwig saß und mich unserer Abgeschlos-
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senheit und Ruhe freute, unserer Trennung von dem Ge
räusch der Welt, in welche Niemand sich hineinwagte, 
als etwa nur Ottilie, die man mit ihren geisterhaft leisen 
Tritten und Bewegungen kaum hört. 

Heuer ist das anders, und ich ärgere mich über mich 
selbst. Aber kann ich dafür? O, meine alte Großmutter 
hatte Recht: Gar Vieles — das Beste vielleicht, wie das 
Schlimmste — ward uns eingeboren. Wir können's 
bekämpfen, manchmal besiegen, aber ausrotten? Niemals! 

Dem Himmel sei Dank, daß die Glückwünsche des 
heutigen Tages überstanden sind; die Glückwünsche und 
die Danksagungen. Denn ich befinde mich in der selt
samen Lage, Vormittags Gratulationen und Gaben für 
mich in Empfang zu nehmen, weil ick meinen Geburts
tag begehe; Nachmittags dagegen liegt mir, als Familien-
Haupt, die Sorge ob, Andere zu begaben, weil wir den 
heiligen Christ-Abend feiern. Voriges Jahr gewährte 
es mir eitles Vergnügen, meine Beamten vor mir auf-
marschiren zu sehen und mich von ihnen cmwünschen zu 
lassen. () vaniwL vaniwtum! Diesmal hält' ich sie 
lieber hinausgeworfen, Alle, — den guten Pastor-Puschel 
ausgenommen, den ich liebe, weil er ein tauschendes Ab-
und Nachbild seines Vaters wird. Nachhaltiger wirkte 
die Lust am Beschenken der ärmeren Dorsteute. Ottilie 
und Hedwig hatten das prächtig hergerichtet und auf« 
gebaut. Meine Frau benimmt sich dabei wie ein Engel, 
den man anbeten möchte. 
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Mitten in dem Jubel und im Schimmer der unzäh
ligen Lichter fiel mir ein, daß ich vor zwei Jahren aus 
Kästner's Haus im Gebirge wie ein begossener Pudel 
fortlief und wandernd, Heimathlos, aufgegeben den 
Christ-Abend im tiefen Walde zubringen mußte. Und 
spürt' ich nicht heute, umgeben von Ueberfluß, Liebe, 
Glück und Dank, eine Sehnsucht in mir nach jenem ein
samen Elend? 

Es ist keine Frage: ich bin ein Narr ! 
Aber Schkramprl hat wohl Recht, daß er ssch nicht 

stxiren, daß er umherlaufen will, so lange seine langen 
Beine ihn tragen. 

M a n ist nicht umsonst Vagabund gewesen. 

Vom l8. Januar. 
Heute hat es ein Aergerniß mit meinem Herrn Förster 

gegeben, und das hat mir gut gethcm: es hat mich aus 
dem Reich meiner haltlosen Träume zur unangenehmen 
Wirklichkeit herabgezwungen. Zum ersten Male, seitdem 
ich im Besitz stehe, Hab' ich den Herrn gezeigt. Der 
Mensch ist entlassen, und da seine Vernachlässigungen, 
vielleicht Betrügereien, auch nicht einen Tag fortdauern 
dürfen, schon des Beispiels wegen, so Hab' ich ihm sein 
Quartal auszahlen und die Amtswohnung heute noch 
räumen lassen. Seinen Dienst werd' ich, bis ein Anderer 
eintritt, selbst versehen. Vielleicht gefällt mir die winter
liche Abendstille in unseren Räumen besser, wenn ich sie 
mir durch einen Tag im tiefen Schnee des Waldes er
rungen habe. Vielleicht hören meine Gedanken auf, in 
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der Welt umherzuschweifen, wenn ich sie beim Klang der 
Vesperglocke mit dm Holzfällern heimgeleite. 

Vom 12. Februar. 
Das trifft sich glücklich: Da kommt Freund Schkrampr! 

wieder einmal, um, wie er sich huldreich ausdrückt, nach 
uns und unfern Stallratten zu sehen, und bringt mir ein 
Bittschreiben meines alten Wohlthäters, des k. Forsters 
Wolff. Der ehrliche Isegrim geht mich an, seinen ältesten 
Sohn, der seine Zeit im Iägercorps ausgedient hat und 
nun, als Oberjäger entlassen, keine Stelle findet, unter
bringen zu helfen. Gewiß, er soll die Försterei in Licbe-
nau haben. Seine Zeugnisse sind vortrefflich, und er ist 
der Sohn seines Vaters, des braven Mannes, der mich 
bei sich aufnahm, da ich ein „angeschossenes Stück" in 
seinem Wald „wechselte." 

?ikt! Morgen des Tages erhält er das Anftellungs-
Decret. 

Schkramprl wird es ihm hintragen, und es wird 
Freude sein im alten Forsthaus! 

Schkramprl fragt mich, wie ich es aushalte auf einem 
Flecke. Ich crwiederte ihm: willst Du schweigen, ver
dammter Heide! Hab' ich nicht schon böses Blut genug 
in den Adern? Willst Du auch noch beitragen, mir es 
wilder durcheinander zu jagen? Trolle Dich von dannen 
und gieb mir Frieden! 

Vom 35. März. 
Heute kam ein Gast in unsere Fluren, der mich mit 

seinem Lächeln aus der Fassung brachte. Offenbar hat er 
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sich verlaufen, ist zu früh eingetroffen und wird nicht weilen; 
die Seimgen werden ihn zurückrufen. Für's Erste hat 
er sich in's Buchmwaldchen schlafen gelegt und schien 
höchlich erstaunt, daß die Baume noch so dürr sind. Auch 
suchte er vergeblich nach Veilchen. Thor, wenn D u sie 
nicht mitbrachtest, w i r haben noch keine! 

E r schläft im Buchenwäldchen; m i r aber hat dieser 
erste Frühlingstag den Schlaf geraubt. Ich werde die 
ganze Nacht hindurch an ihn denken, an seine Wander
lust; — und wenn ich morgen früh hinkomme, ihn aufzu
wecken und ihn ein Stück Weges zu begleiten, wird er 
längst auf und davon sein. 

Desto besser. Ich wollte, wir hätten morgen das 
fürchterlichste Schneegestöber, welches mich wieder ein 
wenig niederduckte! Was sollen mir die Boten der Frei
heit? Ich bin nicht mehr frei. 

Vom 20. April. 
Gräfin Jul ia meldet, sie wolle mit Anfang M a i ihren 

Einzug in Schloß Liebenau halten und habe sich so ein
gerichtet, daß sie bei uns weilen könne „bis zur Taufe!" 
Die edle, liebenswürdige Frau! Wie freu' ich mich, sie 
wieder zu sehen — und zu hören! Wahrlich, die Be
schreibung meiner seligen Mutter paßt noch immer auf 
sie, obgleich seitdem mehr als ein Vierteljahrhundert ver
gangen ist. 

Vom 19. Mai. 
Die Gegenwart der Gräfin sollte, wie ich gehofft, be

ruhigend, wohlthätig auf mich einwirken. Leider ist dem 
nicht so. Ich fühle mich noch ungeduldiger, als ehe sie 

Holte i , Die Vagabunden. UI. 17 
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ankam. Wenn sie ihr geistvolles Auge wie fragend auf 
mir ruhen laßt, wird mir zu Muthe, als läse sie in meinem 
Innern, als erriethe sie, welch' eine Thorheit mich martert! 

'Und das ängstiget mich; ich schäme mich vor ihr. Nein, 
sie darf nicht entdecken, daß der Vagabund in mir sein 
Wesen treibt! Was würde sie dazu sagen, deren Groß-
muth mich so königlich beschenkte? S i e , der wir Alles 
verdanken! Sic darf nicht wissen, daß ich meines Glückes 
unwürdig bin. Sie würde mir zürnen. Oder sie würde,— 
nicht höhnisch, denn das vermag sie nicht, — sie würde 
mitleidig lächelnd die Achseln zucken; und ich müßte vor 
Beschämung in den Erdboden sinken. Nein, sie darf's 
nicht entdecken! 

Vllm !. Juni. 
Welch' ein Gefühl! Ich bin Vater!! E in Kind ist 

da, welches lebt, athmet, die Augen öffnet! Und dies ist 
mein, ist Hcdwig's Kind! 

Noch bin ich nicht im Stande, mir über meine Em
pfindungen Rechenschaft zu geben. Auch weiß ich nicht, 
was meine Freude stört! Ich vermag mich meiner ahnungs
schweren Besorgniß um Hedwig kaum zu entschlagen. 

Vom 2. Juni. 
Ich muß zu diesen Blättern meine Zuflucht nehmen. 

So manchen heißen Gram Hab' ich in einsamen Stunden 
dem Papier anvertraut. Mag sich auch jetzt die schwerste 
Bangigkeit meiner Seele schreibend Luft machen. Hed
wig ist sehr krank; ihre Mattigkeit nimmt mit jeder 
Stunde zu; schon lächelt sie nicht mehr, wenn man ihr 
das Kind zeigt; schon erwiederte sie kaum mehr dm Druck 
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Meiner Hand. Die Gräsin und Ottilie sitzen mit ernstem 
Schweigen vor ihrem Bette, — mich sehen Sie bedauernd 
von der Seite an. Der Arzt spricht von Hoffnung, die 
man nie ganz aufgeben dürft, von unerwarteten Wun
dern, die eine gute Natur bewirkt! O , man kennt diese 
Sprache. Sie ist die Einleitung zu dem großen Trauer
spiel! 

Also diese Strafe wäre mirzuerkcmnt? Sie ist furcht
bar streng; doch wehe mir, ich darf nicht leugnen, daß sie 
gerecht ist! Auch unterliegend muß ich's bekennen: ich 
habe sie verdient. Ja , ich habe sie verdient, da ich wahn
sinnig gemurrt und geklagt, daß ich meine Freiheit ein
büßte; daß ich nicht mehr, wie früher, ohne Pflicht, ohne 
Beruf planlos umherschlendern und jeder Lockung des 
Augenblicks, sei es immerhin die nichtigste, frivolste, nach
geben dürfe; daß ich meiner Jugend durch den Ehestand 
beraubt sei. Undankbar gegen Gott und Menschen bin 
gewesen; ruchlos verkannt und geringgeschätzt Hab' ich die 
Fülle von Segnungen, die mir Unwürdigen zu Theil 
ward, und die zürnenden Mächte Hab' ich aufgestört durch 
leichtsinnigen Frevel! Treue Liebe und Hingebung stan
den mir zur Seite — ich sehnte mich nach Freiheit! das 
heißt>ich wünschte mir die Tage zurück, wo ich kein Herz, 
keine Seele mein nennen durfte. D a wirst D u nun bald 
empfinden, was es heißt, wieder allein stehen. D a wirst 
D u nun bald wieder frei sein, Elender, und wirst nicht 
wissen, was D u anfangen sollst mit D i r und Deiner Frei« 
heit! Blutige Thränen wirst D u weinen, Thränen ver
nichtenden Jammers, wenn sie die bleiche Gestalt hinaus-

17* 
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tragen, die Dein liebendes Weib war, als Leben und 
Blut durch ihre Adern strömte. Hedwig, Hedwig, nicht 
mehr leben? Todt, begraben sein, die sanfte, gute, schone 
Hedwig!? 

Ich zittere, wenn eine Thüre geht, daß sie kommen, 
mich zu holen, mir zu künden, sie habe vollendet. Ich 
zittere, wie der arme Sünder, wenn seine letzte Nacht vor 
dem letzten Morgen entflieht. 

Sie schlief, da ich sie verließ. 
Dieser Schlaf kann der Tod sein, der sie nie mehr er

wachen läßt! 
Aber es kann auch der Engel fein, der ihr Genesung 

bringt! 
Ach, wenn es wäre! Wenn morgen mit Tages An

bruch der Arzt ausriefe: sie ist gerettet! — 
Höre mich, D u Ewiger, den wir Gott nennen, an den 

auch der Gottesleugner glaubt in seiner hochmüthigen 
Beschränkung, in seiner spitzfindigen Dummheit. Höre 
mich, unerforschliche Macht! Hier steht es in festen deut
lichen Schriftzügen, ein Zeichen meines unerschütterlichen 
Willens, meiner innigsten Neberzeugung. Nicht Angst 
und Pein des Augenblickes, nicht wandelbare Zerknir
schung, die vor Gefahren kriecht und im Staube sich win
det, nach überstandener Gefahr aber neu zu trotzen wagt; 
nein, klares Wollen, aufrichtige Selbsterkenntnis mann
liche Besonnenheit führen meine Feder, uud ich gelobe es 
mir, — und D i r , Unsichtbarer! — wenn Hedwig wieder 
aufersteht vom Grabe, wenn sie noch einmal lebt und 
liebt, — nie mehr wird ein kindischer Wunsch, ein eitles 
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Trachten, eine bange Regung so viel Einfluß über mich 
gewinnen, daß ich ihnen das Recht einräumte, sich zwischen 
mich und meinen Frieden zu stellen. Welche Träume im 
Herzen mir auftauchen mögen, das kann ich heute nicht 
wissen; aber daß ich ihrer Herr werde, daß ich als Sieger 
aus jedem Kampfe mit ihnen hervorgehe, das schwör' ich 
mit heiligem Eidschwur bei der qualvollen Prüfung dieser 
Stunde. So gewiß, wie ich jetzt die Kraft fand, meine 
glühendsten Zähren zurückzuhalten, mit Hellem Blick und 
sicherer Hand diese Worte zu schreiben, — so gewiß wil l 
ich durchführen, was ich hier beschworen! 

Einundachtzigftes K a p i t e l . 

Drei Wochen sind vergangen. Hedwig hat mit Be
willigung des Arztes sich heute vom Lager weg auf einen 
großen, wundervollen Lchnstuhl, ein Geschenk der Gräsin 
Ju l ia , begeben. Diese, noch immer in Liebenau anwe
send, weil sie der Taufe beiwohnen w i l l , hat im Verein 
mit Ottilien jeden Hauch der Leidenden bewacht, hat ihr 
in jenen bangen Nächten mütterlich treu zur Seite gestan
den, hat aber auch sehr genau und scharf beobachtet, wel
chen Eindruck der drohende Verlust seiner Frau auf An
ton geübt, mit welcher Stimmung Dieser aus den Todes
ängsten hervorging. Sie theilte ihre Meinungen darüber 
der treuen Ottilie mit , und Beide sagen: Gott sei Dank 
Er liebt sie mehr als je! 
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Heute findet die Taufe statt. 
Pastor-Puschcl erbot sich, diese Handlung im Schlosse 

vorzunehmen, doch Gräsin Ju l ia war dagegen und be
stand darauf, daß es in der Kirche vor sich gehe. Wenn 
wir Winter hätten und harte Kälte, so würd' ich den 
Pastor selbst ersuchen, das Kind im Zimmer zu taufen, 
hatte sie geäußert; aber jetzt, beim schönsten Sommer, 
warum sollen wir nicht ebenso gut in die Kirche gehen, 
wie alle Leute aus dem Dorfe? 

Die Hebamme trägt das Kind. 
Gräfin Jul ia und Ottilie folgen ihm. 
Anton bleibt bei Hedwig zurück. 
Hedwig sitzt, liegt vielmehr in ihrem Lehnstuhl, der 

an's offene Fenster geschoben ward, so daß sie dem kleinen 
Zuge, der ihr Kind in die Kirche begleitet, mit den Augen 
folgen kann. Nun wendet sie sich zu Anton. 

Mein theurer Freund, wir haben ein herzlich Wort 
mit einander zu sprechen, vielmehr ich habe zu sprechen, 
D u magst mich gütig hören. Doch eh' ich beginne, bitt' 
ich flehentlich, D u wollest nicht glauben, daß in dem, was 
ich D i r zu sagen habe, irgend ein Vorwurf, eine Anklage 
gegen Dich enthalten sei. I m Gegentheil. 

Ich bemerke schon se i t . . . o, schon seit meines Vaters 
Tode, daß D i r Etwas fehlt. Anfänglich machte mich diese 
Entdeckung sehr unglücklich, denn ich fürchtete einige Tage 
hindurch, D u könntest bereuen, mich zur Frau genommen 
zu haben, und dann wäre mir wohl Nichts übrig geblie
ben, als meinem Vater zu folgen. Doch Dein ganzes Be
nehmen überzeugte mich bald, daß D u mich liebst, achtest. 
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baß ich (der Himmel sei gepriesen!) D i r nicht zur Last 
b in; nein, daß es D i r nur der Ehestand im Allgemeinen 
ist; daß der Gedanke Dich peiniget, gebunden, festgehalten 
an Haus und Hof und Weib gekettet zu sein, während 
D u doch gewöhnt warst, umherzuziehen, wie Wind und 
Wetter Dich trieben, D u mein lieber, geliebter Zigeuner. 
M i r ist nicht entgangen, mein anner Anton, welcheMühe 
D u D i r gabst, Dich zu beherrschen, mich zu täuschen. 
Aber das Auge der Liebe lasset sich nicht täuschen. Ich 
empfand Deine Leiden, wie D u ; ich machte Deine Kämpfe 
in meinem Herzen mit. Dennoch untersagt' ich mir den 
Trost, darüber mit D i r zu sprechen. Ich dachte so: Ent
weder auch dieses Kind, welches ich jetzt am Herzen trage, 
ist dem Tode geweiht, nun, dann bin ich es auch; dann ist 
er ohnedies wieder frei ! ! Oder das Kind lebt, und ich 
lebe mit ihm (denn ich wußte, Gott würde mich nicht von 
diesem Kinde trennen!) — nun, dann ist immer noch 
Zeit, mein Herz ihm zu öffnen; dann wird sich der passende 
Moment schon finden. Dieser Moment ist eingetreten. 

Bald bringt man mir mein kleines Mädchen zurück, 
es hat einen Namen, es ist ein menschliches Wesen, es 
wächst heran in meiner Sorge und Wege, ich bin die 
glücklichste Mutter, die reichste Frau auf Erden. War ' 
es nicht schändliche Selbstsucht von mir, sträfliche Unge-
nügsamkeit, wollt' ich zu all' meinen Schätzen auch noch 
dieHenschaft über Dich fügen; wollt' ich, auf Deine Liebe 
Deine Redlichkeit trotzend,,Dich eigensinnig festhalten; 
Dich hindern, die Flügel zu regen, die das Bedürfniß 
fühlen, sich zu entfalten? Sich', das mußt ich Dir sagen; 
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es kommt mir aus der Seele! Sei frei! Sei , wie wenn 
Du kein Weib hättest! Zieh'hinaus und reise! Treibe 
Dich in der weiten Welt umher! Durchstreift Länder 
und Meere! Mache, was Du willst, Anton; unternimm, 
wozu die Neigung Dich auffordert! Ich werde nicht kla
gen, nicht weinen, nicht grollen. Ick werde mit meiner 
Tochter hier bleiben, eine treue Hausfrau, eine gute Wir
thin sein, und wenn T u wieder einmal heimkehrst, werd' 
ich Dich ebenso freundlich, unbefangen begrüßen, wie ich 
gestern that, als Du aus unserem Walde heimkehrtest. 
Denn daß Du manchmal kommen wirst, nach Temer 
Hedwig zu schauen, Dein Kind zu küssen, daß weiß ich. 

Und fürchte keine Eifersüchteleien, Anton. Du bist 
frei! vollkommen frei! Ich weiß, was ick sage. Dir Zwang 
anlegen? Das wäre noch schöner! Damit Du bei Dir 
selbst denken lerntest: Hab' ich deshalb das kleine Ding 
abgeholt aus ihrem Hunger und Kummer, daß sie mir 
anhänge wie eine Klette, die man nicht mehr abschütteln 
kann? Das wäre noch schöner! Ich kenne nur Dich, ich 
habe nur Dich! I ch liebe nur mein Kind und Dich in 
ihm; für mich giebt es sonst keine Welt und soll keine 
geben. Dir aber soll die Welt offen stehn mit Allem, 
was an Freuden darinnen für Dich blüht; wenn Du nur 
nicht vergessen willst, daß Liebenau auch in der Welt ist, 
daß dort auch Freuden für Dich blühen: die kleinen, from
men Freuden bescheidener Häuslichkeit. Und das wirft 
Du nicht vergessen! Also: sei wieder frei! 
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Otti l ie heißt Euer Mädchen, sagte die Gräfin, da sie 
das neugetaufte Kind der Mutter in die Arme legte. 

Nicht Jul ia? fragte Hedwig. 
Ott i l ie, wiederholte die Grasin. Ich habe darum 

gebeten. — Aber was hat Anton? — 
Anton stand hoch aufgerichtet neben Hcdwig's Lehn

stuhl; sein Antlitz leuchtete wie in hehrer Begeisterung; 
zwei große Thränen liefen langsam über seine Backen. 

»Er legte die Hand auf Hedwig's Hauvt und sprach: 
daß ich eine gute, schöne, gebildete Frau habe, wüßt' ich 
schon; daß Hedwig aber auch die klügste aller Frauen sei, 
hat sie mir heute bewiesen. 

Ottilie warf der Gräfin einen bedeutungsvollen Blick 
zu. Die Gräfin lächelte: 

W i r sind nicht mehr nöthig mit unserer Einmischung. 
Die Leutchen haben sich selbst verständigt. 

Ich Hab' ihm nur gesagt, was mein Gefühl mir ein
gab. Was er von meiner Klugheit redet, versteh' ich 
nicht, rief Hedwig. 

Eben deshalb, mein Kind! Aus dem reinen Herzen 
einer edlen Frau kann nur das Beste kommen; wahre, 
uneigennützige Liebe ist die rechte Weisheit. 

Die Thüre ging auf; Schkramprl steckte den Kopf 
herein: 

Ich soll den Maler melden, fragte der Niest, darf er 
kommen? 

Und der junge, umherziehende Künstler, den wir bei 
Anton im Gasthausstübchen kennen gelernt, erschien. 

Sie versprachen mir, hob er an, ein Portrait, in 
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welchem ich Sie wiederzugeben trachtete, wenn auch in 
kleinsten Dimensionen, mit Goldstücken zu bedecken, sobald 
ich Sie auf „Ihrer Besitzung" heimsuchen würde; hier 
bin ich! Erkennen Sie mich noch? Gedenken Sie noch 
Ihres Versprechens? Ehrlich gesagt, ich brauche Geld; 
ich will eine Reise nach Italien machen. Der Liebenauer 
Zuschuß geht mir gerade noch ab. Doch ich bin bereit, 
Etwas dafür zu thun: Ihre Gemahlin hält ein schlafen
des Kind; Sie stehn an den Sessel gelehnt. Das giebt 
ein reizendes Bildchen.... 

Und ich will es besitzen, sagte die Gräsin. — 
Der Maler schlug sein fliegendes Atelier auf. Es 

ging ihm wunderschnell von der Hand. 
Die kleine Ottilie schlief sanft. 
Hedwig schmiegte ihren Kopf an Anton's Arm. 
Die große Ottilie und Gräfin Julia nahmen aus dem 

Sopha Platz und sahen mit freudiger Rührung auf die 
Gruppe. 

Durch's offene Fenster herein drang von den Kronen 
der alten Bäume das Summen unzähliger Bienen, denn 
— und darum schließe diese Erzählung, wie sie begann, 
— denn: 

Die Linden standen in voller Blüthe. 



Anhang. 

Enthält: 

1) Eine Nachschrift des Verfassers. 
2) Gin Sendschreiben des Herrn A. Hahn. 
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Nachschrift des Verfassers. 

Es mag im Winter 18jH gewesen sein, als zu Wien 
ein Herr Faber das Wunderbarste, was ich jemals 
gesehen und gehört, öffentlich zur Schau stellte: eine 
Sprachmaschinc, welche, durch Tasten, wie bei'm Kla
viere, in Bewegung gesetzt, einzelne Laute von sich gab, 
aus denen sich ganze, deutlich gesprochene Worte bildeten. 
Von Allem, was des Menschen kunstfertige Hand hervor
gebracht, schien mir diese Maschine, als Resultat unbe
greiflicher Combinationen, das Unbegreiflichste. Wer sein 
Leben damit zugebracht hat, sprechen zu lernen, den 
muß ein solcher Einblick in die geheimnisvolle Werkstatt 
des Göttlichsten, was der Mmsch hat, wodurch er sich von 
sämmtlichen Geschöpfen auszeichnet, mit ehrfurchtsvollen 
Schaudern durchdringen. Ich hatte früher schon ähn
liche Versuche gesehen, die mehr oder minder höchst unvoll
kommen, mangelhaft oder gar auf Charlatanene und 
Täuschung begründet waren. H i e r zeigte sich nur ehr
liche, redliche, bewundernswürdige Künstlerschaft, die sich 
von jeder Ostentation fern hielt und vielleicht eben des
halb die Theilnahme der großen Menge nicht gewann. 
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Herr Faber zählte so wenig Besucher seiner über alles 
Lob und über jede Beschreibung erhabenen Erfindung, 
daß er gerechte Ursache zur Klage hatte. Die große Stadt 
wußte eigentlich gar Nichts von dem Wunder, welches in 
ihren Mauern geschah. Ich selbst würde Nichts davon 
erfahren haben, wäre ich nicht aufmerksam gemacht wor
den durch G r i l l p a r z e r . . Dieser große Dichter, der bis
weilen wie ein Träumender durch's Leben geht und dem 
Geräusch des Marktes oftmals gänzlich entrückt scheint, 
bewahrt doch andererseits so viel reine Kindlichkeit in sei
ner edlen Brust, daß er sich über Alles, was schön, groß, 
erhaben, bedeutend ist, zu freuen vermag, wie ein Kind. 
E r war es, der mir befahl, zu Herrn Faber zu gehen; 
der mich dazu z w i n g e n mußte, weil ich, Robertson's 
(des Luftschiffers, ich meine des Vaters) Sprechmaschine 
im Gedächtniß, kein Vertrauen dazu hatte. Und wie 
dankt' ich meinem „Meister Franz," daß er mich ge
zwungen. 

Eines Tages stand ich wiederum vor dem kleinen, 
unscheinbaren Kasten, aus welchem wirkliche, gesprochene 
Worte hervorklangen, wie aus der Brust eines denkenden, 
redenden Wesens, Mensch geheißen, und versank in auf
richtige Betrübniß über die Undankbarkeit der Welt, die 
den Erfinder einer so merkwürdigen Sache Mangel leiden 
und Verkümmern läßt, während sie für tausend Albern
heiten Geld, Zeit und Lobsprüche zu erübrigen weiß, — 
da traten ein Herr und eine Dame ein, außer mir die 
einzigen Zuschauer. Ohne Zweifel waren es Mann und 
Frau. Er, ein wohl conservirter Vierziger oder drüber; 
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die Frau, obwohl fichtbar über die Dreißig hinaus, doch 
so jugendlich, mädchenhaft, schlank und zart, daß man 
kein ünnmthigeres Weib denken konnte. Auch sie wen
deten ihren lebhaftesten Antheil dem bewundernswürdigen 
Werke des Herrn Faber zu. Als ich erst entdeckt hatte, 
weß' Geistes Kind dies schmucke Ehepaar sei, ließ ich 
meinen Klagen über die Indolenz des Publikums freien 
Lauf. Wie ich sprach, sahen Beide, die sich bisher wenig 
um mich bekümmert hatten, erst sich, dann mich fragend 
an, und nachdem sie fiüstemd einige Worte gewechselt, 
sagte der Mann: Gewiß, für S i e muß diese Sprach-
maschine doppelten Werch haben. Der Accent, in wel
chem er dies sagte, verrieth meinen Landsmann. Ich 
fragte, ob ich die Ehre hätte, von ihm gekannt zu sein. 

Wir haben Sie vor zwei Jahren in Berlin lesen 
hören, erwiederte er, und darauf bezog sich meine Voraus
setzung, daß Alles, was in's Gebiet der Artikulation, der 
Sprach- und Sprcchausbildung gehört, Sie besonders 
interessiren müsse. Nebrigens bin ich erstaunt, Sie hier 
zu finden! Es ist kaum einige Wochen her, daß ich von 
Ihrem Ausenthalte in einem Gebirgsdorfe las! 

Mein Gott, sagte ich, solch' ein alter Vagabund von 
meiner Gattung ist bald hier, bald dort. 

Die schöne Frau lachte und stieß ihren Mann mit 
dem Arme. Er lachte auch. Das Wort „Vagabund" 
schien sie zu amüsiren. 

Dann wechselten wir noch einige verbindliche Redens« 
arten hin und her und trennten uns. 



— 27 l — 

Einige Jahre später fand ich diese Wiener Bekannt
schaft in B . wieder. Es war im Cirkus der Kunstreiter-
Gesellschaft von Cuzent und Löjars, wo wir zusammen
trafen. Der Enthusiasmus, in welchen ich durch dm 
Anblick jener Reiterfannlic mich versetzt fühlte, war zu 
heftig, um in meiner Brust Raum zu finden; ich mußte 
meine Entzückung mitthcilen und ergoß mich in lebhaf
testen Ausdrücken gegen die Bekannten aus Wien, die 
ebenfalls einstimmten und über die Amnuth der Madame 
L6zars wie über die Bravour der Demoiselle Pauline 
Cuzent nicht genug des Lobes finden konnten. Als der 
Bruder dieser Damen, Paul , sein wohldirigirtes Orchester 
verließ, den Taktstab des Compositeurs mit der Peitsche 
des Stallmeisters zu vertauschen, und, seine fünf Schim
mel bändigend, die Bahn durchtobte, fragte meine holde 
Nachbarin ihren Gatten: meinst D u , daß Monsieur An-
toine es so weit gebracht hätte? 

Spr iH mir nicht von dem armen Teufel, Hedwig, 
mit seinem langweiligen Violin-Solo. Von dergleichen 
hatten wir zu meiner Zeit keine Ahnung. Da glaubte 
man, das Aeußerste sei erreicht, wenn Furioso auf zwei 
Pferden seinen Ritt machte! 

Er sagte dies so laut, daß ich jede Sylbe verstand. 
Mein Erstaunen wahrnehmend, fuhr er fort: 

Es muß Sie nicht Wunder nehmen, wenn ich mir 
das Ansehn eines Kenners gebe; das Recht dazu und 
meine Ansprüche auf Kennerschaft sind theuer genug er
kauft. Ich habe auch einmal mitgemacht! — J a , j a ; 
starren Sie mich immer an, Herr von Holtet, ich war 
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selbst Kunstreiter. Es ist hier nicht der Ort , romantische 
Selbstbekenntnisse zu liefern, auch kneift mein sanftes 
Weibchen mich unsanft in den Arm, damit ich schweigen 
soll. Also nur noch einen Vorschlag in aller E i l ' , denn 
dort seh' ich schon den mächtigen Schecken der himm
lischen Lsjars — (kneife nicht, Hedwig!) — Sie müssen 
mich in Liebenom besuchen; und das bald. Ich habe 
einige kürzlich erschienene Bände Ihrer Memoiren gele
sen, deren Offenheit, natürliche Plauderei, wenn ich so 
sagen darf, mich auf den Gedanken gebracht hat, Ihnen 
eine literarische Arbeit anzutragen, wozu Sie das Mate
rial aus meinen Händen empfangen würden. S ie kön
nen, wenn Sie erst mit Ihrem Leben fertig sind, an die 
Schilderung des meinigen gehen, welches nicht arm an 
allerlei Schicksalen ist. Doch darüber ist lange und viel 
zu plaudern. Also besuchen Sie mich in meinen Wäl 
dern. Vielleicht erwacht noch einmal in Ihnen die Lust 
am Vogelfang! W i r sind ja ohnedies schon Brüder und 
Freunde in Shakespeare, dessen Glorie Sie von Stadt 
zu Stadt predigen. Verschmähen S ie , alter Dörfner, 
unser Dorf nicht. Mein Weib ist nicht so böse, wie sie 
scheint, und wenn sie mich auch jetzt furchtbar gezwickt 
hat, — Ihnen wird sie das freundlichste Gesicht machen, 
um in der Biographie gut wegzukommen. Dafür ist sie 
ein Frauenzimmer. 

Ich empstng die Adresse meines neuen Freundes und 
gelobte, auch von seiner Hedwig gütig aufgefordert, mich 
einzustellen, sobald es sich schicken wolle. 
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Erster Tag i n Liebenau. 

Es giebt Oktobertage, deren Schönheit einen ganzen 
naßkalten Sommer aufwiegt. An einem solchen erreichte 
ich Liebenau; nicht ohne Mühe, denn mein Lohnkutscher, 
nachdem wir einmal die Landstraße verlassen, fuhr wenig
stens zehnmal irre. Mich erfüllten diese Irrfahrten mit 
Seligkeit. Gott sei Dank, dachte ich, endlich einmal ein 
Ort, zu welchem keine Chaussee, keine Eisenbahn führt. 
Em Or t , den man suchen muß; der von Waldungen 
umgeben liegt, in denen wirkliche natürliche Bäume 
stehen, und mit denen man reden kann, wie mit Bäumen 
von Alter und Erfahrung. 

Da liegt das Dorf ! 
Ein Dorf, damals für mich ohne große Bedeutung; 

ein Dorf, von welchem ich Nichts wußte, als daß mein 
gütiger Herr Anton Hahn daselbst Hause mit einer nicht 
mehr jungen, aber allerliebsten, liebenswürdigen Hedwig. 
Ich stieg am Schlosse aus; er kam mir entgegen. 

Mein Biograph! ? O vortrefflich: Sie kommen mir 
wie gerufen. Ich bin ganz allein, was man Stroh-
wittwer nennt. Meine Frau kehrt erst übermorgen mit 
den Kindern zurück. Sie ist im Lande umhcrgereiset. 
Erst war sie bei unserer ältesten Tochter, die seit einigen 
Monaten an einen Gutsbesitzer in Sachsen verheirathet 
ist; dann ist sie zu meiner Pflegemutter nach Sophien
thal, welche sie uns hoffentlich mitbringt. Da werden 
Sie eine herrliche alte Frau kennen lernen. Heute und 
morgen leben wir als Junggesellen. 

Holtet. Die Vagabunden. IU. 18 



— 274 — 

Um Ein Uhr wurde die Suppe aufgetragen. Nach 
einem ebenso schmackhaft bereiteten, als ländlich einfachen 
Mahle forderte Anton mich auf, mit ihm eine Spazier« 
fahrt zu machen. 

Ein offener Iagdwagen fuhr vor die Wilde-Nein
laube. Der Kutscher, ein kleiner, dicker Kerl, der seine 
vier Braunen vom Bock aus tüchtig zusammenhielt, 
fragte: wohin fahren wir? 

Wohin Du willst, Peterl! Nur weit! Ich habe mit 
meinem Gaste zu reden! 

Was Anton mir während unserer Spazierfahrt er
zählt, brauch' ich dem Leser nicht wiederzuerzählen. Es 
war nur eine Einleitung zu seinem Tagebuche, und dessen 
Inhalt kennt Jeder, dem es gefallen hat, dieses Buch bis 
hierher durchzublättern. 

Wir langten mit dem ersten Tone des Abendgeläutcs 
im Schlosse wieder an. 

Anton zog sich in sein Arbeitszimmer zurück, noch
wendige Geschäfte zu besorgen, well in den nächsten 
Abenden, wenn erst Wecker und Kinder eingetroffen 
wären, auf ungestörte Ruhe nicht zu rechnen ftl. 

Mir gab er seine Iournalhefte und Notizen auf 
meine Gaststube mit. 

Begierig durch seine während der Fahrt empfangenen 
Andeutungen, ging ich eifrig über die bunten Blatter. 
Ich las die ganze Nacht hindurch. 
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Zwei ter T a g . 

M i t wie anderen Augen sah ich, als dieser ange
brochen war, Alles an, was mich umgab: Schloß, Gar
ten, Laube, Hofraum, Kirchthurm, Alles! 

Peterl stand vor dem sogenannten „Kutschenstalle" 
und schalt einen Pferdejungen aus. 

Ich lief hinab zu ihm. Peterl, unterbrach ich ihn, 
wo ist jetzt der Riese Schkramprl? 

Dort, Herr! sagte Peterl und zeigte nach dem Fried
hof bei der Kirche. — Dann fuhr er fort, dem Jungen 
seine „Nntuchten" vorzuhalten. 

Es that mir sehr leid, daß ich Schkramprl nicht mehr 
am Leben fand. 

Als ich zu Anton an den Frühstückstisch gerufen 
wurde, betrat ich zum ersten Male sein Arbeitszimmer, 
wo ein Blick auf Tafeln, Schränke, Stühle genügte, um 
den Bewohner als fleißigen Leser und zwar als einen mit 
der Literatur gleichen Schritt haltenden zu erkennen. D a 
er augenblicklich noch mit einem seiner Beamten beschäf
tigt war und mich für eine Minute um Geduld ersuchte, 
bis sein Gespräch beendet sei, so ergriff ich zwei Bücher, 
die auf der Chiffonniere bei seinem Sopha lagen: „ J u 
dith" und „Genovefa" von Fr. Hebbel. I n beiden fand 
ich mehrere Stellen mit Strichen und Notabenes offenbar 
durch Anton's Bleistift versehen. 

Wie nun der Beamte uns verlassen — (ich glaube, 
18" 
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es war Freund „Rubs") — und der Herr des Hauses 
mich eingeladen hatte, dm Kaffee mit ihm zu nehmen, 
ergriff er sogleich das Wort in Beziehung auf jene 
Bücher: 

Nicht allein, weil Hebbel mich als selbstständiger, ori
gineller Poet interessirt, finden Sie diese beiden Dramen 
in meiner nächsten Nähe; es ist auch der Stoff an und 
für sich, der mich hier fesselt. Sie haben vielleicht schon 
einen Blick in meine Tagebücher geworfen — 

Von A bis Z Hab' ich durchlesen, was Sie mir gestern 
anvertrauten. 

Gott soll beschützen! — Nun, dann werden Sie wissen, 
warum diese Stoffe gerade mir so wichtig sind. Genorefa 
steht in nächster Beziehung zu mir und meinem Schicksal; 
Judith aber ist eine jener Rollen, die ich von meiner 
unglücklichen Mutter sprechen hörte, da der Puppenspieler 
die Belagerung von Bethulia aufführte. Ich kann Ihnen 
gar nicht sagen, was in mir vorgeht, wenn ich Hebbel's 
eigenthümliche Dichtungen mit den albernen, treuherzigen 
Stücken vergleiche, die ich damals von der Truppe des 
großen Samuel und später von den Marionetten meiner 
Mutter aufführen sah. Bei der Judith muß ich dem 
Dichter unserer Tage unbedenklich den Sieg zuerkennen; 
aber bei seiner Genovefa, obschon der Golo, wie er ihn 
schuf, eine erhabene Produktion ist, fehlt mir Etwas, 
worin der Zigeuner Samuel den Vorrang hatte; ich 
meine die Versöhnung. Und wenn ich jemals mit Hebbel 
zusammenträfe, wollt' ich ihm nicht eher Ruhe gönnen, 
als bis er mir verspräche, ein Nachspiel hinzuzufügen. — 
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Nun aber, sprechen Sie offen: finden Sie sich duru/me-" 
Tagebuch angeregt, es zu verarbeiten? 

Ich weiß, erwiederte ich, keine bessere Antwort auf 
diese Frage zu erthcilm, als daß ich von sieben Uhr Abends 
bis drei Uhr Morgens ununterbrochen fortgelesen habe, 
und ich erkläre, nur an meiner schlechten Ausführung 
kann es liegen, wenn unsere künftigen Leser anderer Mei
nung darüber sind. Ader da Sie mir so viel Vertrauen 
gönnen, so gestatten Sie mir auch, mich hier auf dem 
Schauplatz Ihrer ersten Lebenszeit recht Heimich zu machen. 
Vor allen Dingen erlauben Sie mir die Frage: lebt 
„Tieletunke" noch? 

Ob sie lebt! Das will ich hoffen. Meine Kinder 
kratzen Ihnen die Augen aus, wenn sie in Ihnen einen 
Frevler ahnen, der am Dasein der geliebten „Tante Tiele-
tunke" zweifeln konnte. Ja, dem Himmel sei Dank, sie 
lebt; und was noch mehr ist: wir wollen gehen, sie zu 
besuchen. Ich Hab' ohnedies einige nothwendige Gänge 
in's Feld zu machen, und wenn Sie gut zu Fuße sind — 

So lange und so viel Sie wollen; wo möglich auch 
in den Fuchswinkcl. 

Auch das. Aber wir müssen eilen! 
Anton bestellte, daß erst um vier Uhr die Suppe auf

getragen werde, und wir begaben uns nach Ottiliens 
Häuschen. 

Sie machte mir ganz den Eindruck, den ich erwartet: 
scheinbar kalt, mehr zurückstoßend, als anziehend. Und 
doch sprach aus der beinahe fünfzigjährigen alten Jung
frau ein ungewöhnlicher Zauber. 
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Anton entdeckte ihr, daß ich sein Journal gelesen und 
zu welchem Zweck. E r fügte bei: Fräulein Otti l ie werde 
auch nicht geschont werden. 

Ich will wünschen, äußerte sie, daß der Herr das 
Buch recht gut schreibe, aber Eins wil l ich ihm vorher 
sagen: mich trifft er nicht, wenn er mich schildern wil l . 

Und dennoch glaub' ich Sie schon zu erkennen, mein 
Fräulein, versetzte ich schüchtern; Sie und I h r Herz. 

Das kennt nur der liebe Gott, sagte Tieletunke; und 
sonst braucht es auch Niemand zu kennen. Aber wenn 
Sie mir Hedwig nicht gebührend loben, so lassen Sie sich 
in Nebenan nicht mehr blicken. Hedwig und unsere 
Gräfin. D e n da dürfen Sie schon in's Gebet nehmen. 
Hauptsächlich für die ersten Jahre seines Ehestandes. 
Nachher hat er sich gebessert. 

Ich ließ mir die ausgestopfte Turteltaube zeigen, den 
Platz, wo Mutter Goksch gestorben, das kleine Fenster, 
durch welches Bärbel mit Anton geredet, ich las des Letz
teren Abschiedsverslein, — und dann gingen wir nach 
dem Fuchswinkel. 

Gegen vier Uhr zum Schlosse zurückkehrend, vernah
men wir den Iammerton eines fremdartigen Instrumen
tes, fast wie ein Dudelsack, begleitet vom dumpfen Schall 
der großen Trommel. 

Wie glücklich das für meinen Biographen sich trifft, 
rief Anton: das sind Bärenführer. Ich bin ihnen vor
gestern drüben an der Landstraße begegnet. ^21-2. nie-
inorik! Da , sehn Sie nur. 

Zwei Bären, drei Affen, eine reichgeputzte Ziege, ein 
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galoppirendes Stachelschweins und ein Esel, welcher die 
hölzerne, inwendig mit Eisenblech ausgefütterte Behau
sung des besagten „Eifcnferkels" zu tragen verdammt 
war, versammelten Liebenau's schaulustige Einwohner
schaft in jubelndem Kreise um ihre unfreiwilligen Hebun
gen. Als wir uns näherten, öffnete sich der Kreis; 
Anton, von Alt und Jung herzlich begrüßt, redete den 
alten Italiener an und fragte, von wannen er stamme. 

Aus Parma, Excellenza! antwortete der Mann. 
Anton reichte ihm einen Thaler, dann ergriff er hastig 

meinen Arm und zog mich fort. 
Was mag aus meinem armen Geronimo geworden 

sein? murmelte er im Gehen. 

D r i t t e r Tag . 

Heute kommen die Meinigen, Freund Holtei. Sie 
sind mit meiner Vergangenheit ein wenig vertraut wor
den; ich muß Ihnen jetzt auch ein Wort von der Gegen
wart sagen. Wir haben vier Kinder. Die älteste Tochter, 
Ottilie, ist, obwohl kaum siebzehn Jahre alt, schon ver-

<-) Es ist eine alte, unbegründete Z>age, daß dieses 3hier (Hystrix 
ari5wtH), von feindlichen anderen Thieren verfolgt, seine Stacheln als 
Waffen gegen jene schleudere! Wie gesagt, das ist ein Marcheu. Wahr
heit aber ist, daß ich mit einem Kastchen wundervoll geschnittener 
Federkiele einen solchen zum Griffel dienenden Stachel von meiner be
rühmten Freundin, Louise Neumann, als Geschenk empfangen und mit 
selbigem dies ganze Buch, folglich auch diese Zeilen geschrieben habe. 
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heirathel. Meine Frau hatte viel gegen eine so frühe 
Trennung vom elterlichen Hause einzuwenden. Doch 
mein Schwiegersohn legte die Wünsche seiner Gönnerin, 
der Gräsin Julia, in die Wagschale, — und da war Alles 
gesagt. Mein junger Hahn lGuido genannt) kräbt ge
genwärtig noch griechische und lateinische Vokabeln im 
Gymnasium und hat noch einige Iabre bis zur bobm 
Schule. Die jüngsten Kinder, unsere Nesthägcken, Julie 
und Adele, sind bei der Mutter und sollen beule noch die 
Ehre haben, Ihnen vorgestellt zu werten. Sie staunen 
über den Namen Adele? Es ist Hedwig, die daraus be
stand, daß meiner unvergeßlichen Freundin Angedenken 
in unserer Familie auf diese Weise geheiligct werte. Wenn 
Sie einen Blick in Hedwigs Schmollwinkelcken, in ihr 
kleines, traulich eingerichtetes Thurm- und Erkcr-Stüb-
chen werfen wollen, so werden Sie neben mancherlei ver
schiedenen und wunderlich gemischten Abbildungen von 
Menschen und Oertern — (es sind nur solche, die irgend
wie in einer Beziehung zu mir und meinem Schictsale 
stehen) — zwei Personen zu Pferde finden. Die erste 
dieser Personen heißt „Antoine" und streicht ihre Violine 
bei mäßigem Galopp; die zweite, im wildesten Laufe, 
schwingt flatternde Fahnen, mit der Unterschrift: „Adele 
Iartour." Hedwig hat während unseres Aufenthaltes 
in Berlin diese Blätter bei irgend einem BUderhändler 
aus dem Staube der Vrgessenheit gegraben une wie im 
Triumphe nach Hause gebracht. Ich bin überzeugt, 
wenn ein Portrait von Laura zu finden wäre, zu welchem 
Preist immer, sie würde ihre Sparkasse leeren und ihm 
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einen Ehren-Platz im Museum Antoine anweisen. Sehen 
S ie , durch ihr großartiges Eingehen in mein unbegrenz
tes Vertrauen hat sich dieses Weib meiner ganzen Liebe 
und Anhänglichkeit so sehr bemächtigt, daß ich eigentlich 
nur noch in ihr lebe. Von der Stunde an, wo sie mir 
völlige, vollkommene Freiheit gab, wo sie mir mit dem 
Ausdruck innigster Wahrheit jedes Vorrecht eines unge
bundenen, freien Menschen wieder einräumte;—von dieser 
Stunde ist es mir nie mehr, aber auch im Traume nicht 
eingefallen, davon Gebrauch zu machen. Ich habe 
Liebencm nicht verlassen ohne Hedwig. Ich könnte es 
nicht. Und wenn (wie in den kürzlich vergangenen 
Wochen) unsere Verhältnisse erheischen, daß Eines von 
uns Beiden reisen, das Andere aber das Haus hüten 
muß, so schick' ich sie fort, damit ich wenigstens, wenn ich 
denn einmal ihren Umgang und ihr Gespräch entbehren 
soll, in den Räumen weilen dürfe, die sie bewohnt. 

Gräfin Ju l ia sagt immer, es müßte auf einer großen 
Universität ein eigner Lehrstuhl für angehende Eheweiber 
und Hausfrauen errichtet werden, und die erste Professur 
müßte Hedwig haben, die dann weiter Nichts vorzutragen 
hätte, als durch welche einfachen, natürlichen und doch so 
geistvollen Mi t te l sie einen rastlosen Vagabunden zum 
glücklichsten Philister umgeschaffen, der seine unum
schränkte Freiheit blos dazu benützt, den Pantoffel zu 
küssen. Die Gräfin behauptet, aus Hedwig's Schule 
und durch deren Schülerinnen würde eine neue Zeit für 
den Ehestand hervorgehen. Was mich betrifft, wil l ich 
schon zufrieden sein, wenn Hedwig's guter Geist auf unsere 
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Tochter Ottilie forterbt, und ich Hab' meiner Frau einge
schärft, dem Kinde jetzt ein ausgiebiges Privatissimum 
über unterschiedliche Stadien der Eifersucht zu lesen, die 
ich während des Brautstandes wahrgenommen. Ver
gessen Sie nicht, lieber Holich diesen Punkt in unserem 
Romane gebührend herauszuheben. Vielleicht nimmt 
sich's manche junge Frau zu Herzen! 

Nun aber wollen wir speisen, — und dann gehen wir 
meinen Weibern entgegen. 

Tieletunke wird im Vorübergehen abgeholt. 

V i e r t e r T a g . 

Heute hatte das Schloß ein anderes Ansehn. Die 
Gegenwart einer solchen Hausfrau bring: neues Leben 
und verleiht auch steinernen Mauern einen unsichtbaren, 
dennoch nicht abzuleugnenden Schmuck. 

Ich fand Hedwig unverändert, wie ich sie in Wien 
und später im Circus bei Cuzent gesehen. M a n hätte 
auch nicht geahnet, daß sie im Begriff stehe, Großmutter 
zu werden. 

Gräfin Ju l ia , eine Dame von fünf- bis sechsund-
sechszig Jahren, versetzte mich durch ihren Anblick in meine 
früheste Kinderzeit. Damals gab es noch h ä u f i g Er
scheinungen in der vornehmen Welt, die Ehrfurcht und 
Liebe im Greisenalter einzuflößen vermochten: Frauen 
im grauen Haar, die nur von Grazien begleitet erschienen, 
bei deren Eintritt jede Rohheit entwich, jede Keckheit ver-
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stummte, jede Gemeinheit beschämt erröthete; alte, sehr 
alte Frauen, die Frohsinn und Fröhlichkeit mitbrachten, 
Lust und heitere Gespräche erweckten, feinen Scherz ver
standen, Geist und Talent schätzten; hochadelige Damen, 
die stolz warm, ohne hochmüthig; würdig, ohne mürrisch; 
fromm, ohne frömmelnd und unduldsam zu sein. Sie 
sind selten geworden. Gräfin Jul ia vereinte alle Eigen
schaften, vor denen man sich gern bewundernd neigt; sie 
war noch schön. 

Anton hatte mir vertraut, daß auch sie meine Vierzig 
Jahre gelesen. 

Be i der heiligen Scheu, welche die stets in Trauer
gewand gehüllte, erhabene Frau mir erregte, schlug mich 
diese Nachricht fast darnieder. Ich wagte kaum zu reden, 
wenn ihr Auge bisweilen auf mir ruhte. 

A m Theetisch kam das Gespräch auf Anton's Plan 
wegen des Romanes, den er mir aufgetragen. Tiele-
tunke, nachdem sie Jul ien und Adelen zu Bett gebracht, 
sing davon zu reden an. 

Das wird lustig sein, rief Hedwig. Aber Sie dürfen 
Nichts unterschlagen. 

Nicht allein lustig, sagte die Gräfin, es kann auch 

lehrreich werden. 
Nur um Alles in der, Welt kyine moralischen Pre

digten, meinte Tieletunke; nur leichte, fließende Erzäh
lung. Die Mora l mag sich Jeder selbst heraus zu lesen 
suchen; denn wer dies nicht vermag, für den wäre sie 
ohnedies nicht vorhanden, und wenn man sie mit rochen 
Lettern hineindruckte. 
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Und der Titel, fragte Hedwig; was für einen Titel 
wählen Sie? Ich stimme für „die Vagabunden." 

Durch Acclamation angenommen, sagten Alle. 
Gewiß, fuhr Hedwig fort, ich glaube, es giebt Nichts 

in der Welt, was jemals für Geld zu scben und auf 
Reisen war, womit Anton nickt in Berührung kam! 

Außer denjenigen Vagabunden, antwortete unfer 
Held, die „zu meiner Zeit" eben noch nicht erschienen, 
denen wir aber allerdings später begegneten. Ta sind zu 
nennen: Improv i sa to rcn , das heißt Menschen, welche 
unvorbereitet die deutsche Sprache zwingen, ihnen in vor
trefflichen Versen dienstbar zu sein; eine Kunst, die Goeche 
mit der Feder in der Hand für fast unerreichbar hält; — 
dafür war er freilich auch nur ein Goethe! — Ferner die 
Schnel l läufer , die vor zehn Jahren das ganze Land 
überschwemmten und gewissermaßen die Improvisatoren 
überholten. Sodann indische Ba jaderen, arabische 
Beduinen und, vergessen wir nicht, was uns so nahe 
liegt: Vorleser. 

Richtig, rief Hedwig laut auflachend, Vorleser, die sich 
hinsetzen und drei Stunden lang aus einem kleinen Büch
lein in ihrer geduldigen Zuhörer hinein veroriren. Ja, 
ja, Sie sind auch ein Vagabund, Herr Vorleser; wir 
haben Sie auf ihren Streifzügen getroffen.; wir haben 
Sie gehört. 

Aber ich nicht, sagte Tieletunke. 
Noch ich, sagte die Gräfin. Der Abend währt noch 

lang; wie war' es? 
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Ick bat die Gräsin, zu befehlen, was sie hören wolle. 
S ie wählte Goethe's Iphigenie. 

Nach der Vorlesung empfahl ich mich. Es war be
schlossen, daß ich am nächsten Tage früh Morgens reisen 
würde. 

Die Gräsin gab mir einen Wink, daß sie mich noch 
auf ihrem Zimmer zu sprechen wünsche. 

Als ich Lebewohl gesagt und Anton gebeten, sich mor
gen früh meinetwegen nicht aus der Ruhe stören zu lassen, 
trennten wir uns wie alte Freunde. 

Ich folgte der Gräfin. 
W e i n mit mir nahm sie das Wort: 
Me in Pstegesohn hat nicht bedacht, daß die literarische 

Arbeit, wozu er Sie aufmuntert, und welche nur dann 
des Lesers Theilnahme erwecken kann, wofern sie wahr 
ist, aber wahr bis in's tiefste Geheimniß der menschlichen 
Seele, außer ihm noch andere Persönlichkeiten berührt. 
Halten Sie mich nicht für eine engherzige Frau, die durch 
Standesrücksichten oder vorgerücktes Alter verhindert 
würde, die Dinge anzusehen, wie sie sind. Ich weiß mich 
von jedem Vorurtheile frei. Aber ich wünsche nicht in 
einem Roman eine Rolle zu spielen, so lang' ich noch lebe. 
Mögen Sie Namen und Orte verändern, wie Sie 
wo l len , . . . mein furchtbares Geschick können, dürfen Sie 
nicht verändern in Ihrer Erzählung. Wenn ich todt 
bin, haben Sie freies Feld. Meines Gemahles Name 
stirbt mit mir. Das Geschlecht ist erloschen. Dann 
laßt drucken, was I h r wollt. Und so geben Sie mir 
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Ihre Hand mit dem Versprechen, mein Ende abzuwarten. 
Lange werden Sie nicht zu warten brauchen. Das weiß 
ich am besten. 

Ich gelobte zu gehorchen und schied von der Gräsin, 
fest entschlossen, mein Gelübde zu halten. 

Fünfter Tag. 

Der Morgen graute kaum, als ich das Schloß 
verließ. 

Peterl hatte noch nicht eingespannt. 
Ich bat einen Diener, der mir das Thor öffnete, mein 

Gepäck aufzuladen und den Wagen vor die Thür des 
Friedhofs zu schicken. 

Dahin begab ich mich im dicksten Herbstnebel. 
Ich suchte vor der Gruft und über Gräbern die I n 

schriften auf, welche Pflicht, Dankbarkeit, kindliche Liebe 
ihren Verstorbenen gewidmet. Ich fand Onkel Nasus 
und Mutter Goksch, fand den Rittmeister und den guten 
Pastor Karich. Ein sehr langer Grabhügel fiel mir auf; 
die Tafel, die ihn bezeichnet, enthält nur die Worte: 
Schkramprl der Riese. 

I m Winkel an der Mauer fand ich ein Kreuz, wo
rauf ich las: der schwarze WolfganZ. Auch dieses 
Grab war ein kleiner Blumengarten,— freilich jetzt ohne 
Blüthen. 

Peterl knallte draußen, zum Zeichen, daß er bereit sei! 
— Ich verließ Liebenau. 
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Sendschreiben 
des Herrn Anton Hahn auf Liebenau an Herrn 

Karl von Holtet 
i r g e n d w o ' 

Zcklotz Liebenau, 13. Nov. 1850. 

Mein lieber Freund Ho l te i ! 
Hedwig, Ottilic — sieb meine die alte) — die Kinder 

und ich kcbren soeben von Sopbicntbal heim, wo wir 
unsere Gräsin Julia begruben. 

Ich vermag Ihnen weiter Nichts über die letzten 
Tage dieser Heiligen zu berichten; sie starb, wie sie lebte. 

I h r Verlust ist durch Nichts zu ersetzen; auch die Zeit 
wird ibn nicht lindern. So lange wi r leben, wird sie 
uns fehlen. Wir jammern nicht; wir haben uns die 
Haare nicht gerauft, als sie verschied, — von dieser un
gebärdigen Art N unser Schmerz nicht; er hätte diese 
Sterbestunde nur cntweibt. Wiloe Klagen verstummen 
im Geräusch des neuen Lebens; milde Trauer endet erst 
mi t dem Leben. 

Wir sind Alle gesund. Meine Tochter OttiKe hat 
einen Knaben, mein Sohn Guido studirt Arzneikunde, 
Iulchen und Adele werden nach und nach Jungfrauen 
und warten auf Männer. Aber wo wachsen dergleichen 
für sie in unserer Zeit? 

Ich habe viel zu thun. Die Gräfin hat mir die Aus
führung ihres letzten Willens hinterlassen. 

Dieses Briefchen gehört dazu. 



— 288 — 

Ginige Tage vor ibrem Tode erinnerte sie nuch, 
Ihnen zu schreiben. Ick soll Ihnen danken, daß Sie 
Wort gehalten, — und jetzt sind Sre Herr über jene Pa
riere, die ich Ihnen anvertraute. Gebrauchen Sie die
selben, wie S:e wollen. 

Die Meinigen, Tieletunke eingerechnet, grüßen herz
lich. Auch der dicke Leibkutscher Peterl will empfoh
len sein. 

Wenn Ih r Buch fertig:st, so bringen Sie'Z uns: 
wir rechnen sicher darauf. 

Und zögern Sie nicht zu lange. Frisch daran! Sem 
Sie fleißig und schreiben Sie die Vagabunden, S:e alter 
Vagabund! 

I h r ergebener 

Anron 

Druck von Robert Nnchkowskn in BreKxu. 
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