
 
 
 

Ronald Düker 
 
 

 
 

Als ob sich die Welt in Amerika gerundet hätte 
Zur historischen Genese des US-Imperialismus aus dem Geist der Frontier 

 
 
 
 
 
 



 2

Als ob sich die Welt in Amerika gerundet hätte 
 
Zur historischen Genese des US-Imperialismus aus dem Geist der Frontier 
 

Dissertation 

Zur Erlangung des akademischen Grades 

doctor philosophiae 

(dr.phil) 

 

 

Eingereicht an 

der Philosophischen Fakultät III 

der Humboldt-Universität zu Berlin 

 

Von  

M.A. Ronald Düker  

geboren am 22.03.1970 in Wesel 

 

Präsident der Humboldt-Universität zu Berlin 

Prof. Dr. Jürgen Mlynek 

 

Dekanin der Philosophischen Fakultät III 

Prof. Dr. Ingeborg Baldauf 

 

Gutachter:   1. Prof. Dr. Thomas Macho 

                    2. Prof. Dr. Gerburg Treusch-Dieter 

Tag der mündlichen Prüfung: 7.10.2005 

 
 
 
 
 
 



 3

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Für Gerburg



 4

Inhalt 
 
 
 

Einleitung .................................................................................................................. 6 

1. Kapitel: Buffalo Bill’s Wild West .................................................................... 13 

Ein Kind der Prärie ................................................................................................... 13 

Die Erfindung Buffalo Bills ........................................................................................ 18 

Wild Bill gegen scheintote Indianer........................................................................... 23 

Custer’s Last Stand .................................................................................................. 26 

Roter und weißer Napoleon...................................................................................... 34 

Der erste Skalp für Custer ........................................................................................ 43 

Ein Yankee aus Connecticut..................................................................................... 51 

Buffalo Bills Royal Flush – Es lebe John L. Sullivan................................................. 65 

Buffalo Williamus ...................................................................................................... 76 

2. Kapitel: Kleine Geschichte der amerikanischen Karte................................. 81 

Neu-England............................................................................................................. 81 

Das Columbus-Projekt.............................................................................................. 85 

Done (von San Francisco nach New York)............................................................... 93 

Like ears to the human head (von Paris nach Peking) ............................................. 98 

Suters Pech .............................................................................................................105 

Die Pequod..............................................................................................................110 

Exkurs: Zeitstrudel...................................................................................................120 

Die Kupferschlange .................................................................................................123 

Die Frontier-These...................................................................................................128 

Exhibition of fraternity ..............................................................................................134 

E Pluribus Unum......................................................................................................140 

Die Kavallerie der Zukunft .......................................................................................147 

Teddy’s Rough Riders .............................................................................................153 

Der Kreis schließt sich.............................................................................................162 

The Great Train Robbery.........................................................................................168 



 5

(Buffalo Bill) .............................................................................................................172 

3. Kapitel: Von Pearl Harbor nach Omaha Beach............................................177 

Samurais in Guaymas .............................................................................................177 

Fords Navy ..............................................................................................................182 

Bomben auf Tokio ...................................................................................................186 

December 7th ..........................................................................................................189 

The Battle of Midway ...............................................................................................197 

Schnellboote vor Omaha Beach ..............................................................................202 

Abbildungsnachweis.............................................................................................209 

Literaturverzeichnis ..............................................................................................210 

Danksagung ...........................................................................................................218 

 



 6

„Ich mußte [...] den Widerspruch aushalten zwischen dem toten Kapital der 
Vergangenheit und den hohen Ambitionen der Zukunft. Wenn mir dies trotz 
der persönlichen Mißhelligkeiten – häuslichen, beruflichen und persönlichen – 
gelänge, dann würde mein Ego wie ein vom Nichts ins Unendliche 
abgeschossener Pfeil mit solcher Kraft weiterfliegen, dass nur die Gravitation 
ihn schließlich wieder zur Erde brächte.“1 
                                                                     (F.Scott Fitzgerald: The Crack-up) 

 
 

Einleitung 
 
Zu einem Zeitpunkt, zu dem es in Deutschland auch für hellsichtige 

Großraumdenker allmählich eng zu werden drohte, konnte sich Carl Schmitt 

zu einer Lobeshymne auf einen politischen Grundsatz des gerade noch 

unerklärten Feindes aus Übersee aufschwingen. Freilich unterscheidet der 

Rechtstheoretiker zwischen der Monroedoktrin in ihrer ursprünglichen Absicht 

und jener, wie Schmitt es nennt, ‚gefälschten Version’, die der 

amerikanischen Außenpolitik unter Theodore Roosevelt seit Beginn des 20. 

Jahrhunderts ein expansionistisches und aggressives Gepräge verliehen 

habe. Carl Schmitt, der seinen Vortrag über die „Völkerrechtliche 

Großraumordnung“ 1939 hielt, mochte in den Vereinigten Staaten von 

Amerika bereits den künftigen Kriegsgegner ausgemacht haben und von 

diesem eine Bedrohung der eigenen deutschen Großraumphantasien 

befürchten. Auch wenn Schmitts Vortrag den nationalsozialistischen 

Angriffskrieg legitimieren und ein Interventionsverbot für „raumfremde 

Mächte“ begründen sollte, bleibt die Schärfe seiner Analyse des 

amerikanischen „Großraumprinzips“ davon unbenommen. 

Die Monroedoktrin, die 1823 Bestandteil eines jährlichen Berichts war, den 

der Präsident James Monroe dem Kongress vortrug, stellte zum Zeitpunkt 

ihrer Formulierung vor allem eine Warnung an den russischen Zaren dar, der 

Expansionsbestrebungen in Alaska und an der amerikanischen 

Nordwestküste erkennen ließ. Außerdem warnte sie die europäischen 

Großmächte vor einer Einmischung in die Angelegenheiten der 

lateinamerikanischen Republiken, die die USA lieber selbst kontrollieren 

wollten.   
                                                 
1 Fitzgerald, F. Scott (1936/1984): „Der Knacks“. In: Gilles Deleuze: Porzellan und Vulkan. 
Berlin, S. 11. 
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Schmitt erkennt in der Doktrin über die Proklamation von konkreten  

Interessensphären hinaus eine politisch systematische Emanzipation, die die 

noch junge amerikanische Demokratie von den überkommenen europäischen 

Kolonialmächten unterscheidet: 

 

„Die echte und ursprüngliche Monroedoktrin hatte als Gegendoktrin das 
monarchistisch-dynastische Legitimitätsprinzip im Auge. Dieses gab dem 
damaligen status quo der europäischen Machtverteilung die Weihe und 
Heiligkeit des Rechts; es erhob die absolute und legitime Monarchie zum 
Standard der völkerrechtlichen Ordnung und rechtfertigte auf dieser 
Grundlage die Interventionen europäischer Großmächte in Spanien und 
Italien. [...] Die Völker der amerikanischen Kontinente dagegen fühlten sich 
nicht mehr als Untertanen fremder Großmächte und wollten auch nicht mehr 
Objekte fremder Kolonisation sein. Das war ‚die freie und unabhängige 
Stellung’, von der die Monroebotschaft spricht, auf die sie stolz waren und die 
sie zu dem ‚politischen System’ der europäischen Monarchien in Gegensatz 
stellten.“2  
 

Das von Schmitt in der Monroedoktrin ausgemachte Großraumprinzip geht 

also nicht in seinem Teilaspekt der proklamierten Autonomie und territorialen  

Nichteinmischung auf, sondern ist weitergehend der Entwurf einer 

freiheitlichen Koexistenz der Völker, die analog dazu für das Zusammenleben 

von Menschen in der noch jungen amerikanischen Demokratie 

verfassungsmäßig verankert worden war. Der Jurist Schmitt findet für diesen 

Aspekt eine ebenso pathetische wie dunkle Formel: die „amerikanische 

Erklärung von 1823“ denke „in einem modernen Sinne raumhaft 

planetarisch“.3 

Es ist also ein per se grenzüberschreitendes Prinzip, das Schmitt hier 

ausmacht, und es scheint so, als seien in seinem ‚planetarischen’ Charakter 

die „imperialistischen Fälschungen Ende des 19. Jahrhunderts (1898)“ bereits 

angelegt. Denn da, wo das ‚raumhaft Planetarische’ nicht mehr die ‚freie und 

unabhängige Stellung’ der Völker impliziert, wo die Überschreitung 

territorialer Grenzen also zum Modus eines expansiven Imperialismus wird, 

schafft die amerikanische Großraumordnung zwangsläufig eben das, 

wogegen sie einst angetreten war: ‚Objekte fremder Kolonisation’. 

  

                                                 
2Schmitt, Carl (1941/1991): Völkerrechtliche Großraumordnung mit Interventionsverbot für 
raumfremde Mächte. Ein Beitrag zum Reichsbegriff im Vökerrecht. Berlin, S. 29 f.   
3 Ebd., S. 28. 
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„Daneben aber haben wir eine andere, vielleicht noch tiefere und für unsere 
Betrachtung völkerrechtlicher Großraumprinzipien jedenfalls noch 
aufschlußreichere Art der Veränderung und des Sinnwandels zu beachten, 
nämlich die der Umdeutung der Monroelehre aus einem konkreten, 
geographisch und geschichtlich bestimmten Großraumgedanken in ein 
allgemeines, universalistisch gedachtes Weltprinzip, das für die ganze Erde 
gelten soll und ‚Ubiquität’ beansprucht. Diese Umdeutung hängt allerdings mit 
der Fälschung in ein universalistisch-imperialistisches Expansionsprinzip eng 
zusammen. Sie ist für uns von besonderem Interesse, weil sie den Punkt 
sichtbar macht, an welchem die Politik der Vereinigten Staaten von Amerika 
ihr kontingentes Raumprinzip verlässt und sich mit dem Universalismus des 
britischen Weltreiches verbindet.“4 
 

Schmitt lastet den ‚Sinnwandel’ und den damit verbundenen Umschlag von 

einem ‚kontingenten Raumprinzip’ hin zu einem ‚ubiquitären Weltprinzip’, also 

einem dem alten europäischen Imperialismus verbundenen 

Expansionsgedanken, namentlich Theodore Roosevelt an und datiert diesen 

Umschlag auf 1898, das Jahr des spanisch-amerikanischen Krieges auf 

Kuba.    

Obwohl der Krieg von 1898 keineswegs den ersten Versuch der Vereinigten 

Staaten darstellt, ihren Machtbereich militärisch auf Lateinamerika 

auszuweiten5, wählt Schmitt insofern dennoch das richtige Datum, als dieser 

überseeische Krieg erstmals in die ältere Narration der Frontier einbezogen 

wurde, die sich zuvor stets auf den Binnenraum des nordamerikanischen 

Kontinents bezog. Die Bewegung, die sich im Modell der Frontier einst auf die 

fortschreitende Eroberung des Kontinents von Ost nach West richtete und im 

Atlantik und Pazifik ihre natürlichen Grenzen zu haben schien, ändert von nun 

an ihre Bewegung und wird so zugleich zu einer Bedrohung in alle 

Richtungen. Nicht ohne konkreten historischen Anlass hegte Carl Schmitt 

eine Befürchtung, die ihre eigentliche globale Relevanz im Verlauf des 20. 

Jahrhunderts erst noch erhalten sollte und, wie es scheint, weiteren, sich 

stets aktualisierenden Neuauflagen unterliegt. Die Methode der von Schmitt 

beschriebenen „Sinnveränderung“ bestünde darin, „den gesunden Kern eines 

völkerrechtlichen Großraumprinzips der Nichtintervention in eine 

                                                 
4 Ebd., S. 31f. 
5 Vorausgegangen war von 1836 an der amerikanisch-mexikanische Krieg, Einflussnahmen 
der USA in der  Dominikanischen Republik, die Belagerung von Uruguay, Invasionen in Haitii 
und Nicaragua, außerdem militärische Auseinandersetzungen mit Chile und Puerto Rico.  
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imperialistische, unter humanitären Vorwänden in alles sich einmischende, 

sozusagen pan-interventionistische Weltideologie zu verwandeln.“6         

Kurz nachdem der Zweite Weltkrieg zu Ende gegangen und der 

Namensvetter des von Schmitt inkriminierten ersten Expansionisten im 

Präsidentenamt, Franklin D. Roosevelt also, mit dafür verantwortlich war, 

dass die wahnhaften, und von Schmitt als solche kategorisch ausgeblendeten 

deutschen Großraumphantasien unterbunden werden konnten, erschien in 

Washington Vannevar Bushs „Science. The Endless Frontier“. In diesem 

offiziellen Papier formuliert Bush, der im Krieg Direktor des “Office of 

Scientific Research and Development” und als solcher verantwortlich für die 

Koordination naturwissenschaftlicher Intelligenz zu Kriegszwecken gewesen 

war, eine Liste der künftigen Anforderungen an das Verkehrs- und 

Gesundheitswesen und die Zukunft der Wissenschaft und Forschung. In einer 

einleitenden Adresse an den Präsidenten lässt er keinen Zweifel daran, dass 

der wissenschaftliche Fortschritt seines Landes, ganz gleich ob in Kriegs- 

oder Friedenszeiten, als Fortsetzung des Frontier-Projektes (zu dem der 

große Krieg lediglich ein vereinzeltes deutsches Wort hinzugefügt hat) zu 

verstehen sei. 

 

“The pioneer spirit is still vigorous within this nation. Science offers a largely 
unexplored hinterland for the pioneer who has the tools for his task. The 
rewards of such exploration both for the Nation and the individual are great. 
Scientific progress is one essential key to our security as a nation, to our 
better health, to more jobs, to a higher standard of living, and to our cultural 
progress.”7 
 

Wenn der Wissenschaftler – mit anderen Mitteln zwar, aber doch im selben 

Geiste – für das Wohl und vor allem die Zukunft der Nation arbeitet wie früher 

die Pioniere des Wilden Westens,  erscheint die Frontier aus ihren 

historischen und geographischen Umständen gelöst und bezeichnet nur mehr 

eine nationale Mission.  

Um die Geschichte dieser Narration soll es im Folgenden gehen. Dabei wird 

deutlich, dass deren mythologisierende Erzählweise dem historischen 

Geschehen teilweise ebenso diametral entgegensteht, wie die geographische 

                                                 
6 Schmitt, Carl (1941/1991): S. 33. 
7 Bush, Vannevar (1945/1980): Science, the endless frontier. Reprint of the 1945 ed. 
Published by U.S. Govt. Print. Off, Washington. New York 
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Nord-Süd-Achse jener gedachten Linie von Ost nach West, über die sich die 

nationale Genese in einer beständigen Flucht organisiert. Nur so ist etwa zu 

verstehen, dass die politische Rhetorik zu einer Zeit, als der Bürgerkrieg das 

Land in seinen Grundfesten erschüttert und das Leben von 

Hunderttausenden fordert, auf die Indianerkriege fokussiert, obwohl die 

Ureinwohner im Westen längst mehrheitlich in Reservaten leben und kaum 

mehr ein politisch relevantes Problem darstellen.8 Wenn General Custer 1876 

in einem strategisch sinnlosen Feldzug von Sioux-Indianern getötet, und 

Custer’s Last Stand’ anschließend zu einem Heldenmythos von nationaler 

Verbindlichkeit ausgerufen wird, fungiert der Wilde Westen bereits nur noch 

als ideologische Figur.   

Überhaupt ist zu beobachten, wie die Erzählungen eines heroischen Kampfes 

an der sich nach Westen verschiebenden Grenze im selben Maße 

zunehmen, wie das Sujet in der Realität zum Verschwinden kommt. Als die 

Figur des Cowboys um 1850 mit dem Aufkommen der Dime-Novels zu einer 

massenhaft verbreiteten Ikone avanciert, strebt das Projekt der 

transkontinentalen Eisenbahn längst seiner Verwirklichung entgegen, und die 

freie Natur im Westen ist nicht mehr der Gefahrenraum, als der er nun überall 

proklamiert wird. Zugleich lösen Realität und Fiktion sich aber nicht einfach 

von einander ab, sondern bedingen sich künftig in einem schwer entwirrbaren 

Verhältnis. William F. Cody, der als Buffalo Bill zu einem prototypischen 

Heroen des Westens werden sollte, betreibt diese Vermengung, die in der 

Wild-West-Literatur ihren Anfang nahm9, gleichsam als Schausteller seiner 

selbst bis ins 20. Jahrhundert hinein. Buffalo Bill wird in symptomatischer 

Weise zum Protagonisten der Erzählung vom elternlosen Helden. Seine 

Entwicklung vom „child of the plains“, also vom Findelkind, zum Patriarchen 

und “King of the Border Men” erzählt zugleich stellvertretend die historische 

Genese der Vereinigten Staaten. Die politisch systematische Abgrenzung von 

der alten Welt geschieht dabei über den programmatischen Wechsel von 

einem vertikalen zu einem horizontalen Paradigma. Gegen die Monarchie, die 
                                                 
8 Symptomatisch dafür ist die grundlegende Ausblendung, die Bürgerkrieg und 
Rassenproblematik in der 1893 formulierten und für die amerikanische 
Geschichtswissenschaft maßgeblich gewordenen ‚Frontier-Thesis’ des Historikers Frederick 
Jackson Turner erfahren. 
9 “Filiation, in the history of the Western, doesn’t distinguish between texts and persons. 
Literature and heroic living are one and the same.” Tompkins, Jane (1992): West of 
Everything. The Inner Life of Westerns. New York/Oxford. S. 163. 
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sich am Hof über die Ahnentafel – also eine genealogische Vertikale – 

repräsentiert, tritt nun die auf Brüderlichkeit gegründete Verfassung einer 

Gesellschaft an, die nicht mehr auf Abstammung, sondern auf Bewegung in 

der räumlichen Horizontalen abzielt. Ausgehend vom Besiedlungsprojekt der 

Pilgrim Fathers wird die zeitliche Vertikale der als statisch vorgestellten alten 

Welt nun durch eine räumliche Horizontale ersetzt. Die Fixierung auf die 

Frontier und die Aneignung des Kontinentes setzt dabei eine kinetische 

Energie frei, die im Moment der vollendeten  besiedlungs- und 

verkehrstechnischen Erschließung desselben nicht mehr zu bremsen ist. 

Die folgende Untersuchung setzt historisch zu diesem Zeitpunkt an. Von der 

Mitte des 19. Jahrhunderts an ist auf verschiedenen Diskursebenen 

festzustellen, wie mit dem Erreichen des pazifischen Ozeans die zunächst als 

linear gedachte Bewegung gleichsam über Bord geht, um mit Beginn des 20. 

Jahrhunderts, wie Schmitt sagt, in einem imperialistischen Sinn ‚ubiquitär’ zu 

werden. Dieses Überborden reflektiert Herman Melvilles „Moby Dick“, in dem 

indianische Harpuniere Pfeil und Bogen gegen ihr neues Arbeitsgerät 

eingetauscht haben, um einen Wal zu jagen, der überall auf den Weltmeeren 

vermutet werden muss. Kapitän Ahab baut sich einen Thron aus Walratbein 

und begeht damit ebenso einen symbolischen Königsmord wie der 

Protagonist in Mark Twains Zeitreisenroman „Ein Yankee aus Connecticut an 

König Artus’ Hof“. Morgan ist Angestellter der Firma Colt und macht sich die 

höfische Gesellschaft des sechsten Jahrhunderts, in die es ihn verschlägt, 

dank der ihm selbstverständlichen Kulturtechniken so weit untertan, dass er 

schließlich nur noch „der Boss“ genannt wird. Diese Romane sind imaginäre 

Dokumente einer Figur, die sich parallel dazu auf anderen Ebenen historisch 

manifestiert. Nachdem Mark Twain ihm dringend dazu geraten hatte, reist 

William Cody mit dem Tross seiner Wild-West-Show tatsächlich nach London, 

um vor der Queen aufzutreten, die sich in seiner Show zum ersten Mal seit 

Erklärung der amerikanischen Unabhängigkeit vor dem Sternenbanner 

verneigte. 

In den Vereinigten Staaten zeichnet sich mit der Debatte um den Bau der 

transkontinentalen Eisenbahn früh ab, dass die neue Verkehrsroute und die 

Beschleuingung, die sie im Hinblick auf Bewegung und Kommunikation 

leistet, den Kontinent gleichsam zum Verschwinden bringen soll, indem sie 
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ihn durchlässig macht. Endlich, so ist um 1850 zu hören, wird dann die 

Passage verwirklicht sein, nach der Columbus vergeblich gesucht hatte – die 

Versprechungen, die von einem künftigen Handel mit Asien und der neuen 

Verkehrsachse zwischen Ost und West, Paris und Peking ausgehen, 

beinhalten eine neue geopolitische Positionierung der USA. Diese werden 

von nun an nicht mehr als Peripherie und Ableger Europas, sondern als 

imperiale Schaltzentrale, als Zentrum, von dem in einer radialen Bewegung 

ein neuer Zugriff auf die ganze Welt ausgeht, begriffen. Der Politiker und 

Eisenbahnlobbyist William Gilpin versucht sich in seiner „Mission of the North 

American People“ gar an einer Abbildung dieser politischen und sozialen 

Neubestimmung auf geographische Daten. Im Becken des Missippi macht er 

schließlich den Nabel der Welt aus. In diese Mulde fließen die Flüsse, die den 

nordamerikanischen Kontinent als einen glatten Raum durchqueren, in der 

Form eines Palmenwipfels ein. Die beiden Küsten, die die transkontinentale 

Eisenbahn zwischen Osten und Westen verbindet, verlieren ihre Bedeutung 

angesichts der Fokussierung auf dieses, wie Gilpin sagt, Amphitheater, das 

die Wiege der zukünftigen Weltmacht darstellen soll. 

Allerspätestens, wenn Westernregisseure aus Hollywood im Zweiten 

Weltkrieg in den Dienst des amerikanischen Auslandsgeheimdienstes 

genommen werden, wird deutlich, dass sich die Welt, wie es bei 

Deleuze/Guattari heißt, tatsächlich „über Amerika gerundet“ haben könnte. 

Von nun an schreibt sich der Wilde Westen nicht zuletzt in die globalen 

Kriegswirklichkeiten der Zukunft ein.      
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1. Kapitel: Buffalo Bill’s Wild West 
 
 
Ein Kind der Prärie 

 

Buffalo Bill’s 
defunct 
who used to 
ride a watersmooth-silver stallion 
and break onetwothreefourfive pidgeonsjustlike Jesus 
he was a handsome man 
and what i want to know is  
how do you like your blueeyed boy 
Mister Death10   
                                                                                     (E.E. Cummings) 

 

 

Zu den vielen Hervorbringungen von William F. Cody, der sich auch Buffalo 

Bill nennen ließ, gehörte 1895 die Gründung eines Ortes. Cody, Wyoming, 

liegt in unmittelbarer Nähe des Yellowstone Nationalparks und gedenkt noch 

heute seines prominenten Namenspatrons. Im "Buffalo Bill Historical Center" 

sind die "Whitney Gallery of Western Art", das "Plains Indian Museum", das 

"Winchester Museum" und schließlich das "Buffalo Bill Museum" 

untergebracht. Es handelt sich dabei um eine Mischung aus Kunst-und 

Heimatmuseum: Wild-West-Malerei des 19. Jahrhunderts, Handwerk und 

Brauchtum der Indianer, Wildpferde und Büffeljagd – eine emphatische 

Präsentation des Lebens in freier Natur und zugleich die  melancholisch 

anmutende Memorialstätte einer längst vergangenen Epoche. An prominenter 

Stelle wird des Namenspatrons der kleinen Stadt gedacht – genau neben 

dem "Buffalo Bill Historical Center" steht Codys Geburtshaus, das in Le Clair, 

Iowa, ab- und hier wieder aufgebaut worden war. 

Cody selbst kommt bereits am Eingang des Museums zu Wort. Hier läuft ein 

Einführungsvideo, in dem das Vermächtnis des Wild-West-Stars und 

Stadtgründers zitiert wird:  

 

                                                 
10 Cummings, E.E. (1972): Complete Poems 1913-1962. New York, S. 60. 
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Codys Geburtshaus am ursprünglichen Ort 

 

 

"I don’t want to die and have people say – oh, there goes another old 
showman [...] I would like people to say – this is the man who opened 
Wyoming to the best of civilization."11  
 

Die Bedeutung von Codys Lebenswerk, so lernt man hier, sprengt den 

Rahmen bloßen Entertainments – Cody erscheint vielmehr als Pate und 

Stifter der hier noch jungen Zivilisation. Zugleich steht Codys retrospektive 

Selbsteinschätzung exemplarisch für die Mythologisierung des sogenannten 

Wilden Westens, die niemals nur als theatralische Fiktion, sondern stets als 

integraler Bestandteil des politischen und historischen Imaginären Amerikas 

erscheint. Cody ist sich seines Stellenwertes im Rahmen dieses Imaginären 

offenbar deutlich bewusst. Was für eine Rolle er in den Indianerkriegen auch 

gespielt haben mag, ob er General Custer tatsächlich gut, flüchtig oder 

beinahe gar nicht kannte, ist unwichtig gegenüber der Tatsache, dass er in 

der öffentlichen Wahrnehmung einen Platz innerhalb einer heroischen 

Narration eingenommen hat, ohne die insbesondere amerikanische 

Mythenbildung nicht funktionieren kann.  

                                                 
11 Zit. nach Tompkins (1992):  S. 179.  
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Mit dem Selbstbewusstsein eines Nationalhelden gibt sich Cody – 

beziehungsweise  sein nicht zweifelsfrei identifizierter Ghostwriter – nicht 

gerade bescheiden. Seine „Story of the Wild West“ von 1901 beansprucht 

nicht weniger zu sein als „The Complete Story of the Settlement of the Great 

West and the Bravery, Fortitude and Daring of the Famous Pioneers whose 

Heroic Deeds have made their names Famous.“12 Das über 1000-seitige 

Werk schließt Codys Biographie an jene von Daniel Boone, Davy Crockett 

und Kit Carson an, alles „Great Heroes of the Western Plains.“ Dass Cody mit 

einer derart heldenzentrierten Geschichtsschreibung keineswegs allein steht, 

verdeutlicht etwa ein Vergleich mit Theodore Roosevelts „The Wilderness 

Hunter“ von 1893,13 das sich ebenfalls vor allem als Genealogie großer Wild-

West-Helden liest – Boone, Crockett und Buffalo Bill eingeschlossen.  

Geschichtskonstruktionen dieser Art definieren den Status des Helden als 

Repräsentanten und Außenseiter der Gesellschaft zugleich. Der virile Hunter 

oder Cowboy garantiert den siegreichen Kampf an der Frontier und zwar 

gerade unter der Voraussetzung, dass er den Gesetzen, die das 

gesellschaftliche Zusammenleben der nachrückenden Farmer regeln, nicht 

unterworfen ist. Der Farmer ist lediglich ein „hero en masse“: der familial und 

auf Ortsansässigkeit gepolte Gegentypus der mythischen Westernhelden.  

Diese erscheinen als Vorkämpfer und Paten des Sozialverbunds:  

 

„Die Westernhelden sind die Paten Amerikas, Cowboys, Hirten einer Herde, 
die ihnen nicht gehört. Sie selbst sind Waisen, die ihre Familien, Herde und 
Heimat verloren haben, Fremde, Ausgestoßene, Geächtete, Banditen. Wie 
kann der Held bürgerlich werden, der Gesetzlose ein Gesetzeshüter, der Pate 
Familienvater?“14  
 

Hannes Böhringers Einschätzung des Westernhelden, der vom Waisen zum 

Paten avanciert, gilt für Cody in exemplarischer Weise. Don Russells 

maßgebliche Buffalo-Bill-Biographie beginnt denn auch mit der Schilderung 

einer Kindheitsszene Codys, in der sich die grundlegende Struktur ältester 

Heldennarrationen wiedererkennen lässt:  

 

                                                 
12 Cody, William F. (1901): Story of the Wild West and Camp Fire Chats. Chicago, S. i. 
13 Roosevelt, Theodore (1893/1926): “The Wilderness Hunter”. In: Works, Vol. 2, New York  
14 Böhringer, Hannes (1998): Auf dem Rücken Amerikas. Eine Mythologie der neuen Welt im 
Western und Gangsterfilm. Berlin, S. 43. 
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„Born to adventure, Will, as he was called by his family, was only one year old 
when he had his first narrow escape from death. Mrs. Cody was entertaining 
visitors from Le Claire [...] A boat ride on the river was suggested, and one of 
the hired men was called upon to row the skiff. It hit a rock and overturned, 
spilling out [...] our infant hero, and his four-year-old sister. The rower wadet 
out with a child under each arm. This first adventure seems to lack 
something, and undoubtedly Buffalo Bill press agents could have made more 
out of it.“15 
 

Indem Russell die Bedeutsamkeit dieser Episode betont, aber zugleich offen 

lässt, was man noch 'aus ihr hätte machen können', erweist er sich selbst als 

Mythenerzähler. Denn das aus dem Wasser errettete Kind gehört zum 

konstitutiven Element von Heldenerzählungen seit der Antike. Insbesondere 

Otto Rank liefert in der "Mythus von der Geburt des Helden" eine 

grundlegende Analyse der Struktur von Heldenerzählungen. Anhand 

prominenter Beispiele wie Moses, Ödipus oder Gregorius  beschreibt Rank 

den Helden als verstoßenen und auf Feld oder Fluss ausgesetzten, aber 

später geretteten und adoptierten Abkömmling von hohem Stand.16 

Für Cody bedeutet das, dass seine Geschichte, von der realen Existenz 

leiblicher Eltern völlig abgesehen, als die eines Findelkinds erzählt wird, das – 

„born to adventure“ – zum Helden wird. Auf dem Höhepunkt seines Ruhms, 

während der Europatournee der Wild-West-Show von 1887-89, affirmiert 

Cody diesen Heldenmythos selbst, indem er sich im Programmheft als „child 

of the plains“17 bezeichnet. Zugleich erscheint er aber auch als „King of the 

Border Men“, so der Untertitel zur ersten Buffalo-Bill-Dime-Novel von 1869.18         

                                                 
15 Russel, Don (1960): The Lives and Legends of Buffalo Bill. Norman, S. 6 f. 
16 "Überblickt man die bunte Menge dieser mannigfach gestalteten Heldensagen, so drängt 
sich einem eine Reihe durchgängig gemeinsamer Züge auf, die es nahe legen, aus diesen 
typischen Grundelementen gleichsam eine Durchschnittssage zu bilden. [...] Die 
Durchschnittssage selbst könnte man schematisch etwa so formulieren: Der Held ist das 
Kind vornehmster Eltern, meist ein Königssohn. Seiner Entstehung gehen Schwierigkeiten 
voraus, wie Enthaltsamkeit oder lange Unfruchtbarkeit oder heimlicher Verkehr der Eltern 
infolge äußerer Verbote oder Hindernisse. Während der Schwangerschaft oder schon früher 
erfolgt eine vor seiner Geburt warnende Verkündigung (Traum, Orakel), die meist dem Vater 
Gefahr droht. Infolgedessen wird das neugeborene Kind, meist auf Veranlassung des Vaters 
oder der ihn vertretenden Person, zur Tötung oder Aussetzung bestimmt; in der Regel wird 
es in einem Kästchen dem Wasser übergeben. Es wird dann von Tieren oder geringen 
Leuten (Hirten) gerettet und von einem weiblichen Tiere oder einem geringen Weibe gesäugt. 
Herangewachsen, findet es auf einem sehr wechselvollen Wege die vornehmen Eltern 
wieder, rächt sich am Vater einerseits, wird anerkannt anderseits und gelangt zu Größe und 
Ruhm." Rank, Otto (1909): Der Mythus von der Geburt des Helden. Versuch einer 
psychologischen Mythendeutung. Leipzig/Wien, S. 60 f. 
17 Vgl.: Buffalo Bill’s Wild West (1886): Showprogramm  
18 Judson, Edward Zane Carrol [Ned Buntline] (1869): Buffalo Bill, the King of the Border 
Men. New York.  
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Der Erzählung vom ausgesetzten Kind der Prärie, das schließlich zum König 

der Frontierkämpfer avanciert, fügt schließlich Helen Cody Wetmore, jene 

Schwester Codys, die Russells Erzählung zufolge mit ihm zusammen aus 

dem Fluss gerettet worden war, das letzte mythische Versatzstück ein. In 

ihrer Biographie des Bruders liefert sie nichts weniger als den Beweis seiner 

königlichen Abstammung. Anstelle eines Vorwortes ist dem Buch eine kurze 

Skizze mit dem Titel „Genealogy of Buffalo Bill“ vorangestellt. Diese verfolgt 

die Ahnentafel der Codys bis ins Jahr 320 n Chr. zurück:  

 

„It is not generally known that genuine royal blood courses in Colonel Cody’s 
veins. He is a lineal descendant of Milesius, king of Spain, that famous 
monarch whose three sons, Heber, Heremon, and Ir, founded the first 
dynasty in Ireland, about the beginning of the Christian Era. The Cody family 
comes through the line of Heremon. [...] Another of the line became king of 
Connaught, Anno Domini 701. [...] The names Connaught-Gallway, after 
centuries, gradually contracted to Connallway, Connelway, Connelly, Conly, 
Cory, Coddy, Coidy, and Cody, and is clearly shown by ancient indentures 
still traceable among existing records. On the maternal side, Colonel Cody 
can, without difficulty, follow this lineage to the best blood of England.“19                          
 

Insofern ist Cody ein paradigmatischer Protagonist des angelsächsischen 

Geschichtsmythos, wie er sich auch bei Theodore Roosevelt20 oder Owen 

Wister findet: In den Adern des Wild-West-Helden fließt "genuine royal 

blood", seine Genealogie ist bis in die alte Welt hinein nachweisbar und doch 

unterbrochen. So muss er in Amerika zum Kind der Natur werden, bevor er 

sich – legitimiert durch den Kampf an der Grenze – schließlich wieder die 

Königskrone aufsetzen kann.  

Der Cowboy, der nicht nur bei Owen Wister als Wiedergänger des Artusritters 

erscheint,21 rekonstruiert die vergessene Genealogie um den Preis einer 

Verschiebung. Er konstituiert sich nicht länger aus der genealogischen 

Vertikalen der alten Welt, sondern durch den Ritt und den Kampf: 

Identitätsstiftung in der neuen Welt funktioniert im Paradigma der 

geographischen Horizontalen. Analog dazu begreift Frederick Jackson Turner 

                                                 
19 Cody Wetmore, Helen (1899): Last of the Great Scouts. The Life Story of Col. William F. 
Cody. Lincoln, S. xiii. 
20 Roosevelt, Theodore (1902): The Winning of the West. Part 1. The Spread of English-
Speaking Peoples. New York/London    
21 Wister, Owen (1895): “The Evolution of the Cow-Puncher”. In: Harper’s Monthly Magazine 
91. New York, September, S. 602 ff. 
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die amerikanische Gesellschaftsentwicklung im Ganzen als „horizontally 

instead of vertically“.22  

William F. Cody ist buchstäblich sein ganzes Leben lang unterwegs. Die Liste 

der Berufe, die er vor seinem Eintritt ins Showgeschäft ausübt, liest sich wie 

ein Abriss möglicher Tätigkeiten im amerikanischen Transportwesen des 19. 

Jahrhunderts. Cody arbeitet unter anderem als Kutschenfahrer, Pony-

Express-Reiter,23 Jäger für die Pacific Railroad, Armee-Scout, Viehtreiber, 

Fuhrmann und als Führer exklusiver Jagdausflüge. Später setzt sich diese 

ständige Bewegung in anderer Form fort: Codys Tourneen mit der Wild-West-

Show führen ihn durch die ganzen USA und zweimal nach Europa. In der 

Wild-West-Show findet sich die mit dem Frontierkampf verbundene 

Bewegung in doppelter Hinsicht wieder: Zum einen wird sie in der Show 

thematisch repräsentiert und reproduziert, zum anderen ist die Veranstaltung 

als fahrender Zirkus selbst ständig in Bewegung.  

 

 

Die Erfindung Buffalo Bills 

 

Buffalo Bill ist, wenn man so will, zum Zeitpunkt seiner Geburt bereits 23 

Jahre alt. Denn seine Entdeckung, beziehungsweise Erfindung lässt sich auf 

das 1868 datieren. Es ist wohl unausgesprochenen mythographischen 

Bedürfnissen geschuldet, dass die entsprechende Anekdote in ihrer am 

häufigsten kolportierten Fassung Cody explizit als Findelkind ausweist, das 

                                                 
22 Turner, Frederick Jackson (1895): “Some Sociological Aspects of American History”. In: 
Jacobs, W.R., Hg, (1977): Frederick Jackson Turner’s Legacy. Unpublished Writings in 
American History. Lincoln/London, S. 162.     
23 Immer wieder sind Beglaubigungen dafür vorgelegt worden, dass Buffalo Bill nicht nur 
Schausteller und Groschenromanheld war sondern auch als ‚realer’ Akteur des Wilden 
Westens in Erscheinung getreten ist. Symptomatisch dafür ein Bericht über Pony-Express-
Reiter, erschienen 1898, als dieses Transportmittel schon längst der Geschichte angehörte. 
Der Autor gibt sich Mühe, die Gefährlichkeit von Codys Tätigkeit herauszustellen und dabei 
durch die Genauigkeit seiner Daten zugleich glaubwürdig zu wirken: „For instance, ‚Buffalo 
Bill’ (W. F. Cody) for a while had the route from Red Buttes, Wyoming, to Three Crossings, 
Nebraska, a distance of 116 miles. On one occasion, on reaching Three Crossings, he found 
that the rider for the next division had been killed the night before, and he was called upon 
tho cover his route, 76 miles, until another rider could be employed. This involved a 
continuous ride of 384 miles without break, except for meals and to change horses.” Bailey, 
W.F. (1898): “The Pony Express”. In: The Century. Vol 56, Oktober, S. 889.  
Vgl. auch: Hentig von, Hans (1956): Der Desperado. Ein Beitrag zur Psychologie des 
regressiven Menschen. Berlin/Göttingen/Heidelberg, S. 51.: „Auch wer den Garnen von 
Buffalo Bill nur wenig Glauben schenkt, muß der Höchstleistung von Mensch und Tier beim 
Ponyexpreß Bewunderung zollen.“    
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adoptiert und – auf einen neuen Namen getauft – gleichsam neu zur Welt 

gebracht wird. Der Autor Ned Buntline tritt in dieser Geschichte als Finder und 

Erfinder gleichermaßen auf und nimmt die Vaterposition für das gleichsam 

namenlose Findelkind ein. Spätestens von diesem Punkt an ist Buffalo Bill 

eine legendäre Gestalt und mit zunehmender Prominenz mehr und mehr  in 

der Verschränkung von Realität und Fiktion zu Hause.24 Die Geschichte, die 

sprichwörtlich zu schön ist, um wahr zu sein, verläuft folgendermaßen:   

Ned Buntline, ein Autor von Wild-West-Dime-Novels, hat sich aus Gründen 

akuten Ideenmangels auf die Reise an die Frontier gemacht, um quasi im 

Feld einen geeigneten Helden für neue Geschichten zu finden. Angeregt 

durch Zeitungsberichte über die Schlacht bei Summit Springs reist Buntline 

nach Fort McPherson, wo die fünfte US-Kavallerie ihr Lager aufgeschlagen 

hat. Dort führt ihn der kommandierende Major Frank North zu Cody, der als 

Chef-Scout in den Diensten der Armee steht. Buntline findet Cody schlafend 

unter einem Eisenbahnwagen vor und entscheidet sich auf der Stelle, ihn 

unter dem Namen Buffalo Bill zum Helden seiner nächsten Dime-Novels zu 

machen.25    

Tatsächlich arbeitete Ned Buntline, der nicht – wie vielfach behauptet – der 

Erfinder der Dime-Novel war, für den New Yorker Verlag "Beadle and 

Adams", der dieses neue Publikationsformat wenige Jahre zuvor auf den 

Markt gebracht hatte.26 Das Treffen zwischen ihm und Cody hat sich aber 

                                                 
24 Karl Heinz Göller nennt dies die "Überformung von Wirklichkeit durch Literatur": "Cody 
hatte die Tendenz, sich selbst zum Mittelpunkt aller Geschichten zu machen, die über den 
Wilden Westen erzählt wurden. Daß er kein besonders wahrheitsgetreuer Biograph war, lag 
z. T. an den Autoren, die ihn als Protagonisten immer neuer romances darstellten und Cody 
geradezu zwangen, dem literarisch stilisierten Bild seiner selbst gerecht zu werden. Cody hat 
das selbst deutlich gesehen und ausgesprochen. Bis zum Ende seines Lebens war er 
Schauspieler, spielte aber nur eine einzige Rolle: den Buffalo Bill der Wild West Shows und 
der Romane." Göller, Karl Heinz (1982): „'Romance' versus 'Reality' aus amerikanischer 
Sicht“. In: Die amerikanische Literatur in der Weltliteratur, Festschrift zum 60. Geburtstag von 
Rudolf Haas, hg. von Claus Uhlig, Berlin, S. 44. 
25 Beispielsweise in: Hembus, Joe (1976): Das Western-Lexikon. München/Wien, S. 20.  
Vgl. auch Weybright, Victor / Sell, Henry (1956): Buffalo Bill and the Wild West. London, S. 
84.: "Buntline talked to him [Frank North] at Fort McPherson, explaining his need for such a 
hero. North seemed amused, and pointed to Buffalo Bill asleep under a wagon. 'There's the 
man you're looking for,' he said, probably imagining that he was thereby playing a joke on his 
old friend. Buntline went over and woke his 23-year-old scout."  
26 "Die Erfindung der Dampfrotationspresse und effiziente Verkaufs- und Vertriebstechniken 
machten die Herstellung billiger Populärliteratur möglich. 1860 produzierte das Verlagshaus 
'Beadle and Adams' seine erste 'Dime Novel', 'Maleska, the Indian Wife of the White Hunter', 
und verkaufte davon bereits in den ersten zwei Wochen 65.000 Stück. [...] Beadles 
Absatzmarkt beschränkte sich keineswegs auf das Gebiet der USA, sondern er überflutete 
ab den siebziger Jahren darüber hinaus auch das englische und in etwas bescheidenerem 
Maße auch das kontinentale Publikum mit seinen Abenteuergeschichen." Rünzler, Dieter 
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wohl deutlich anders abgespielt, als es die Legende will. Buntline hatte sich 

nicht eigens von der Ostküste in den Westen aufgemacht, sondern war auf 

der Rückreise aus Kalifornien, als er in Fort McPherson Station machte. Auch 

hat sich Buntline dort nicht mit Major North getroffen, da dieser längst nach 

Hause gereist war. Buntline war wohl vielmehr direkt  auf der Suche nach 

William Cody, der sich zu diesem Zeitpunkt schon einen gewissen Namen 

gemacht hatte – in einem Schriftstück des "Secretary of War" wird er 

ausdrücklich gelobt, und zwar für seine "extraordinarily good services as a 

trailer and fighter in the pusuit of Indians."27  

Cody war also bereits prominenter, als es die Erzählung vom Findelkind 

glauben machen will, und auch der Beiname "Buffalo Bill" geht nicht auf 

Buntline zurück.  

Wie Cody später selbst bezeugt, datiert dieser Beiname aus der Zeit seines 

Engagements für die National Pacific Railroad in den Jahren 1867 bis 1868.28 

In dieser Zeit erlegte Cody nach eigenem Bekunden29 4280 Tiere, deren 

Fleisch der Versorgung der Gleisbauarbeiter diente. Wenn Cody – wie sich 

unter anderem anhand einer Zeitungsnotiz belegen lässt30 –  bereits seit 

                                                                                                                                                         
(1995): Im Westen ist Amerika. Die Metamorphose des Cowboys vom Rinderhirten zum 
amerikanischen Helden. Wien, S. 162.  
27 Vgl.: Russell, Don (1960): S. 153 f. 
28Cody selbst beteuert, dass ihm seine Leistungen als Büffeljäger auch seinen Beinamen 
eingebracht haben: "It was at this time that the very appropriate name 'Buffalo Bill' was 
conferred upon me by the road-hands. It has stuck to me ever since and I have never been 
ashamed of it." Cody, William F. (1879): The Life of Hon. William F. Cody, Known as Buffalo 
Bill, the Famous Hunter, Scout and Guide: an Autobiography. Hartford,  S. 162.  
Bestätigt werden Codys Leistungen als Büffeljäger für die Bahngesellschaft durch eine 
spätere Schilderung von General Nelson A. Miles: "During the construction of the 
transcontinental railroads, a large amount of game was killed for the use of the men 
employed in that work. In this way William F. Cody made his reputation as a buffalo hunter. 
He was at that time a young man in the twenties, tall, stalwart and of magnificent physique 
one of the handsomest and most powerful men I have ever known, with auburn locks of a 
golden hue, large brilliant, dark eyes, and perfect features. He was a daring rider and a 
excellent rifleman. He excelled in the rush after game and could kill more buffalo during a 
single run than any other man I have ever known. He not only took the risks of a desperate 
chase, but he and his party had to be constantly on the lookout for Indians. Under his 
contract, he for quite a long time supplied the railroad contractors and builders with meat in 
his manner." Miles, Nelson A. (1895): “Hunting Large Game”. In: The North American 
Review. Vol 161, Issue 467, October, S. 490. 
29"During my engagement as hunter for the company – a period of less than eighteen months 
- I killed 4,280 buffalos".  Ebd.: S. 161. f.  
30 Vgl.: Russell, Don (1960): S. 151.: "On November 26, 1867, the Leavenworth Daily 
Conservative recorded that 'Buffalo Bill, with fifteen or twenty citizens volunteered to go out 
and look for' Judge Corwin, who had strayed from a hunting party in Ohio [...) Since the same 
newspaper on January 11, 1868, refers to 'Bill Cody and 'Brigham'' hunting buffalo from Fort 
Hays and we know about his scouting under Major Armes from Fort Hays the previous 
August, there seems no doubt that the 'Buffalo Bill' on the dispatch was Cody. [...] The 
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1867 als Buffalo Bill firmierte, ist er doch bei weitem nicht der Einzige, der 

diesen Beinamen trug. Allein in den sechziger und siebziger Jahren machen 

"Buffalo Bill" Cramer, "Buffalo Bill" William J. Wilson, "Buffalo Billy" Brooks, 

oder W.C. Tomlins, auch bekannt als "Buffalo Bill of the Black Hills", von sich 

reden. Noch 1911 erhält Cody, der zu diesem Zeitpunkt mit großem Erfolg mit 

seiner Wild-West-Show unterwegs ist, einen Brief, in dem ein gewisser 

William Mathewson das Urherberrecht auf den Namen Buffalo Bill für sich 

beansprucht.31   

Unbestreitbar aber ist, dass nur Cody von 1869 an dem Beinamen „Buffalo 

Bill“ zu einer wirklichen Prominenz verhalf. Im selben Jahr, in dem in der 

Salzwüste von Utah die Lokomotiven von Central Pacific und Union Pacific 

aufeinandertreffen und mit dem Einschlagen des letzten Nagels das 

transkontinentale Eisenbahnprojekt vollendet wird, erscheint in New York mit 

"Bufffalo Bill, the King of the Border Men" die erste Dime-Novel, der Cody als 

Vorbild dient. Zeitgleich mit der verkehrstechnischen Erschließung des 

Kontinents wird Cody, der dazu als Büffeljäger für eine Eisenbahngesellschaft 

auch seinen Beitrag geleistet hat, als Wild-West-Held legendär. Der Wilde 

Westen ist tot, es lebe der Wilde Westen: Während er auf vergleichsweise 

wenig abenteuerlichen Bahnfahrten als Landschaft wie ein Film am 

Zugfenster vorbeizieht, wird er als mythischer Raum von 

Abenteuergeschichten in den Dime-Novels konsumierbar.32  

                                                                                                                                                         
published diary entry of Major Armes for August 24, 1868, refers to 'Bill Cody (Buffalo Bill), 
one of our scouts,' but his book was not published until 1900."    
31 "You have no right to call yourself 'Buffalo Bill' and you know you haven't. [...] You know I 
am the original Buffalo Bill and was known by that name ten years before you ever worked for 
the Pacific Railroad. When I was post trader I was called Buffalo Bill because I killed 
buffaloes to supply meat for them that didn't have any meat or couldn't get it and I never 
charged them a cent for it. When you and your show come to Topeka I aim to tell you to your 
face that you are using a title that doesn't belong to you." Zit. nach Russell, Don (1960): S. 
91. 
32 Tatsächlich spielten sich Zugreisen aber lange Zeit wohl weniger beschaulich ab. Allein die 
überaus beliebte Büffeljagd aus dem fahrenden Zug heraus, bedient sich der Eisenbahn 
weniger als eines komfortablen Verkehrsmittels für lange Reisen – der Wagen auf Schienen 
stellt in diesem Fall wohl eher das bessere, weil schnellere und sicherere Pferd des Jägers 
dar. Die Kansas Pacific Railway hatte auf einem großen Holzschild vor ihrem Büro einen 
ausgestopften Büffelkopf angebracht. Umrahmt wurde dieser von der Schrift "From Kansas 
City through Colorado to Denver". Auf einem Foto, das die Mitarbeiter der Gesellschaft vor 
ihrem Büro zeigt, sind nicht weniger als 26 riesige Büffelköpfe auszumachen, die an den 
Fensterkreuzen und der Fassade des Hauses angebracht sind und für Fahrten mit der 
Eisenbahn werben. Zu diesem Zweck beschäftigte die Gesellschaft einen eigenen 
Tierpräparator.  Vgl.: Ward, Geoffrey C. (1996): The West. An Illustrated History. Boston / 
New York / Toronto / London, S. 263. 



 22

Ned Buntline kommt zwar das Verdienst zu, Buffalo Bill im Format des 

Groschenromans erfunden zu haben, doch von den mehr als 550 Buffalo-Bill-

Geschichten, die auf das Heft von 1869 folgen sollten, stammten nur noch 

drei aus Buntlines Feder. Was die Vermarktung seiner Person in diesem 

Medium anlangt, nahm Cody sehr bald selbst das Heft in die Hand. 1875 

erschienen erstmals Geschichten, für die "Buffalo Bill" auch als Autor 

verantwortlich zeichnet.33 Die Frage nach der Autorschaft Codys scheint 

seinem Biographen Russel offenbar so bedeutend, dass er ihr gleich ein 

ganzes Kapitel widmet ("Buffalo Bill, Author"). Darin will er mit dem Gerücht 

aufräumen, dass sämtliche mit Buffalo Bill überschriebenen Publikationen aus 

der Feder von Ghostwritern stammten.34 Russel hält es zwar für möglich, 

dass Cody nicht eine einzige Buffalo-Bill-Dime-Novel gelesen habe, vermutet 

aber, dass er doch mehrere Publikationen selbständig verfasst hat. 

Zumindest in einem Fall ließe sich das nachweisen und zwar anhand eines 

unredigierten Manuskriptes, in dem es um eine Jagdexpedition gehe, die 

Cody und andere 1871 mit dem russischen Großherzog Alexis unternommen 

hatten.35 Auch Russel rechnet den weitaus größten Teil der gesammelten 

Werke Buffalo Bills verschiedenen Ghostwritern zu36. Wenn auch nur anhand 

eines einzigen  Falles, geht es Russel aber gleichsam aus Prinzip darum, 

Cody als Autor seiner eigenen Geschichte zu identifizieren. Offenbar soll hier 

der Beleg für ein noch fehlendes mythisches Versatzstück geliefert werden: 

Nachdem Ned Buntline längst an Bedeutung verloren hat, rückt das einstige 

Findelkind Cody als Autor selbst in die Position seines Adoptivvaters ein – so 

geht es noch im Kontext vermeintlicher Marginalien wie der 
                                                 
33 "The Haunted Valley; or, A Leaf from a Hunter's Life" erschien im April im Vickery's 
Fireside Visitor. Im "New York Weekly" startete am 9. August 1875 eine Serie von 24 Dime-
Novels, die als Autor "Buffalo Bill" vermerkten.  
34 Russel, Don (1960): S. 265. 
35 Die ersten Zeilen des mit des "Grand Duke Alexis Buffalo Hunt"  überschriebenen Textes 
lauten: "Probably if I have been asked once I have been asked twenty thousand times. What 
kind of a time did the Grand Duke have on the plains hunting buffalo was he a good rider. 
Was he a nice fellow socially. could he speak good english. How many buffalo did he kill did 
you have to hold the buffalo for him was he a good horsman. could he shoot well. and 
thousands of other questions." Das Manuskript befindet sich im Buffalo Bill Historical Center. 
Zitiert nach Russel, Don (1960): S. 268. 
Abgesehen von der Handschrift ließ sich das Manuskript wohl auch an Codys signifikanter 
Rechtschreibschwäche identifizieren. Helen Cody Wetmore jedenfalls zitiert ihren Bruder 
folgendermaßen: "Life is too short to make big letters when small ones will do; and as for 
punctuation, if my readers don't know enough to take their breath without those little marks, 
they'll have to lose it, that's all." Cody Wetmore (1899): S. 239 f. 
36 Insbesondere Colonel Prentiss Ingraham, dessen Gesamtausstoß an Groschenromanen 
Russel auf 1000 beziffert. Russel, Don (1960): S. 265. 
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Editionsgeschichte von Groschenromanen doch unausgesprochen eigentlich 

um die vatermörderische Genese des Helden.   

Was seine Popularität anlangt, profitierte Cody kräftig vom Bekanntheitsgrad 

seines Buffalo-Bill-Doubles im Groschenroman. Doch sind die Dime-Novels in 

dieser Hinsicht wohl nur ein Mittel zum Zweck, denn sein eigentliches Talent 

entfaltete Cody, der sich offenbar für kaum etwas weniger interessiert als für 

Druckerzeugnisse, auf der Bühne, beziehungsweise der manegenähnlichen 

Spielfläche seiner späteren Wild-West-Show.  

 

 

Wild Bill gegen scheintote Indianer  

 

Auch Codys theatralische Karriere hob Ned Buntline – um im Bild zu bleiben 

– mit aus der Wiege. Er schrieb das Stück, mit dem die "Buffalo Bill 

Combination" 1873 zum ersten Mal auf der Bühne stand. Die Saison, 

während der die kleine Theatergruppe mit nur diesem einen Stück an der 

Ostküste unterwegs war, dauerte bis Ende Mai oder Anfang Juni. Den Rest 

des Sommers arbeitete Cody wieder als Führer für Jagdexpeditionen, zum 

einen aus finanziellen Gründen, zum anderen um seinen Nimbus als echter 

Scout und Mann aus dem Westen wahren zu können.  

Denn vom Versprechen des "real thing" lebte bereits die "Buffalo Bill 

Combination": Den Zuschauern wurde, jedenfalls soweit das die 

organisatorischen und finanziellen Mittel zulassen, ein Original-Schauspiel 

versprochen. So konnten in der zweiten Saison, wenn auch noch keine 

echten Indianer, so doch bereits lebende Pferde angekündigt werden.37 Das 

Stück "The Scouts of the Plains", das sich wohl nicht nur hinsichtlich des 

Titels kaum von dem der ersten Saison unterschied, konnte dafür mit einer 

aufsehenerregenden personellen Neubesetzung aufwarten. Nachdem sich 

Cody nämlich endgültig mit Ned Buntline zerstritten hatte und dieser aus der 

Gruppe ausgeschieden war, gelang es ihm, Wild Bill Hickok als Darsteller 

seiner Show zu gewinnen. Hickok, den Cody seit 1868 kannte, als die beiden 

einen Gefangenentransport für die Armee unternommen hatten38, war zuvor 

                                                 
37 Ebd.: S. 205. 
38O'Neal, Bill (1997): Gunfighter. Alle Revolvermänner des Wilden Westens. Eine 
Enzyklopädie. Zürich, S. 155. 
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ebenfalls als Jäger und Scout in wechselnden Diensten aber auch als 

Ordnungshüter tätig gewesen. Anders als Cody hatte sich Hickok auch einen 

Namen als Revolverheld erworben. Man kann sagen, dass sich Wild Bill und 

Buffalo Bill in dem Maße unterscheiden, in dem die Schere zwischen 

biographischer Realität und Legendenbildung auseinander geht. Dass Hickok 

mindestens sieben Männer getötet hat, ist verbürgt39, und auch die 

Nachrichten über seinen Tod wurzeln eher in der historischen Realität als in 

nachträglicher Legendenbildung: Am 2. August 1876, also drei Jahre nach 

seinem Engagement für Cody, schoss ihm ein gewisser Jack McCall beim 

Pokerspiel in Deadwood eine Kugel in den Kopf.40 

Dass Hickok sich von Cody unter Vertrag nehmen ließ, war wohl vor allem 

seinen akuten Geldproblemen geschuldet. Denn wenn Cody und Hickok auch 

ähnliche Erfahrungen im Leben in der freien Natur gemacht hatten, 

unterschieden sie sich doch in ihrem Willen und Talent, diese unter neuen 

Bedingungen zu verarbeiten und zu nutzen. Für Wild Bill Hickok bedeutete 

die Tatsache, dass der Wilde Westen im Schwinden begriffen, wenn nicht gar 

längst verschwunden war, eine biographische Katastrophe. Hickok, der, was 

den tatsächlichen Gebrauch von Schusswaffen angeht, stets einen anderen 

Einsatz als Cody erbracht hatte, war offenbar nicht in der Lage, Realität und 

Fiktion zu trennen und zum Geschichtenerzähler oder Darsteller seiner selbst 

zu werden. Dabei hatte er bereits vor seinem Engagement für Cody und 

unabhängig von diesem eine Art Wild-West-Show organisiert. An den 

                                                 
39 Ebd. 
40Wie Bill O'Neal in seiner historischen Arbeit über 255 Revolvermänner des amerikanischen 
Westens feststellt, waren die Gunfighter in der Regel an weitaus weniger Schießereien 
beteiligt, als es ihr Ruf vermuten lassen würde. O'Neal stellt eine Statistik der 
"erfolgreichsten" Revolvermänner auf: angeführt wird diese von Jim "Killer" Miller, der 12 
Männer getötet hatte, Hickok liegt mit sieben Opfern auf Platz fünf, Billy the Kid werden vier 
Opfer nachgewiesen. O'Neal, Bill (1997): S. 19   
In welch einem heroischen Licht Hickoks Gunfighter-Karriere später erschien, verdeutlicht 
noch die Passage einer Fernsehansprache, die Dwight D. Eisenhower am 1953 hielt. Hier 
erscheint Hickok als Personifikation der moralisch ehrwürdigen offenen Konfrontation, 
niemals sollte man einen Gegner in den Rücken schießen:  
"Ich bin in einem Städtchen aufgewachsen, dessen Namen viele unter Ihnen vielleicht noch 
nie gehört haben. Draußen im Westen aber ist der Ort berühmt. Er heißt Abilene und liegt in 
Kansas. Als unseren Marshal hatten wir einen Mann namens Wild Bill Hickok. In dem Ort galt 
eine ganz bestimmte Regel, und als Junge hat man mir beigebracht, diese Regel 
hochzuhalten. 
Sie lautete: Tritt jedem, mit dem du eine Meinungsverschiedenheit hast, offen gegenüber. 
Sich von hinten anzuschleichen, ihm hinterrücks Schaden zuzufügen, hatte die Entrüstung 
der Bürger und Bestrafung zur Folge. Trat man ihm aber gegenüber, riskierte man dasselbe 
wie er, dann kam man mit fast allem davon, so lange die Kugel von vorne traf." Zit. nach 
Eisfeld, Rainer (1994): Wild Bill Hickok. Westernmythos und Wirklichkeit. Reinbek, S. 191.     



 25

Niagara-Fällen führte er mit einigen Komantschen aus dem Reservat und 

mexikanischen Vaqueros Lasso-Kunststücke und das Einfangen von 

Longhornrindern und Büffeln vor.41 Obwohl sich fünftausend Zuschauer zu 

diesem Ereignis versammelt hatten, wurde es für Hickok schließlich ein 

Misserfolg. Er hatte es versäumt, eine Absperrung um das Gelände zu 

errichten, innerhalb derer er einen Eintritt hätte verlangen können. Schließlich 

musste Hickok Geld mit dem Hut einsammeln und konnte nicht einmal die 

Kosten der Veranstaltung decken.42     

Auch als Hickok schließlich mit Cody auf der Bühne stand, zeigte sich, dass 

er sich den Gesetzen der darstellenden Kunst nicht fügen konnte oder wollte. 

Aufgrund seiner Stimmlage ("a voice like a girl")43 und zumeist schüchternem 

Agierens auf der Bühne setzte Cody ihn trotz seines hohen 

Bekanntheitsgrades nur in einer Nebenrolle ein. Aber auch von hier aus 

gelang es Wild Bill, den Ablauf des Stückes entscheidend zu sabotieren. 

Offenbar empfand er insbesondere den Umstand, dass auf der Bühne nicht 

mit scharfer Munition geschossen wurde, als unwürdig und versuchte daher 

auf eigene Faust, zumindest punktuell körperliche Gewalt in der Show 

unterzubringen. In dem Moment, in dem die als Indianer verkleideten 

Statisten sich tot zu stellen hatten, feuerte Hickok sein mit Schwarzpulver 

geladenes Gewehr so dicht an ihren nackten Beinen ab, dass sie vor 

Schmerz aufsprangen und sogar Brandwunden davontrugen.44 Diese 

Zerstörung der theatralischen Illusion bereitete Hickok offenbar so viel 

Freude, dass er auch auf wiederholte Aufforderung Codys nicht von seiner 

geschäftsschädigenden Angewohnheit abließ und die Show schließlich 

verlassen musste. 

Für Cody dagegen ist die "Buffalo Bill Combination" der Beginn einer 

theatralischen Karriere und der Vorläufer für seine Wild-West-Show45, die ihre 

                                                 
41 Eisfeld, Rainer (1994): S. 164. 
42 Russel, Don (1960): S. 206. 
43 Ebd.: S. 207. 
44 Eisfeld, Rainer (1994): S. 165. 
45 Daraus folgt nicht, dass Cody als Erfinder von Wild West Shows gelten kann. Dieses 
Verdienst kommt eher George Catlin zu. Dieser hatte als Landschaftsmaler begonnen und 
1837 in New York die erste Ausstellung seiner Gemälde mit Motiven aus dem 
amerikanischen Westens eröffnet. Diese Präsentation, die anschließend in verschiedenen 
Städten der USA gezeigt wurde,  beinhaltete zudem eine Sammlung ‚indianischer 
Kuriositäten’. Später ging Catlin nach London, wo er Tableaus mit Puppen in 
Indianerkleidung aber auch theatralische Darstellungen zunächst mit Schauspielern und 
später mit ‚echten’ Indianern vorführte. Auf dem Programm standen zumeist Jagd-, 
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Premiere 1883, also zehn Jahre später, in Omaha, Nebraska, feierte. Diese 

sollte dann eher wie ein Zirkus als ein Theater funktionieren, sowohl was die 

Größe und Präsentationsform anging als auch die inhaltliche Struktur der 

Darbietungen. In der Show kamen keine geschlossenen Stücke mehr zur 

Aufführung, sondern eine Abfolge von Sequenzen nach dem Muster einer 

tableauartigen Darstellung der Geschichte der USA. Diese präsentierte sich 

als eine auf die Indianerkriege fokussierte Geschichte der Eroberung des 

Westens. Als hätte Cody Wild Bill Hickoks Unbehagen am fiktionalen 

Charakter der früheren Bühnenshows nachträglich Tribut zollen wollen, 

bestand die Wild-West-Show stets auf Authentizität. Der Idealtypus des 

Show-Darstellers sollte der Kriegsveteran werden. Ehemalige Teilnehmer der 

Indianerkriege von beiden Seiten der Front sollten die Darstellung 'realer 

Begebenheiten' durch das Zeugnis ihrer eigenen Biographien als glaubwürdig 

legitimieren und die Grenze zwischen Show und Realität – so weit es ging – 

zum Verschwinden bringen.   

 

 

Custer’s Last Stand 

 

Bevor Cody 1883 seine Wild-West-Show gründete, die ihm schließlich sogar 

zu internationaler Popularität verhalf, musste die Grenze zwischen Show und 

Realität allerdings noch einmal – und zwar gründlicher als je zuvor – 

überschritten werden: Im Juli 1876 trat Cody auf einem echten Schlachtfeld in 

Erscheinung – allerdings in voller Bühnenmontur. Ungeachtet dessen, dass 

er ein Theaterkostüm trug, sollte hier, am War Bonnet Creek, echtes Blut 

fließen. Codys vorgebliche Mission hieß Rache für General Custer, die 

Funktion dieses Auftritts war zugleich die Anverwandlung und Beerbung einer 

mythischen Gestalt, die für Cody, ähnlich wie zuvor Ned Buntline, die 

Funktion eines Adoptivvaters übernehmen sollte. Der Umstand, dass Cody 

und Custer sich tatsächlich kaum gekannt hatten, stand der nachträglichen 

Konstruktion einer Liaison der beiden Frontier-Kämpfer kaum im Weg. Codys 

sogenanntem Rachefeldzug gehen die Niederlage und der Tod George 

                                                                                                                                                         
Kriegsszenen und religiöse Zeremonien. Catlin entwickelte also nicht nur einen Vorläufer der 
Wild-West-Show, er bereitete auch Codys großen Erfolg auf seinen Europatourneen ab 1887 
vor.   
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Armstrong Custers und seiner siebten Kavallerie am Little Big Horn voran: 

"Custers Last Stand" ist seitdem eine der prominentesten Erzählungen in der 

Mythologie des Wilden Westens.  

Custers Niederlage am Little Big Horn ereignete sich an einem symbolischen 

Datum, die Nachricht platzte mitten hinein in die Hundertjahrfeiern der 

nationalen Unabhängigkeit rund um den 4. Juli 1876. Nur drei Tage später 

kam der New York Herald mit einem sensationellen Aufmacher heraus:  

 
„A BLOODY BATTLE. An Attack on Sitting Bull on the Little Horn River. 
General Custer Killed. The Entire Detachment Under His Command 
Slaughtered.“46  
 

Der Bismarck Tribune hatte für dieselbe Nachricht bereits am Vortag ein 

Extrablatt gedruckt. Unter der in großer Blockschrift gesetzten Überschrift 

„MASSACRED“ war zu lesen:  

 
„GEN: CUSTER AND 261 MEN THE VICTIMS. NO OFFICER OR MAN OF 5 
COMPANIES LEFT TO TELL THE TALE. (...) Squaws Mutilate and Rob the 
Dead. Victims Captured Alive and Tortured in a Most Fiendish Manner. What 
Will Congress Do About It? Shall This Be the Beginning of the End?“47      
 

Warum sich die Schlacht am Little Big Horn vom 25. Juni mit der Niederlage 

der siebten Kavallerie und dem Tod Custers so gut zur Mythisierung und 

Wiederbelebung der bereits abgeschlossen geglaubten Frontier-Erzählung 

eigneten, lässt sich bereits angesichts dieser Schlagzeilen erahnen: "No man 

left to tell the tale" –  und dennoch weiß die Zeitung bereits von 

Misshandlungen der Soldaten durch die feindlichen Indianerfrauen zu 

berichten. Custer’s Last Stand liegt so gründlich im Dunkeln, dass das 

Geschehen auf dem Schlachtfeld von vornherein zur Disposition einer mehr 

oder weniger glaubwürdigen Rekonstruktion durch die Medien steht. 

So tritt Custers persönlicher Scout, der Crow-Indianer Curly, nachträglich als 

einziger Zeuge des Geschehens auf, und dies, obwohl er den Kampf gar 

nicht miterlebt hatte: Custer hatte seine indianischen Scouts bereits vor dem 

Gefecht entlassen, nachdem sie seine bevorstehende Niederlage schon nach 

                                                 
46 New York Herald (1876): 7. Juli, S. 1 Zit. nach Slotkin, Richard (1985): ): The Fatal 
Environment. The Myth of the Frontier in the Age of Industrialization 1800-1890. New York,  
S. 453. 
47 Bismarck Tribune (1876): 6. Juli, S. 1. 
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einem Blick auf das riesige Lager der Cheyenne, Lakota und Oglala 

prognostiziert hatten.  

Ungeachtet seiner Abwesenheit während des Kampfes wurde Curly nicht 

zuletzt durch seine späteren Auftritte in „Buffalo Bill’s Wild West“ als einziger 

Zeuge aufgebaut, was ihn zum integralen Bestandteil des Custer-Mythos 

werden ließ – bis  hin zu Curlys Beerdigung auf dem „Custer Battlefield 

National Cemetery“ im Jahre 1923.48  

Aufgrund des vollkommenen Mangels an verlässlichen Quellen, wird der 

Hergang des Gefechtes anschließend in der Tagespresse konstruiert. 

Insbesondere der New York Herald baute Custers Last Stand zu einer 

populärmythischen Metapher aus,49 um die herum er die wichtigsten 

Ereignisse des Jahres 1876 gruppierte, unter anderem die 

Präsidentschaftswahlen und die Feiern zum hundertjährigen 

Unabhängigkeitsjubiläum. Schon vor 1876 hatte der Herausgeber des Herald 

James Gordon Bennett eine besondere Beziehung zu Custer unterhalten – 

nicht erst seitdem der General ab 1875 selbst als Korrespondent für die 

Zeitung schrieb: noch zwei Wochen vor seinem Tod berichtete Custer von 

seiner Jagd auf die von Sitting Bull angeführten Indianer.50  

Zu diesem Zeitpunkt konnte Custer allerdings längst als Frontier-Held gelten. 

Insbesondere die Zeitungen der Ostküste hatten ihm bereits in den sechziger 

Jahren zu einer außergewöhnlichen Popularität verholfen. Custer, der im 

Anschluss an seine  Militärausbildung in West Point sowohl im Bürgerkrieg 

als auch in verschiedenen Indianerkriegen kämpfte, verstand sich von 

vornherein gut auf die Kunst medienwirksamer Selbstinszenierung und kam 

daher auch gut an der Ostküste zurecht, und zwar sowohl in der Hierarchie 

der Armee als auch in den für ihn relevanten sozialen Vernetzungen der New 

Yorker Gesellschaft.51 In dieser Hinsicht kann seine Karriere als durchaus 

                                                 
48 Vgl.: Utley, Robert M. (1962): Custer and the Great Controversy. The Origin and 
Developement of a Legend. Los Angeles, S. 143.   
49 Inwieweit der Nationalmythos vom Tod des General Custer vor allem als Konstrukt des 
New York Herald begriffen werden kann, und wie dies mit der Meinungspolitik des 
Herausgebers James Gordon Bennetts zusammenhängt, weist ausführlich Richard Slotkin 
nach. Slotkin, Richard (1985): S. 435 ff. 
50 Die Schlagzeile des Herald vom 27. Juni lautete "After Sitting Bull / Uncle Sam's Blues 
Looking for the Hostile Reds". Der Artikel Custers ist auf den 12. Juni datiert, wurde demnach 
13 Tage vor dem Gefecht am Little Big Horn verfasst. Zit. nach Slotkin, Richard (1985): S. 
450. 
51 "Custer's career reverses the order and significance of the roles of Frontier and Metropolis 
in shaping the hero. Custer was born in New Rumley, Ohio, a distant backwash of the frontier 
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beispielhaft für die William Codys gelten, der ihn schließlich nicht nur 

beerben, sondern buchstäblich in Custers Haut schlüpfen soll.    

Für Bennett, der mit seinem Herald um 1875 eine massive 

Stimmungskampagne gegen den amtierenden Präsidenten Ulysses S. Grant 

führte, war Custer eine zentrale Spielkarte. Der republikanische Grant, der die 

Wahl von 1876 nur wenige Monate nach Custers Tod schließlich auch verlor, 

war ein Befürworter der sogenannten Reconstruction im Süden und zugleich 

Anhänger einer moderaten Politik den Indianern im Westen gegenüber. 

Bennett wollte beides nicht: die Bundestruppen, die im Süden zur 

Überwachung des Wiederaufbaus und zur Kontrolle der politischen 

Neuordnung stationiert waren, sollten zurückgeholt werden. Schließlich würde 

man sie, so suggerierte Bennett, dringend im Westen brauchen, wo die 

Indianerfrage geregelt werden müsse. In einem "The Hostile Sioux" 

überschriebenen Artikel vom Mai 1876 macht Bennett unmissverständlich 

klar, dass er den Indianer, anders als die gerade an der Ostküste 

vielgelesenen Romane James F. Coopers – nicht als edlen Wilden begreift. 

Wenn sich die Sioux weigerten, sich voll und ganz in die ihnen diktierten 

Bedingungen zu fügen, so Bennett, müssten sie schlicht ausgerottet werden:  

 
"For years and years we have been feeding these wild men of the woods in 
the vain hope that they could be civilized and Christianized, but [...] the 
savage has gone upon the warpath whenever he has grown tired of eating 
the bread he has not earned. [The Sioux] must be made to work and required 
to take his place in the new order of life to which it is necessary that he should 
conform by force and not merely by moral suasion. If he goes to war the only 
thing for him and his tribe is extermination. It has long been evident that no 
other policy would settle this Indian question."52 
 

Insbesondere das "Indian Bureau", also das Amt, von dem aus der staatliche 

Umgang mit den Indianern konzipiert und angewiesen wurde, war Bennett ein 

                                                                                                                                                         
in 1839. In marking out his future, he consistently elected to go east rather than west in 
search of opportunity. Only after he had graduated from West Point, and made his name as a 
Civil War hero, did he go west to the wilderness – and then he did so reluctantly and with one 
eye on the Metropolis. If he was, in the classic Frontier-hero pattern, a poor student, he was 
nonetheless a persistent student and book learner who came to the book of nature tardily. 
And although he would figure in myth as a genuine Wild Westerner and a virile rebel against 
all sorts of old-fogeyism, he was in fact a man who saw his path to fame and fortune as lying 
within the hierarchical structures of the United States Army and New York's 'polite society'. 
He ist an early type of organization man, hiding in the costumes of the cavalier trooper and 
the Frontier buckskin." Slotkin, Richard (1985): S. 375.    
52 New York Herald (1876): 29. Mai, S. 6 Zit. nach Slotkin, Richard (1985): S. 446. 
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Dorn im Auge.53 Die Entscheidungskompetenzen des Indian Bureau sollten 

vielmehr der Armee übertragen werden,54 die zu einem harten Vorgehen 

gegen die Indianer tendierte.  

In dieser Frage war Custer Bennetts Mann: im Herald nimmt der General zu 

einer Kritik an der Kostspieligkeit militärischer Aktionen gegen die Indianer 

Stellung. Custers Argumention ist von einer bemerkenswerten Kaltblütigkeit, 

und läuft darauf hinaus, dass sich die Ausrottung der Indianer langfristig nicht 

nur rechne, sondern das 'Durchfüttern' derselben letztlich gar als 

ökonomischer Selbstmord anzusehen sei: 

 
"It has been estimated that the government pays $1,000,000 for every Indian 
slain in battle, squaws and papooses not counted. This is hardly true of the 
estimates upon a fair basis, but if the dead Indians cost Uncle Sam so much it 
would be interesting, and perhaps more to the point, to know how much the 
self-sacrificing old gentleman is called upon to pay yearly for each living 
Indian."55  
 

Tatsächlich konnten Argumentationen wie diese wohl kaum verdecken, dass 

die Indianerproblematik im Westen eine hochideologische Angelegenheit war, 

die sich vor allem zur innenpolitischen Polarisierung eignete. Denn um 1875 

waren die Probleme in den großen Städten an der Ostküste andere. Die 

Nachkriegsdepression hatte insbesondere nach dem großen Börsenkrach 

von 1873 voll durchgeschlagen, bis zum Winter 1877/78 hatte die 

Arbeitslosigkeit die Rekordmarke von drei Millionen erreicht. Dem standen 
                                                 
53 Bennett ging schließlich soweit, das Indian Bureau auch für den Tod Custers verantwortlich 
zu machen. Nicht die Indianer hätten den General umgebracht, sondern die verfehlte 
Indianerpolitik der Regierung: „Who slew Custer? [...] The celebrated peace policy of General 
Grant, which feeds, clothes, and takes care of their noncombatant force while men are killing 
our troops [...] [and] the Indian Bureau, with its thriving agents and favorites as Indian traders, 
and its mock humanity and pretense at piety - that is what killed Custer.“ Zit. nach Ward, 
Geoffrey C. (1996): S. 303.  
54 Was Bennett wollte, war die Rekonstruktion des Status von 1849. Bis dahin war die 
Indianerpolitik, vertreten durch das Indian Bureau, dem Kriegsministerium unterstellt, danach 
dem Innenministerium. Präsident Grant und die republikanische Partei verfolgten den 
Indianern gegenüber eine „Friedenspolitik“, die nicht mehr auf militärische Konfrontation, 
sondern auf ‚Zivilisierung’ und Bekehrung zum christlichen Glauben abzielte. Die zu diesem 
Zweck installierten ‚Agenten’ waren zum Großteil Abgesandte kirchlicher Missionswerke. Die 
Spannung zwischen dieser friedlich gesonnen Indianerpolitik und dem aggressiven 
Expansionismus, den Custer geradezu idealtypisch verkörperte, lässt sich im Jahr 1876, als 
auch Präsidentschaftswahlen stattfanden, ziemlich genau auf die beiden politischen Lager 
abbilden. Gerüchteweise hatte sich Custer von einem erfolgreichen Auftritt mit der Siebten 
Kavallerie sogar die Möglichkeit einer Präsidentschaftskandidatur für die Demokraten 
versprochen. Vgl.: Lührmann, Sonja (1999): „Das ewig letzte Gefecht. Helden in Sieg und 
Niederlage“. In: Sitting Bull. Der letzte Indianer, Begleitbuch zur Ausstellung im Hessischen 
Landesmuseum Darmstadt, Hg. von Christian F. Feest, S. 15 f.       
55 New York Herald (1876): 19. Juni, S. 2 ff. Zit. nach Slotkin, Richard (1985): S. 447. 
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300 000 Indianer gegenüber, von denen sich der allergrößte Teil längst in die 

Ordnung eines Lebens im Reservat gefügt hatte. Und auch jene Sioux, die 

Custer und seine siebte Kavallerie am Little Big Horn schlugen, hatten in 

einem zugesicherten Reservat gelebt, aus dem sie von der Armee mit Gewalt 

vertrieben werden sollten. Es ging um die Black Hills in Montana, die den 

Indianern im Vertrag von Fort Laramie aus dem Jahr von 1868 zugesichert 

worden waren. 1874 hatte Custer bereits eine Expedition mit mehreren 

tausend Indianern durch dieses indianische Hoheitsgebiet befehligt – offiziell 

zur Erkundung eines geeigneten Orts zur Errichtung eines Armeeforts zur 

Überwachung des Reservats. Tatsächlich aber ging die Expedition Gerüchten 

über Goldvorkommnisse in dieser Gegend nach. Als Custers Soldaten 

tatsächlich bald einen Goldfund vermeldeten, kursierte in der Presse 

umgehend die Rede von einem neuen "El Dorado of America".56 Etwa 

zwanzig Jahre nach Verebben des großen kalifornischen Goldrausches hatte 

man hier in den Bergen von Montana endlich einen neuen Garten Eden 

ausgemacht. Die geographische Lage der Black Hills, wie auch der Umstand, 

dass sie nur gegen den Widerstand der dort beheimateten Indianer zu 

besiedeln waren, passte hervorragend in Bennetts ideologisches Konzept. So 

untermauerte er seine Präferenz der Ost-West- gegenüber einer Nord-Süd-

Achse, die die Verfechter der Reconstruction in den Südstaaten im Blick 

hatten.57 Die Black Hills waren das beste Argument dafür, dass die nationale 

Mission gemäß der Frontier-Tradition noch immer in der Eroberung des 

Westens bestand – und der Goldfund suggerierte, dass sich das auch 

auszahlen würde, während im Süden scheinbar wenig zu holen war58.   

                                                 
56So schreibt der Herausgeber der Bismarck Times: "This immense section bids fair to 
become the new El Dorado of America." Zit. nach: Ward (1996): S. 292. 
57 Doch nicht nur der Herald propagierte den Gold-Rush von 1874. Die World sprach am 5. 
September von einer "Tide That Cannot Be Stopped" und beschimpft den Präsidenten dafür, 
dass er militärische Expedition zunächst zu verhindern suchte. Grant habe sich mit den 
Indianern regelrecht verbündet und sich damit gegen den natürlichen Fortschritt seiner 
eigenen 'Rasse' und Kultur gestellt. Im selben Atemzug beklagt die World, dass der Präsident 
weiße Soldaten schicke, um schwarze Südstaatler beim Wiederaufbau zu unterstützen. Zit. 
nach Slotkin, Richard (1985): S. 365.  
58 Die Prädominanz der Ost-West- gegenüber einer Nord-Süd-Achse und damit eine 
Vernachlässigung des Südstaatenthemas  findet sich später beim prominentesten 
Theoretiker der Frontier, dem Historiker Frederick Jackson Turner. Er behauptet ohne eine 
weitergehende Begründung, dass das Problem der Sklaverei nur im Hinblick auf die West-
Bewegung verstanden werden könne. Vgl.: Turner, Frederick Jackson (1893/1894): The 
Significance of the Frontier in American History. Washington, S. 200. 
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Custers Kampagne von 1874 bot dem Herald die Möglichkeit, die Suche nach 

Gold als gefährliches Unternehmen an der unsicheren Frontier darzustellen. 

Die bloße Existenz vermeintlich feindlicher Indianer profilierte Custer als 

versierten Frontier-Kämpfer und machte das Unterfangen überhaupt erst "wild 

and crazy":  

 

"It is really Custer's expedition, gotten up under his auspices and for his 
benefit, and that of his brother officers [...] It is understood by many here that 
the object of the expedition is to succeed in driving the Indians from the Black 
Hills [...] so that white adventurers may seize their lands [...] in the wild and 
crazy search for gold [...] It will also give Custer an opportunity to distinguish 
himself [...] gratify his restless and rash ambition, and secure his further 
promotion."59 
 

Custer war der Mann, durch den der Herald die Indianer gerne aus den Black 

Hills vertrieben gesehen hätte. Der General erschien als Enthusiast irgendwo 

zwischen den Antipoden von militärischem Kalkül und Wahnsinn, Wildheit 

und Zivilisation. Die Indianerkriege stellten für ihn eine Passion dar, die sich 

in geradezu kindlicher Begeisterungsfähigkeit artikulierte. So kam er dem 

Typus des „man who knows Indians“, der insbesondere durch die Romane 

James F. Coopers popularisiert worden war und später in die Frontiertheorie 

Frederick Jackson Turners eingehen sollten, ziemlich nahe. Custers 

Qualitäten im Kampf gegen Indianer und Natur erwuchsen aus einer 

gleichsam mimetischen Anverwandlung an eben diese. Dabei entsprach dies 

durchaus auch seiner Selbsteinschätzung, wie eine Passage eines posthum 

veröffentlichten Briefes an seine Frau vermuten lässt. Es geht um Custers 

Verhältnis zu seinen indianischen Scouts: 

 

„They are magnificent looking men, so much handsomer and more Indian-like 
than any we have ever seen, and jolly and sportive; nothing of the gloomy, 
silent red-man about them […] They said they had heard that I never 
abandoned a trail; that when my food gave out I ate mule. That was the kind 
of man they wanted to fight under; they were willing to eat mule too.”60     
 

                                                 
59New York Herald (1876): 15. Mai, S. 5; 27. Juni, S. 4; 7.Juli, S. 3. Zit. nach Slotkin, Richard 
(1985): S. 437.  
60 Zit. Nach Ward, Geoffrey C. (1996): S. 299. 
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Wenn Custers Scouts ihrem General tatsächlich bis hin zur Bereitschaft zum 

Verzehr minderwertigen Maultierfleisches ergeben waren, entsprach dies nur 

der  Entschlossenheit, mit der ihr Kommandant seine Mission verfolgte. 

Vorausgegangen war eine Offerte der Regierung, nach der die Indianer ihr 

Land gegen die einmalige Zahlung von sechs Millionen Dollar zu verlassen 

hatten.61 Ein Teil der Indianer ging darauf ein, ein anderer Teil, darunter der 

Stamm Sitting Bulls, widersetzte sich. Für die Sioux, die Custers Siebter 

Kavallerie 1876 zum Verhängnis werden sollten, hatten die Berge eine 

religiöse Bedeutung, die mit Geld offenbar nicht aufzuwiegen war.62    

Mitten in die Verhandlungen, die die gesprächsbereiten Indianerführer mit 

Kongressabgeordneten führten, soll eine Delegation der Sioux-Häuptlinge 

Sitting Bull und Crazy Horse hineingeplatzt sein. Dreihundert Männer in 

Kriegsbemalung, die zur Warnung der Regierung und Einschüchterung der 

anderen Indianer ein Lied einstudiert hatten:  

 

"Black Hills is my land and I love it 
And whoever interferes 
will hear this gun."63  
 

Als die renitenten Stämme ein Ultimatum, das ihnen vorschrieb, bis zum 31. 

Januar 1876 bei den Reservatsbehörden vorstellig zu werden, verstreichen 

ließen und sich stattdessen in die Berge zurückzogen, war dies für die 

Regierung ein Kriegsgrund.  

Die Kampfhandlungen, die unter dem Namen "Custer's Last Stand" zu einem 

nationalen Fanal wurden, fanden unter ebenso unübersichtlichen wie 

                                                 
61Über den Umstand, dass das Land eigentlich den Indianern zustand, bestand kein Zweifel, 
zugleich aber auch nicht über die Notwendigkeit, es sich dennoch anzueignen. Dies sei man, 
wie es im "Inter-Ocean" aus Chicago heißt, der Zivilisation selbst schuldig: "We owe the 
Indians justice and fair play, but we owe it to the civilization that such a garden of mineral 
wealth be  brought into occupation and use." Zit. nach Ward (1996): S. 295.   
62 Für den Historiker Dee Brown, der den Kampf um die Black Hills aus Sicht der Indianer 
beschrieben hat, stehen die religiöse Bedeutung der Berge, sowieso die Rechtmäßigkeit der 
indianischen Besiedlung und der Verteidigung des Geländes mit Gewalt außer Zweifel: „Paha 
Sapa, die Black Hills, waren der Mittelpunkt der Welt, der Ort der Götter und heiligen Berge, 
zu dem Krieger zogen, um mit dem großen Geist zu sprechen und auf Visionen zu warten. 
1868 hielt der Große Vater die Berge für wertlos und überließ sie vertraglich für ewige Zeiten 
den Indianern. Vier Jahre später brachen weiße Goldgräber den Vertrag. Sie drangen in 
Paha Sapa ein und suchten in den Felsen und klaren Flüssen das goldene Metall, nach dem 
die Weißen verrückt waren. Als die Indianer diese verrückten Weißen in ihren heiligen 
Bergen entdeckten, töteten oder verjagten sie sie.“ Brown, Dee (o.J.): Begrabt mein Herz an 
der Biegung des Flusses. Gütersloh, S. 272.    
63 Zit. nach Ward (1996): S. 295. 
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unterschiedlich bewerteten Umständen statt. Insbesondere die Tatsache, 

dass Custer die Indianer angegriffen hatte, ohne auf die Unterstützung der 

anderen Truppen zu warten, löste sowohl in der Armee als auch in der 

Öffentlichkeit einen jahrelang anhaltenden Streit aus. Der Präsident Grant, 

der als Anhänger einer moderaten Indianerpolitik sowieso kein Freund 

Custers war, kritisierte den General einem Zeitungskorrespondenten 

gegenüber dafür, dass er leichtfertig und unnötig seine Soldaten geopfert 

habe:  

 

"CORRESPONDENT – Was not Custer`s massacre a disgraceful defeat of 
our troops? 
THE PRESIDENT – (with an expression of manifest and keenly felt regret) – I 
regard Custer's massacre as a sacrifice of troops, brought on by Custer 
himself, that was wholly unnecessary – wholly unnecessary. 
CORRESPONDENT – How so, Mr. President? 
THE PRESIDENT – He was not to have made the attack before effecting a 
junction with Terry and Gibbon. He was notified to meet them on the 26th, but 
instead of marching slowly, as his orders required, in order to effect the 
junction on the 26th, he enters upon a forced march of eighty-three miles in 
twenty-four hours, and thus had to meet the Indians alone on the 25th."64 
 

Das kritische Urteil des Präsidenten leitet sich offenbar aus einer nüchternen 

Beurteilung der historischen Tatsachen ab und steht dennoch nicht 

stellvertretend für das Echo, das Custer's Last Stand in der mediengeleiteten 

öffentlichen Wahrnehmung fand.   

 

 
Roter und weißer Napoleon 

 

Wenn gleich die erste Schlagzeile, die der Herald dem Thema widmete, von 

einer "Attack on Sitting Bull" sprach, so ist damit bereits der Rahmen 

abgesteckt, in dem das Geschehen am Little Big Horn künftig erzählt werden 

sollte. Ungeachtet der historischen Tatsache, dass Sitting Bull überhaupt 

nicht in die Kampfhandlungen eingegriffen und sich weit abseits des 

Schlachtfeldes befunden hatte,65 kristallisierte sich bald die Erzählung eines 

Duells zwischen zwei antagonistischen Gegnern heraus.  

                                                 
64 Zit. nach Whittaker, Frederick (1876): A Complete Life of Gen. George A. Custer. New 
York, S. 579. 
65 Ward (1996): S. 303. 
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Dies ist insbesondere im Hinblick auf Sitting Bull bemerkenswert: Weiße 

amerikanische Frontierhelden hatte es schon vor Custer gegeben, aber von 

Indianern war gemeinhin eher im Plural die Rede. In einem Bericht des 

ebenfalls an der Kampagne, aber nicht direkt am Gefecht am Little Big Horn 

beteiligten Captain Benteen, erscheinen die Indianer im Unterschied zu den 

Armeesoldaten nicht als einzelne Kämpfer, sondern als eine wenn auch 

bezifferbare, so doch zusammenhängende Masse:  

 

"A mile or a mile and a half further on, I first came in sight of the valley and 
Little Big Horn. About twelve or fifteen dismounted men were fighting on the 
plain with Indians, charging and recharging them. This body [die Indianer!] 
numbered about 900 at this time."66  
 

Wiederum war es der New Yorker Herald, der dafür gesorgt hatte, dass 

Sitting Bull hingegen bereits vor der Schlacht am Little Big Horn nicht nur aus 

der ansonsten anonymen Horde („this body“) seiner Stammesgenossen 

herausgehoben, sondern bereits als heroisches Individuum profiliert war. Den 

Lesern der Zeitung war der Häuptling durch seine sogenannte Autobiographie 

bekannt geworden, die dort zwischen 1873 und 1876 gewissermaßen als 

Fortsetzungsroman erschienen war. Sitting Bull zeichnete dabei nicht nur für 

die Texte verantwortlich, sondern auch für deren Illustrationen, die, wie es 

hieß, auch der Feder des Häuptlings entstammten. Zudem waren die Texte 

mit Kommentaren des Herausgebers versehen, die Sitting Bull in zweierlei 

Hinsicht charakterisierten.  

Zum einen erschien der Häuptling als prototypischer indianischer Wilder. 

Denn „The Indian’s Game“ bestehe – so ausgefeilt die Methoden und 

strategischen Fähigkeiten im Fall von Sitting Bull auch sein mögen – 

schließlich in der konsequenten Jagd auf den weißen Mann, den es zu töten 

gälte wie anderes Jagdwild auch.67  Zum anderen aber strickte der Herald – 

wie andere auch – kräftig an der Überhöhung der Figur Sitting Bulls und ihrer 

Verklärung ins Legendäre. 

                                                 
66 Zit. nach Whittaker (1876): S. 589. 
67 Vgl.: Slotkin, Richard (1985): S. 460. 
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Sitting Bull: Zeichnung im New York Herald 

 

Neben der zur Begründung von Indianerkriegen unerlässlichen Behauptung 

einer radikalen Differenz zwischen Custer und Sitting Bull überlagern sich die 

Zuschreibungen an die beiden beinahe bis zur Ununterscheidbarkeit.  

Die Frontiertheorie, die sich im Anschluss an den Historiker Frederick 

Jackson Turner in den 1890ger Jahren etablierte, geht von einer 

Anverwandlung des Europäers an die Natur aus, im Zuge derer er sein 

zivilisiertes Erbe zumindest teilweise ablegt, um gleichsam zum Tier, 

beziehungsweise zum Indianer zu werden.68 In der Gegenüberstellung von 

Custer und Sitting lässt sich zugleich die gegenläufige Bewegung feststellen: 

die Anverwandlung des ‚wilden’ Indianers an die weiße Zivilisation und – 

mehr noch – an das ‚alte Europa’, als hätte er hier seine Wurzeln.     
                                                 
68 „The frontier is the line of most rapid and effective Americanization. The wilderness 
masters the colonist. It finds him a European in dress, industries, tools, modes of travel, and 
thought. It takes him from the railroad car and puts him into a birch canoe. It strips off the 
garments of civilization and arrays him in the hunting shirt and the moccasin. It puts him in 
the log cabin of the Cherokee and Iroquois and runs an Indian palisade around him. […] Little 
by little he transforms the wilderness, but the outcome is not the old Europe, not simply the 
development of Germanic germs, any more than the first phenomenon was a case of 
reversion to the Germanic mark. The fact is, that here is a new product that is American.” 
Turner, Frederick Jackson (1893/1956): S. 2. 
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So besagte ein häufig kolportiertes Gerücht dieser Jahre, dass Sitting Bull 

durch seinen Umgang mit dem frankokanadischen Jesuitenmissionar Pierre-

Jean De Smet nicht nur die französische sondern auch die lateinische 

Sprache erlernt habe. Ein gewisser Robert J. Clarke gibt 1877 gar ein dünnes 

Bändchen mit dem Titel „The Works of Sitting Bull“ heraus. Enthalten sind 

lediglich zwei Briefe des Häuptlings, von zweifelhafter Authentizität, verfasst 

in lateinisch und französisch, die mehr noch als das Englische als Sprachen 

des alten Europas gelten sollen. In der zweiten Auflage, die ein Jahr später 

erscheint, findet sich zusätzlich ein Gedicht Sitting Bulls, das er für Clarke aus 

Dankbarkeit für die Publikation des Buches in eine Birkenrinde geritzt haben 

soll.69 Die Erlernung der französischen Sprache bei den Jesuiten habe, so 

das Gerücht,  weiterhin eine Ausbildung in den Techniken der 

napoleonischen Heeresführung nach sich gezogen.  Nur so sei das immense 

militärische und taktische Wissen, das dem Häuptling zum Sieg über Custer 

verholfen habe, erklärlich. Im Herald ist von Sitting Bull als „Sioux Napoleon“ 

die Rede – der Häuptling habe eine von Jesuiten geleitete Schule für Indianer 

besucht, wo er mit der Kriegsführung des großen französischen Feldherrn 

bekannt gemacht worden sei.70 Der frühe Sitting Bull-Biograph W. Fletcher 

Johnston führt in seinem 1891 erschienenen Buch einen Zeugen für derartige 

Spekulationen an: 

 

„Captain McGarry, of an Upper Missouri steamboat, knew Sitting Bull well for 
many years, and in August, 1876, gave this account of him: 
‘Sitting Bull is a Teton-Sioux, and is thirty-five years old. He is a Roman 
Catholic convert, and said to be a firm believer in all the tenets of that church. 
He was converted by Father de Smet. By this priest he was taught French, 
and he is able to read and speak that tongue with fluency. He has always 
doggedly refused to learn English. [...] Sitting Bull has read French history 
carefully, and he is especially enamored of the career of Napoleon, and 
endeavors to model his campaigns after those of the ‚Man of Destiny.’”71      
    

Frederick Whittaker, der noch 1876, im Todesjahr Custers, eine umfangreiche 

Biographie des Generals vorlegt, geht dort auf den vermeintlich jesuitischen 

                                                 
69 Vgl. : Ruch, Tanja (1999) : „Gespitzte Federn Sitting Bull und die Literatur“. In: Sitting Bull. 
Der letzte Indianer, Begleitbuch zur Ausstellung im Hessischen Landesmuseum Darmstadt, 
Hg. von Christian F. Feest, S. 15f. 
70 Vgl.: Slotkin, Richard (1985): S. 460. 
71 Johnston, W. Fletcher (1891): The Red Record of the Sioux. Life of Sitting Bull and History 
of the War of 1890-91. Philadelphia, S. 27 f. 
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Bildungshintergrund Sitting Bulls ein. Zwar ist sich Whittaker weniger sicher, 

was die Verbindung zwischen De Smet und dem Häuptling angeht, aber 

deutlicher noch als bei Johnston scheint Whittakers Antipathie gegen den 

französisch eingefärbten Katholizismus durch, den er hier am Werk sieht.     

 

“It was stated at one time that Sitting Bull, while hating the white Americans 
and disdaining to speak their language, was yet very fond of the French 
Canadians, that he talked French, and that he had been converted to 
Christianity by a French Jesuit, named Father De Smet. How true this may be 
is uncertain, but probably there is some foundation for it. The French Jesuits 
have always been noted for their wonderful success in winning the affections 
of the Indians, as well as for the transitory nature of their conversions, and it 
is very possible that Father De Smet may have not only baptized Sitting Bull 
at some time, but induced him and his braves to attend mass, as performed 
by himself in the wilderness. The benefits of the conversion seem however to 
have been only skin deep, as far as preventing cruelty in war is concerned.”72 
 

Was hier als Ressentiment eines amerikanischen Autors gegen das alte 

Europa, vertreten durch französiche Jesuiten, gelesen werden kann, wird von 

der anderen Seite durchaus positiv gewendet. Der deutsche Maler, 

Schriftsteller und selbsternannte „Spezialartist“ Rudolf Cronau lässt sich 1881 

als Korrespondent für die auflagenstärkste deutsche Illustrierte Die 

Gartenlaube in die neue Welt entsenden. Nicht zuletzt dank der Protektion 

des deutschstämmigen amerikanischen Innenministers Carl Schurz gelangt 

Cronau schnell an die nötigen Genehmigungen zum Besuch der Reservate 

und lernt dort führende Indianerhäuptlinge kennen, unter anderem die Little-

Big-Horn-Veteranen Rain in the Face und Gall. Sitting Bull, der sich 

insbesondere von der perspektivischen Maltechnik des Deutschen 

beeindrucken lässt, gibt Cronau Interviews, die der Korrespondent dann an 

die Gartenlaube nach Deutschland schickt. Eine 1882 erschienene 

Geschichte über Sitting Bull trägt den Untertitel „Der rothe Napoleon“,  wobei 

Cronau diesen Titel durchaus anerkennend verwendet. Cronau weist auf 

zahlreiche Fälle hin, in denen die amerikanische Regierung gegenüber den 

Indianern vertragsbrüchig geworden sei, insbesondere jenen von 1868, und 

weist Sitting Bull als Kämpfer für eine gerechte Sache und als „gefährlichsten 

Feind der Weißen“ aus. Wenn Cronau bewundernd von der gewaltigen Statur 

des „Indianerfürsten“ berichtet, verschwimmt nicht nur das Bild von „rothem 
                                                 
72 Whittaker, Frederick (1876): S. 535.   
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Napoleon“ und „edlem Wilden“, sondern auch die Grenzen zwischen 

Naturwüchsigkeit und Zivilisation – und Europa und Amerika. Allein in der 

Physiognomie des Häuptlings sind alle diese Brüche präsent, woraus Cronau 

die Schwierigkeiten ableitet, die er als Portraitmaler mit seinem Gegenüber 

hat: 

 
„Ein beständig wechselndes Mienenspiel belebte die Züge, bald erinnerte 
mich der Schnitt desselben an den Musikheroen Franz Liszt, bald trug das 
Antlitz den Ausdruck eines gewiegten Diplomaten zur Schau, bald sprach all 
die harte, starre Grausamkeit aus demselben, wie sie nur der Kopf eines 
rothhäutigen Weißenhassers wiederzuspiegeln vermag.“73    
 

Unterzieht man das Portrait, das Cronau schließlich von Sitting Bull 

angefertigt hat, einem Vergleich mit einer der vielen erhaltenen Fotografien 

des Häuptlings, muss man feststellen, dass Cronau tatsächlich am ehesten 

Franz Liszt in indianischer Tracht dargestellt hat. 

 

                            

Franz Liszt                                                                                     Sitting Bull 

 

Wohl insbesondere aufgrund seiner verbürgten militärischen Erfolge eignete 

sich Sitting Bull als Projektionsfläche für überhöhende Zuschreibungen, die 

ihrerseits durch nichts zu belegen waren. Denn ebenso wenig, wie sich ein 

einziger historischer Beleg für das Studium napoleonischer Kriegsführung  

vorweisen lässt, gibt es auch nur Indizien für das hartnäckige Gerücht, dass 

                                                 
73 Zit nach: Gruber, Matthias (1999): „‚Eisenauge’ und der ‚rothe Napoleon’. Sitting Bull in der 
Gartenlaube“. In: Sitting Bull. Der letzte Indianer, Begleitbuch zur Ausstellung im Hessischen 
Landesmuseum Darmstadt, Hg. von Christian F. Feest, S. 19. 
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die Kriegskünste des Häuptlings auf eine Ausbildung an der Militärakademie 

von West Point zurückgehen. Der Biograph Johnston geht dieser Frage 

ebenso ernsthaft wie ausführlich nach. 

 

„This Question [...] is asked in sober earnest, with the view of elicting 
information, there being reasons for believing that this formidable warrior and 
so called savage, now occupying so much of public attention, from the 
unquestioned skill and extraordinary courage with which he has met our 
soldiers, is really a graduate of the Military Academy.”74 
  

Angesichts verschiedener Augenzeugenberichte, kommt der Autor aber zum 

Schluss, dass hier wohl eine Verwechslung vorliegen müsse. Die 

kolportierten Geschichten, bezögen sich auf einen West-Point-Kadetten 

indianischer Abstammung, der nach bereits absolvierter Ausbildung und 

bestandenen Examina in eine Schlägerei geraten und daraufhin aus der 

Armee ausgeschlossen worden sei. Sein Spitzname sei aber „Bison“ und 

nicht „Sitting Bull“ gewesen.75  

Die ideologische Funktion des West-Point-Gerüchtes erwuchs wohl aus dem 

Bedürfnis nach einer antagonistischen Opposition von Custer und Sitting Bull, 

wobei die beiden als heroische Subjekte auf gleicher Augenhöhe angesiedelt 

sein sollten.  

Doch auch der Bezug zu Napoleon ist nicht exklusiv für Sitting Bull 

vorbehalten. Wurde in seinem Fall auch ein Ressentiment gegenüber dem 

alten Europa bedient, in seiner französisch-lateinischen Ausprägung vertreten 

durch die dubios erscheinenden  frankokanadischen Jesuiten, erfüllt die Figur 

Napoleon in Bezug auf Custer eine lediglich heroisierende Funktion. 

Frederick Whittaker, der nicht nur die Biographie des Generals, sondern zwei 

Monate nach dessen Tod auch einen langen Nachruf in The Galaxy 

verfasste, stellt Custe in einer Galerie historischer Schicksalsgenossen, die 

noch weit hinter den französischen Kaiser zurück reicht:  

 
„Compare these young heroes, beloved of the gods, with those who outlive 
their fortune. The brilliant Alcibiades, with all the world at his feet at twenty, at 
forty was disgraced and murdered for the one crime of having lived too long 
for his luck. Two thousand years later, Napoleon Buonaparte, victor of 
Montenotte at twenty-six, ruler of Europe at thirty-six, was a broken exile at 

                                                 
74 Johnston, W. Fletcher (1891): S.29f.  
75 Ebd.: S. 30 ff.  
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forty-six because he had outlived his fortune.[…] Never was there life more 
rounded, complete, and symmetrical than that of George A. Custer, the 
favorite of  fortune, the last cavalier. His name recalls nothing but brilliant 
deeds of daring, romantic courage, and all that is noble and charming.”76     
 

Mehr noch, Custer zeichnet sich gegenüber seinen prominenten historischen 

Vorgängern dadurch aus, dass er deren besonders heldenhaften Momente 

auf eine einzige Biographie vereinigt:  

 
„To Custer alone was given to join a romantic life of perfect success to a 
death of perfect heroism; to unite the splendors of Austerlitz and 
Thermopylae; to charge like Murat, to die like Leonidas.”77   
 

Das Bild, das Whittaker von Custer entwirft, läuft schließlich auf die 

romantische Version eines mittelalterlichen Ritters hinaus, wie er spätestens 

durch Walter F. Scotts Ivanhoe in Amerika popularisiert worden war. 

Whittaker ist sich des sekundären Charakters einer solchen Zuschreibung 

nicht nur bewusst, er liefert sogar  die Quellenangabe nach, wobei er sich 

aber nicht auf Scott, sondern die deutsche Romantik bezieht (die Möglichkeit, 

dass er sich angesichts eines französischen Namens über diesen Umstand 

hat täuschen lassen, ist allerdings in Betracht zu ziehen): 

 
„By nature he [Custer] was remarkably favored physically, being one of the 
handsomest men – tall, slender, lithe, and active as a cat, with a noble, 
knightly face, curling golden locks – just such a figure as De La Motte Fouqué 
has pictured for an ideal knight in ‘Sir Folko de Montfaucon.’ All the elements 
of success seemed to have been united in Custer’s favour when he made his 
appearance on the scene.”78      
 
Whittaker ist sich des theatralischen Charakters der hier entworfenen Figur 

offenbar völlig bewusst – nimmt man ihn wörtlich, dann stellt bereits Custer’s 

Last Stand einen Bühnenauftritt dar und nimmt Codys Auftritt, der bald darauf 

in seinem Showkostüm in die Schlacht ziehen sollte, um Custer zu rächen, 

vorweg.   

Mit Custer’s Last Stand setzt insbesondere in der Ostküstenpresse eine 

geradezu delirante Produktion von Metaphern ein, hinter der die Person 

Custers und die historischen Umstände des Gefechtes gründlich zum 
                                                 
76 Whittaker, Frederick (1876a): “General George A. Custer”. In: The Galaxy. Vol. 22, 
September, S. 362f. 
77 Ebd.:  S.363. 
78 Ebd.: S. 363. 
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Verschwinden kommen sollten. Das Bild Napoleons verschmolz mit dem des 

Ritters französischer Provenienz 79 – ein Amalgam, das William Cody später 

reproduzieren sollte, wenn er sich selbst und Napoleon – gleichsam als 

Feldherrn hoch zu Ross – großformatig auf einem Showplakat 

gegenüberstellte. 

  

 

Showplakat, 1898 

 

Unter der Überschrift „The Dead Cavalry-Men“ betitelte der Herald Custer als 

„Le Chevalier Sans Peur et Sans Reproche“, um den Gipfel des Little Big 

Horns im selben Atemzug als „Hill of Death“ mit Golgatha zu identifizieren.80 

An anderer Stelle heißt es, Custer kleide sich wie „one of Byron’s pirates in 

the Archipelago.“81 So ist es wohl der metaphernreichen Phantasie der 

Journalisten und Custers eigenem Talent für theatralische Stilisierungen zu 

danken, dass der General zu einem der ersten amerikanischen Medienstars 

überhaupt wurde. Als solcher gab er eine Folie ab, auf die sich Versatzstücke 

aller möglichen Heldenmythen projizieren ließen. Dabei ging es wohl nicht 

zwangsläufig darum, dass diese Zuschreibungen die Figur Custer schlüssig 
                                                 
79 Owen Wister, Autor des einflussreichen Wild-West-Romans „The Virginian“ hat später 
expilizit die Genealogie vom Ritter zum Cowboy nachgezeichnet. Vgl.: Wister, Owen (1895) 
80 Zit. nach Slotkin, Richard (1985): S. 454. 
81 Ebd. 



 43

in die Narrationen integrierten, aus denen sie entstammten. Wenn Custer 

zugleich Napoleon, einen Byronschen Piraten und Jesus Christus 

reinkarnieren sollte, liegt wohl eher so etwas wie eine heroische Aufladung 

vor, die sich die symbolische Resonanz der großen Erzählungen für die 

Überhöhung einer profanen aktuellen Figur zu Nutze macht. Und doch fällt 

auf, dass die Mythen, die hier in Anschlag gebracht werden, der alten Welt 

entstammen. Indem sie ihm Land und Geschichte unterstellen, leisten sie 

eine Reterritorialisierung des amerikanischen Helden – und zwar auch wenn 

diese, wie im Falle Napoleons, der auch für Sitting Bull herhalten musste, 

zugleich im Gewand des Ressentiments auftauchen könen. Wenn Custer in 

hagiographischer Tradition als Märtyrer dargestellt wird, heldenhaft gefallen 

im Dienste der patriotischen Mission, dann verleiht das seiner Gestalt einen 

Adel, der sich auch politisch operationalisieren lässt. Ein solches Manöver 

unternimmt der Herald, wo der General als Opfer der indianerfreundlichen 

Politik des Präsidenten Grant dargestellt wird, der den Indianern durch allzu 

großzügige Unterstützung überhaupt erst zu ihrer Kampfkraft verholfen habe. 

Jenseits einer jeglichen formalen und politischen Relevanz wird hier der alte 

europäische Adel reinstalliert: im Zustand des medial kolportierten und 

klischierten Zitats. Doch erst William Cody, der nicht nur als Wiedergänger 

Napoleons, sondern auch als „King of the Scouts“ und „Knight of the West“82 

unterwegs war, sollte dieses Muster zur vollen Ausbildung bringen.  

 
 
Der erste Skalp für Custer 

 

Auch wenn Custer erst durch seinen Tod am Little Big Horn General Custer 

zu einer mythischen Gestalt wurde, liegt mit  ‚Custer’s Last Stand’ keine in 

sich geschlossene Narration vor. Gleichsam der Notwendigkeit einer 

übergeordneten Dramaturgie folgend, produziert diese Geschichte eine 

weitere, aus der ein neuer Held hervorgeht: Die Schlacht am War Bonnet 

Creek ist die Rache für die Niederlage der Armee am Little Big Horn – der 

neue heroische Protagonist heißt William F. Cody, alias Buffalo Bill, und so 

wird aus Buffalo Bill ein neuer Custer. Die Schlacht am War Bonnet Creek ist 

                                                 
82 Vgl.: Buffalo Bill and the Wild West. The Brooklyn Museum (1981): Pittsburgh, S. 91.   
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mit der am Little Big Horn, als deren Dublette sie in verschiedener Hinsicht 

erscheint, unter dem Aspekt der Rache verbunden. Erst sein Märtyrertod 

macht Custer zum Helden – somit ist Little Big Horn für ihn das Ende und 

eine Initiation zugleich. Ebenso ist War Bonnet Creek für Cody Abschluss und 

Initiation: er erscheint zukünftig als Held der Indianerkriege, obwohl er von 

diesem Moment an nur noch als Showman unterwegs ist. 

Denn für Cody, der 1868 als Scout in der fünften Kavallerie begonnen hatte, 

war 1876 das letzte Kriegsjahr. Sein Einsatz gegen die Cheyenneindianer 

war sein vierzehntes und gleichzeitig letztes Engagement in der Armee. Im 

Frühjahr 1876 musste Colonel Anson Mills, der Cody als „excellent  and 

invaluable guide“ schätzte,  Cody  mehrmals brieflich auffordern, sich dem 

Kommando General Crooks zu unterstellen, um an der Kampagne gegen die 

Cheyenne teilzunehmen. Deshalb beendete Cody, der mit seiner 

Theatertruppe, der ‚Buffalo Bill Combination’, an der Ostküste unterwegs war, 

die Saison früher als gewöhnlich. Nur sieben Tage nach einer 

Wohltätigkeitsvorstellung in Wilmington, Delaware, ließ er sich am 10. Juni in 

Cheyenne auf die Gehaltsliste der Armee setzten.83 Die fünfte Kavallerie 

unter dem Befehl von General Wesley Merrit rückte parallel zu Custers 

Kommando vor. Erst am 7. Juli, also zwölf Tage nach den Geschehnissen am 

Little Big Horn, erfuhr Merrits Abteilung von Custers Desaster. Der 

Augenzeuge Leutnant Charles King berichtet, dass es Cody persönlich 

gewesen sein soll, der ihm die Nachricht überbrachte:    

 

„A party of junior officers were returning from a refreshing bath in a deep pool 
in the stream, when Buffalo Bill came hurriedly towards them from the 
general’s tent. His handsome face wore a look of deep trouble, and he 
brought us to a halt in stunned, awe-stricken silence with the announcement, 
‘Custer and five companies of the Seventh wiped out of existence. It’s no 
rumor – General Merritt’s got the official dispatch.’”84 
 

Einzig und allein im Kontext dieses offiziellen Berichts sind die nachfolgenden 

Ereignisse zu verstehen: von nun an ging es um Rache für Custers Tod, 

obwohl diese Mission der fünften Kavallerie niemals durch eine offizielle 

Order in Gang gesetzt worden war.  

                                                 
83 Russel, Don (1960): S. 219. 
84 King, Charles, zit. nach Russel, Don (1960): S. 222.   
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Die Szene, die Cody berühmt machen sollte, ereignete sich am 17. Juli, als 

das Kommando von Charles King eher zufällig einigen Cheyenne-Indianern 

begegnete, die sich auf der Jagd auf zwei Armee-Kuriere befanden. Der 

genaue Hergang des darauf folgenden Gefechts liegt weitgehend im Dunkeln. 

Dem Protokoll des Aussichtspostens mit der besten Sicht auf die Szenerie ist 

nicht mehr zu entnehmen als die Erwähnung eines „plain Indian riding a 

calico or a paint pony.“85  

Der offizielle Armee-Report der fünften Kavallerie enthält zusätzlich eine 

knappe Schilderung der Kampfhandlungen:  

 

„Early on the morning of July 17th, a party of seven Indians was discovered 
trying to cut off two couriers, who were on the way to this command with 
dispatches. A party was at once detached in pursuit, killing one Indian.”86  
 

Im offiziellen Bericht sind also weder der getötete Indianer noch der Soldat, 

dem die Tat zuzurechnen ist, namentlich benannt. Damit war es sogenannten 

Augenzeugenberichten vorbehalten, derartige Identifizierungen 

vorzunehmen. Obwohl Charles King keinen direkten Blick auf das Geschehen 

hatte, liefert er im New York Herald, für den auch er als Korrespondent 

arbeitete, eine detaillierte und wesentlich weniger nüchternere Beschreibung 

des Kampfes. 

 

„Company K was instantly ordered to the front. But before it appeared from 
behind the bluff, the Indians, emboldened by the rush of their friends to the 
rescue, turned savagely on Buffalo Bill and the little party at the outpost. the 
latter sprang from their horses and met the daring charge with a volley. 
Yellow Hand, a young Cheyenne brave, came foremost, singling Bill as 
foeman worthy of his steel. Cody coolly knelt, and, taking deliberate aim, sent 
his bullt through the chief’s leg and into his horse’s head. Down went the two, 
and, before his friends could reach him, a second shot from Bill’s rifle laid the 
redskin low.”87               
 

King, der sich stark mit dem Protagonisten seines Berichtes identifiziert, 

schildert den Kampf als ein Duell Mann gegen Mann – in den Koordinaten 

des ritterlichen Ehrenkodexes. Yellow Hand ist ein „Chief“, also ein Häuptling, 

                                                 
85 Zit. nach Slotkin, Richard (1992): S. 72. 
86 “The Record of Events” vom 30. Juni bis zum 31. August 1876, zit. nach Russel, Don 
(1960): S. 229.  
87 New York Herald, 23. Juli 1876  
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der in Buffalo Bill den ebenbürtigen Widersacher erkennt: „singling Bill als 

foeman worthy of his steel.“  

Kings Schilderung ist es auch, die Cody in seiner 1879 erschienenen 

Autobiographie weiter ausschmückt und den Kampf nun vollends den 

Regularien eines mittelalterlichen Turniers im Stil des Artusromans unterwirft, 

passend zu seiner Rolle als Ritter, die ihm in dem von Prentiss Ingraham 

geschriebenen Stück und 1878 mit der „Buffalo Bill Combination“ 

uraufgeführten Stück „Knight of the Plains“ zugedacht war.88 

  

 

                                                Buffalo Bill Combination, 1878 

 

“one of the Indians, who was handsomely decorated with all the ornaments 
usually worn by a war chief when engaged in a fight, sang out to me in his 
own tongue: ‘I know you, Pa-he-haska; if you want to fight, come ahead and 
fight me.’ The chief was riding his horse back and forth in front of his men, as 
if to banter me, and I concluded to accept the challenge. I galloped towards 
him for fifty yards and he advanced towards me about the same distance, 
both of us riding at full speed, and then, when we were only about thirty yards 
apart, I raised my rifle and fired; his horse fell to the ground, having been 
killed by my bullet. 

                                                 
88 Vgl.: Rosa, Joseph G. / May, Robin (1989): Buffalo Bill and his Wild West. A Pictorial 
Biography. Lawrence, S. 57. 
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Almost at the same time my own horse went down, he having stepped into a 
hole. The fall did not hurt me much, and I instantly sprang to my feet. The 
Indian had also recovered himself, and we were now both on foot, and not 
more than twenty paces apart. We fired at each other simultaneously. My 
usual luck did not desert me on this occasion, for his bullet missed me, while 
mine struck him in the breast. He reeled and fell, but before he had fairly 
touched the ground I was upon him, knife in hand, and had driven the keen-
edged weapon to it’s hilt in his heart. Jerking his war-bonnet off, I scientifically 
scalped him in about five seconds. [...] As the soldiers came up I swung the 
Indian chieftain’s topknot and bonnet in the air and shouted: ‚The first Scalp 
for Custer.’“89 
 

Als wären die Regeln bereits vorher abgesprochen oder bekannt gewesen, 

erscheint es in Codys Bericht geradezu als Selbstverständlichkeit, dass sich 

der Kampf zwischen ihm und dem Indianer nicht nur als Duell – zu dem etwa 

die Simultaneität des Waffengebrauches gehört – zugetragen, sondern sich 

zudem noch an die ritualisierte Form eines mittelalterlichen Reiterturnieres 

angelehnt haben soll. Seine Schwester hält sich in ihrer späteren Cody-

Biographie sehr eng an diesen Bericht und stellt den Turnier-Aspekt sogar 

noch stärker heraus: 

Will rode forward fifty yards, and the warrior advanced a like distance. The 
two rifles spoke, and the Indian's horse fell; but at the same moment Will's 
horse stumbled into a gopher-hole and threw its rider. Both duelists were 
instantly on their feet, confronting each other across a space of not more than 
twenty paces. They fired again simultaneously, and though Will was unhurt, 
the Indian fell dead.90 

Insbesondere die von King und Cody suggerierte Szene – der in 

Triumphpose stehende Buffalo Bill mit dem Messer in den einen, dem Skalp 

und Federschmuck des Indianers in der andern Hand – ist zum festen 

Bestandteil der Buffalo-Bill-Ikonographie geworden,91 von zeitgenössischen 

Gemälden bis hin zu den filmischen Darstellungen.92  

 

                                                 
89 Cody, William F. (1878/1901): S. 290 f. 
90 Cody Wetmore, Helen (1899/1965): Last of the Great Scouts. The Life Story of Col. William 
F. Cody. Lincoln, S. 217. 
Der Turnieraspekt setzte sich geradezu zwanghaft in den Schilderungen dieser Szene fest. 
Vgl.: Winch, Frank (1929): "Buffalo Bill-Frontiersman". In: Ace-High, Vol XLVII, No. 3:  "The 
chief drew his men to line and rode back and forth in front, bantering Buffalo Bill with 
challenges for a duel".  
91 Slotkin, Richard (1992): S. 73. 
92 Vgl.: Buffalo Bill and the Wild West (1981): S. 12 
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Robert Lindneux: First Sculp for Custer, 1928 

 

Gleichwohl ist beinahe kein Element dieser Erzählung unumstritten. 

Unmittelbar nach dem Gefecht erhoben auch andere Soldaten der 5. 

Kavallerie Anspruch darauf, den Indianer getötet zu haben, so etwa der Scout 

Babtiste Garnier, alias Little Bat, oder Sergeant Jacob Blaut.93 Auch die 

Identität des Indianers blieb ungeklärt. Zwar kursierten bald eine Fotographie 

zweifelhaften Ursprungs und ein gemaltes Portrait94, doch ist niemals geklärt 

worden, ob es sich tatsächlich um „Yellow Hand“ gehandelt hat – also auch 

nicht, ob hier ein Häuptling, Unterhäuptling, Häuptlingssohn oder 

gewöhnlicher Krieger im Spiel war. Nicht einmal über den Ort des Kampfes 

gibt es widerspruchsfreie Angaben.95  

Codys vermeintlicher Ausruf „The First Scalp for Custer“ ist ebenso 

irreführend. Denn zum einen war der am 17. Juli getötete Indianer nicht das 

erste indianische Opfer nach Custers Tod. Es kann insofern auch nicht von 

einer Rache für Custer die Rede sein, weil die Indianer, denen Cody am War 

Bonnet Creek begegnete, gar nicht am Little Big Horn gewesen waren. 

Schließlich entspricht die viel beschworene enge Verbundenheit zwischen 

Cody und Custer, die auch in zahlreichen Dime-Novels nach 1876, in denen 
                                                 
93 Russel, Don (1960): S. 232 f.  
94 Ebd., S. 215. 
95 Ebd., S. 214. 
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Cody als Custers getreuer Scout auftritt, ihren Niederschlag fand, nicht den 

historischen Tatsachen. Cody kannte Custer lediglich flüchtig und zwar aus 

seiner Zeit bei der Armee zwischen 1867 bis 1870 und von der Büffeljagd des 

russischen Großherzogs Alexis im Jahr 1872.96 

Ähnlich wie am Little Big Horn liegen die genauen Umstände des Kampfes 

am War Bonnet Creek beinahe vollständig im Verborgenen. Doch gerade weil 

die „dusty details“97 der Szene nicht endgültig zu entschlüsseln sind, taugt sie 

zur Transformation in ein mythisches Ereignis. Als solches stellt War Bonnet 

Creek gleichsam die kathartische Verkehrung von Little Big Horn dar. Die 

Sühne für die traumatische Niederlage des Generals, eine Rehabilitierung der 

Armee und schließlich die Wiedergeburt Custers in der Gestalt Buffalo Bills.  

Wenn das Geheimnis für Codys ungeheuren Erfolg vor allem in seiner 

Fähigkeit begründet lag, die Grenzen zwischen Realität und theatralischer 

Darstellung zum Verschwinden zu bringen, dann gelang es ihm in diesem Fall 

mustergültig. Wenn er am War Bonnet Creek als Custer kostümiert in die 

Schlacht zieht, ist schon während des Kampfgeschehens die Grenze 

zwischen soldatischer Funktion und Schauspielerei nicht mehr zu ziehen. 

Zudem übertrug er das Kampfgeschehen umgehend in die fiktionale Form: er 

autorisierte einen Groschenroman, der die Vorlage für ein Stück bildete, das 

er dann mit der „Buffalo Bill Combination“ auf die Bühne brachte. Bereits 

Ende September 1876, also nur einen Monat nach dem Geschehen am War 

Bonnet Creek, feierte „The Red Right Hand; or Buffalo Bill’s First Scalp for 

Custer“ in der Rochester Opera Hall Premiere.98              

Cody spielte sich darin selbst als Buffalo Bill und das Duell gegen Yellow 

Hand im Stile jener Version, die er zwei Jahre später in seiner Autobiographie 

vorlegen sollte. Codys erstes Anliegen auf der Bühne war der Anschein von 

Authentizität. Zugleich war dieses Moment auch entscheidend für den 

kommerziellen Erfolg seiner Auftritte.   

Als Cody mit „The Red Right Hand“ 1876 auf Tournee ging, schreckte er nicht 

davor zurück, die Reliquien seines vermeintlichen Kampfes in Schaukästen 

vor dem Theater auszustellen. In einem Schaukasten waren ein getrockneter 

Skalp, eine Kriegshaube, ein Schild und eine Pistole zu sehen, nebenan eine 

                                                 
96 Vgl.: Slotkin, Richard (1992): S. 73. 
97 Slotkin, Richard (1992): S. 72. 
98 Russel, Don (1960): S. 253. 
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Schrifttafel mit dem Verweis auf Yellow Hand, Indianerhäuptling und 

ehemaligen Besitzer dieser Objekte, im Kampf getötet von Buffalo Bill.99   

Ihren Höhepunkt sollte Codys Identifikation mit Custer im Jahr 1886 

erreichen, als er „Custer’s Last Stand“ in das Repertoire seiner 1882 

gegründeten Wild-West-Show auf aufnimmt. Von da an bildet die Episode 

jahrelang den Höhepunkt der Show, so etwa bei den Auftritten am Rande der 

Weltausstellung von 1893 in Chicago.  

Cody arbeitet dabei mit einer Verschiebung: wenn er sich bisher als Rächer 

Custer’s präsentiert hatte, erscheint er in „Custer’s Last Stand“  als 

leibhaftiger Wiedergänger des Generals. Wie gut ihm diese Inkarnation auf 

der Bühne gelungen sein muss, lässt eine Passage aus der Custer-

Biographie seiner Witwe Elizabeth Custer erahnen. Im Anschluss an einen 

Besuch der Wild-West-Show in New York berichtet sie von der Reaktion der 

ehemaligen Dienstmagd der Custers, Eliza: „Well if he ain’t the ‘spress image 

of Ginnel custer in battle, I never seed anyone that was.”100      

Codys Ähnlichkeit mit Custer verstärkte sich in dem Maße wie Cody seine 

Bart- und Haartracht derjenigen des Generals anglich. Codys allmählich 

ergrauendes dunkles Haar wurde dem „Long Yellow Hair“101 des Generals 

immer ähnlicher, bei Auftritten in der Wild-West-Show trug er sogar eine 

Perücke.  Zudem imitierte Cody von nun an das Vaquero-Outfit Custers, 

bestehend aus Wildlederanzug, hohen Stiefeln und spitz zulaufendem Hut, 

das durch Frederick Whittackers illustrierte Custer-Biographie von 1876102 –  

im übrigen eines der zwei oder drei Bücher, die Cody ständig mit sich geführt 

haben soll – und zahlreiche Illustrationen im Rahmen der Berichterstattung 

um Little Big Horn populär geworden war.  

Indem er die „First Scalp for Custer“- Episode durch die Darstellung von 

Custer’s Last Stand ersetzt, gelingt Cody eine Identifikation mit dem Mythos 

Custer, für die Cody sich das Recht durch den Nachweis seiner Rache 

erworben hatte. So stellt sich Cody selbst in eine mythologische Genealogie: 

Indem er Custers Erbe wie ein Adoptivsohn antritt, übernimmt er dessen 

patriarchale Position. 

                                                 
99 Vgl.: Buffalo Bill and the Wild West (1981): S. 31 
100 Custer, Elizabeth  B.(1887): Tenting on the Plains. Or: General Custer in Kansas and 
Texas. New York, S. 46 f. 
101 Slotkin, Richard (1992): S. 77. 
102 Whittaker, Frederick C. (1876): A Complete Life of General George A. Custer. New York 
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Repräsentation und Identifikation blieben aber nie auf die rein theatralische 

Ebene beschränkt, was nicht zuletzt ein Effekt der Besetzung der Rollen in 

der Wild-West-Show durch Veteranen der dargestellten Ereignisse war. Diese 

sollten, jenseits der Grenzen von Realität, Mythos und theatralischer 

Repräsentation, Codys Anspruch auf Authentiziät verbürgen . Zwar weigerte 

sich Sitting Bull, der in der Saison 1884/1885 in der Wild-West-Show 

aufgetreten war, an der Darstellung von Custer’s Last Stand mitzuwirken. 

Dafür engagierte Cody einen Indianer namens Rain in the Face, den 

vermeintlichen Mörder Custers und Curly, den Scrow-Scout Custers, der als 

einziger Zeuge des Gefechts bekannt geworden war. Im Showprogramm, das 

1893 in Chicago die Weltausstellung flankierte, bildete „Custer’s Last Stand“ 

den Abschluss des Abends. Direkt im Anschluss an die Darstellung der 

Schlacht folgte ein feierlich zelebrierter Versöhnungsakt. Curly und Rain in 

the Face schüttelten sich die Hände und besiegelten so das Ende der 

Indianerkriege und bezeugten den Beginn der neuen nationalen Einheit der 

USA. Parallel zu Frederick Jackson Turners Eröffnungsvortrag der 

Weltausstellung, der das Ende der Frontier und die territoriale Einheit als 

Vorraussetzung neuer imperialer Ausdehnungen proklamiert,103 präsentiert 

sich Cody als der Pate dieses neuen nationalen Selbstverständnisses. Als 

Buffalo Bill ist er ein autorisierter Veteran: Mit Curlys Skalp im Schaukasten 

und Custers Perücke auf dem Kopf proklamiert Cody den Tod des Generals 

als America’s First Stand. 

 
 
Ein Yankee aus Connecticut 

 

“man braucht eine Kriegsmaschine, um etwas Rundes zu machen.“104  

                       (Deleuze, Gilles / Guattari, Felix)                 

 

Sogar in England sind im ausgehenden 19. Jahrhundert die meisten 

Schlösser außer Betrieb oder zu Museen umfunktioniert. Dies wusste der 

Amerikaner Mark Twain, der als Tourist halb Europa bereist hatte, aus 
                                                 
103 Turner, Frederick Jackson (1893/1894): The Significance of the Frontier in American 
History. New York 
104 Deleuze, Gilles / Guattari, Felix (1980/1992): Tausend Plateaus. Kapitalismus und 
Schizophrenie. Berlin, S. 505. 
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eigener Anschauung und machte ein ebensolches Museumsschloss zum 

Ausgangspunkt eines Romans. Der Erzähler der Rahmenhandlung des 1889 

erschienenen  „A Yankee from Connecticut in King Arthur’s Court“ 105 ist ein 

Tourist, wie Twain es hätte sein können.  

Auf  Schloss Warwick bei Coventry begegnet dieser einem „seltsamen 

Fremden“, der ihn während der Führung durch die Waffensammlung des 

Schlosses zur Seite nimmt:     

 

„’Sie wissen doch von der Seelenwanderung; wissen Sie auch etwas über die 
Versetzung von Zeitaltern oder Personen in andere Epochen?’ 
[...] Einen kurzen Augenblick herrschte Schweigen, das sogleich von der 
Stimme des gemieteten Ciceronen unterbrochen wurde:  
‚Altertümlicher Brustharnisch, aus dem 6. Jahrhundert, der Zeit König Artus’ 
und der Tafelrunde, soll dem Ritter Sir Sagramor dem Begehrlichen gehört 
haben; beachten Sie bitte das runde Loch an der linken Brustseite des 
Kettenpanzers; eine Erklärung dafür gibt es nicht, ist vermutlich durch eine 
Kugel nach Erfindung der Feuerwaffen hervorgerufen worden – vielleicht 
mutwillig durch Cromwells Soldaten.’ 
Mein Bekannter lächelte – es war kein modernes Lächeln, sondern eines, das 
seit vielen Jahrhunderten außer Brauch gekommen sein mußte – und 
murmelte, anscheinend im Selbstgespräch: ‚So wisse denn, ich habe 
gesehen, wie es geschah!’ Nach einer Pause setzte er hinzu: ‚Ich habe es 
selbst getan.’“106 
 
Die kleine Geschichtskorrektur, die der „seltsame Fremde“ mit wenigen 

Bemerkungen vornimmt, bezieht sich auf ein mutwilliges Attentat, das die 

Anhänger Cromwells im Rahmen der Enthauptung von Karl I. im Jahre 1649 

verübt haben könnten. Ein Schuss auf eine Ritterrüstung indiziert 

zwangsläufig eine Zeit, in der die entsprechenden Waffen bereits erfunden 

waren. Die große Geschichtskorrektur aber bezieht sich auf eine Epoche, in 

der es noch keine Schusswaffen gab, nämlich auf das Mittelalter des 6. 

Jahrhunderts. Hank Morgan, so der Name des Fremden, behauptet nicht 

weniger, als sich im 6. Jahrhundert im Kreise der Artusritter befunden und Sir 

Sagramor höchstpersönlich erschossen zu haben. Die Aufzeichnungen, die 

Morgan dem Museumsbesucher im Anschluss an diese Überredung 

überreicht, enthalten denn auch seinen fantastisch anmutenden Bericht einer 

                                                 
105 Hier zitiert nach: Twain, Mark (1889/1982): Ein Yankee aus Connecticut an König Artus’ 
Hof. München  
106 Ebd., S. 9 f. 
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Zeitreise und den Beweis der Möglichkeit einer „Versetzung von Zeitaltern 

oder Personen in andere Epochen“.                    

Hank Morgan ist der Yankee aus Connecticut. Geboren in Hartfort, dem 

Wohnort Mark Twains, als Sohn eines Schmiedes und Enkel eines 

Pferdearztes, arbeitet er in einer Waffenfabrik der Firma Colt, wo er sich 

außerordentliche handwerkliche Fähigkeiten aneignet und sein erfinderisches 

Talent kultiviert.    

 

„Dann ging ich zur großen Waffenfabrik hinüber und erlernte mein 
eigentliches Handwerk, erlernte es von Grund auf; ich lernte alles machen: 
Gewehre, Revolver, Kanonen, Kessel, Maschinen, alle Arten 
arbeitssparender Apparate. Ich konnte alles herstellen, was irgendwie 
verlangt wurde – alles, was es nur gibt, gleichgültig was; und gab es kein 
schnelles neumodisches Herstellungsverfahren, dann war ich in der Lage, 
eins zu erfinden“.107 
 

Morgan ist damit gut qualifiziert für seine Zeitreise, die er dennoch unfreiwillig 

antritt: Im Anschluss an eine Schlägerei trägt er eine Kopfverletzung davon, 

bei der „sich jeder Knochen über seinen Nachbarn zu schieben schien“108 

und findet sich völlig unvermittelt im England des 6. Jahrhunderts wieder. 

Seine Reise von Connecticut nach England stellt gewissermaßen eine 

Umkehrung der Flucht jener drei Königsmörder um Cromwell dar, die ihrer 

Hinrichtung durch die Flucht nach Neu-England entkommen waren, wo sie 

von den Nachfahren der Pilgrim-Fathers, die Cromwell freundlich gesonnen 

waren, aufgenommen wurden. Insofern das Loch in Sir Sagramors Rüstung 

jetzt aber nicht mehr den Cromwellianern sondern Hank Morgan 

zugeschrieben wird, ist Twains Roman als eine utopische Vorverlegung der 

politischen Urszene des Königsmordes zu lesen. „A Yankee from Connecticut 

in King Arthur’s Court“ führt das Amerika des 19. mit dem England des 6. 

Jahrhunderts eng – vor dieser Folie beleuchtet der Roman die grundlegenden 

gesellschaftspolitischen Fragen von nationaler Verfassung, Sklaverei, 

Erbrecht und persönlicher Freiheit.  

Schnell zeigt sich, dass Morgan vom zivilisationsgeschichtlichen 

Wissensvorsprung, den ihm dreizehn übersprungene Jahrhunderte 

bescheren, nur profitieren kann. Sein Wissen macht Morgan nicht nur bald zu 

                                                 
107 Ebd., S. 13. 
108 Ebd., S. 14. 
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einem der mächtigsten Männer des Landes, es rettet ihm auch zu 

wiederholten Malen das Leben. So entgeht er seiner drohenden Hinrichtung 

durch gute Kenntnis der Geschichte astronomischer Ereignisse. Zwar wird bei 

König Artus ein Kalender geführt, doch entziehen sich bevorstehende 

astronomische Ereignisse naturgemäß dem Wissen der Hofgesellschaft.  

Nachdem es Morgan also gelungen ist, das Datum seiner geplanten 

Exekution in Erfahrung zu bringen, will es der Zufall, dass er genau für diesen 

Tag, den 21. Juni 528, eine Sonnenfinsternis zu errechnen in der Lage ist. Er 

droht also König und Hofstaat mit dem Weltuntergang, sollten sie es wagen 

Hand an ihn zu legen. Gerade als der Scheiterhaufen entzündet werden soll, 

verdunkelt sich denn auch die Sonne und verhilft Morgan augenblicklich nicht 

nur zum Status eines freien, sondern auch gefürchteten und beinahe 

unantastbaren Mannes. Er wird zum Staatsminister ernannt und damit zum 

größten Konkurrenten Merlins, dessen antiquierte Zauberkünste Morgan 

durch Techniken in den Schatten stellt, die dieses Zeitalter noch nicht 

gesehen hat. Mit Dynamit sprengt er Merlins Turm in die Luft, und als es 

Merlin auch nach wochenlanger Geisterbeschwörung nicht gelingt, das 

Wasser der versiegenden heiligen Quelle wieder zum Fließen zu bringen, 

vollbringt Morgan dieses Wunder auf der Grundlage seines ganz und gar 

profanen Wissens um die Technik des Brunnenbaus.  

Im Rahmen seiner ministeriellen Macht gründet Morgan überall im Land 

Fabriken, die Materialen für seine Erfindungen und technischen Neuerungen 

liefern. Mit der Zeit gelingt es ihm, Telegraph, Telefon, Grammophon, 

Schreib- und Nähmaschine, Dampfkriegsschiffe, eine Flotte von 

Handelsschiffen und Eisenbahnlinien zu etablieren. In diesem Moment 

„enthüllte [er] das 19. Jahrhundert  vor den Blicken des 6.“109 Zugleich setzt 

Morgan politische Neuerungen durch, wie das Ende der Sklaverei und ein 

paritätisches Steuersystem.  

Morgans Mission, die Zivilisierung und Demokratisierung der höfischen 

Gesellschaft im mittelalterlichen England, wiederholt die amerikanische 

Geschichte gleichsam im Schnellverfahren. In der Darstellung der ihm 

offenbar gründlich verhassten mittelalterlichen Zustände110 geht es Twain 

                                                 
109 Ebd., S. 340. 
110 Vgl. auch das 46. Kapitel von „Life on Mississippi“ und das Schlusskapitel von 
„Adventures of Huckleberry Finn“  
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dabei offenbar weniger um historische Genauigkeit, als vielmehr um eine 

Folie, vor der sich der amerikanische Geschichtsentwurf darstellen lässt: 

Denn die Artuszeit erscheint bei Twain als ein Naturzustand, analog dem 

amerikanischen Wilden Westen, der seiner Kultivierung durch die von Ost 

nach West vorschreitende Zivilisation harrt. Die höfische Gesellschaft ist 

dabei nicht mehr als eine Gesellschaft von Wilden, wie sie einem kulturell 

überlegenen Kolonialisten begegnet. Als Morgan seine Position durch die 

Prognose der Sonnenfinsternis etabliert, entspringt diese Idee ebendieser 

Einschätzung: 

 

„Versteht ihr, es war die Sonnenfinsternis. Mir fiel gerade noch zur rechten 
Zeit ein, wie Kolumbus oder Cortes oder sonst einer von diesen Leuten 
einmal eine Sonnenfinsternis als rettenden Trumpf gegen irgendwelche Wilde 
ausgespielt hatte, und ich sah meine Chance. Jetzt konnte ich selbst sie 
ausspielen, und ein Plagiat war es auch nicht, denn ich brachte sie ja fast 
tausend Jahre vor diesen Leuten an den Mann.“111 
 

Die höfische Gesellschaft befindet sich in Morgans Wahrnehmung also auf 

dem kulturellem Niveau „irgendwelche[r] Wilde[r]“ – eine Einschätzung, die 

mit dem Blick auf den Wilden Westen präzisiert wird: Die höfische Etikette 

fällt, angesichts ihrer Schamlosigkeit, noch hinter die Umgangsformen der 

Indianer zurück, denn 

 

„viele der von dieser erlauchten Versammlung der ersten Damen und Herren 
des Landes auf ganz selbstverständliche Weise gebrauchten Ausdrücke 
hätten sogar einen Comanchen zum Erröten gebracht.“112                                 
 

Und auch das höfische Arrangement der Minne nötigt Morgan keinen 

weitergehenderen Respekt ab: 

 

„Es ist nämlich nur ein auf Glanz polierter Hofstaat von Comanchen, und nicht 
eine Squaw ist darunter, die nicht bereit wäre, auf den ersten Wink zu dem 
Hengst mit den meisten Skalps am Gürtel überzulaufen.“113 
 

Den eigentlichen Angriffspunkt, vor dessen Hintergrund diese 

Disqualifizierung der höfischen Kultur aus Morgans Sicht zu verorten ist, 

                                                 
111 Ebd., S. 40. 
112 Ebd., S. 34. 
113 Ebd., S. 107. 
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bildet aber die aristokratische Verfasstheit der höfischen Gesellschaft  – ohne 

dass diese politische Konstellation plausibel mit der Kultur 

nordamerikanischer Indianer in einen Zusammenhang gebracht würde. Hier 

wird das eigentliche Ziel der Twainschen Polemik sichtbar. Es ist die römisch-

katholische Kirche im Verbund mit einer Monarchie, die gesellschaftlichen 

Status nicht nach Leistung sondern Herkunft bemisst. 

 

„Man bewunderte mich und fürchtete mich, aber ebenso, wie man ein Tier 
bewundert und fürchtet. Das Tier wird nicht verehrt, und ich wurde es auch 
nicht, nicht einmal geachtet wurde ich, denn ich hatte keinen Stammbaum, 
keinen ererbten Titel; deshalb war ich in den Augen des Königs und der 
Adligen Dreck, und das Volk betrachtete mich mit Staunen und Schrecken, 
aber Ehrfurcht war nicht damit verbunden; infolge der Kraft ererbter 
Auffassungen waren sie nicht in der Lage, sich vorzustellen, dass 
irgendetwas anderes als nur Stammbaum und Lordstitel Anspruch darauf 
habe. Hier könnt ihr die Hand der römisch-katholischen Kirche erkennen. In 
nur zwei oder drei kurzen Jahrhunderten hatte sie ein Volk von Männern in 
ein Volk von Würmern verwandelt. Bevor die Kirche die Vorherrschaft in der 
Welt errungen hatte, waren Männer eben Männer gewesen, hatten den Kopf 
nach oben getragen und männlichen Stolz, Mut und Unabhängigkeit gehabt, 
und was einer an Größe und Ansehen besaß, war vor allem ein Ergebnis 
eigener Leistung und nicht der Geburt.“114 
 

Alles, was Morgan am Königshof erreicht, erreicht er zwangsläufig durch 

Leistung und nichts durch Herkunft. Insofern bildet er den Prototyp des 

amerikanischen Helden, der sich auf die Zukunft hin zu entwerfen hat, 

während seine Wurzeln in der Vergangenheit gekappt sind. Die Zeitreise, die 

Morgan unternimmt, treibt diese Vergangenheitslosigkeit – und die daraus 

resultierende Notwendigkeit eines Entwurfes auf die Zukunft – in Form des 

Zeitparadoxes auf die Spitze: Morgan hat keine Vergangenheit, da er noch 

nicht einmal geboren ist. Da seine Eltern im 19. Jahrhundert leben, ist seine 

Existenz durch nichts bezeugt als durch sich selbst. Morgan muss sich selbst 

bezeugen, und dies ist nur möglich in der Produktion aktueller Evidenzen. Die 

Abneigung, die Morgan sowohl gegenüber dem Erbrecht als auch der 

genealogischen Strukturiertheit der mittelalterlichen Gesellschaft hegt, weist 

ihn als Amerikaner aus, der das Erbe dieser Tradition gekappt und in einem 

Kulturfortschritt überwunden hat. 

  

                                                 
114 Ebd., S. 60 f. 
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„Natürlich war dieser Giftstoff, diese Ehrfurcht vor Rang und Titel, früher auch 
in unserem amerikanischen Blut vorhanden gewesen – das weiß ich, als ich 
Amerika verließ, war es bereits verschwunden.“115  
 

Demzufolge sieht sich Morgan am Hof als „Erwachsener unter Kindern“,116 

dem die höfische Tradition, die das aristokratische Machtgefüge vornehmlich 

durch mündlich bezeugte Standeszugehörigkeit erhält, als eine kulturelle 

Infantilität erscheint. Seine Erfindung des Druckereiwesens zielt daher nicht 

nur auf die massenweise Verbreitung von Zeitungen, sondern auch auf die 

Verbürgung von Identität durch amtliche Dokumente: 

 

„’Dein Name bitte?’ 
‚Ich heiße Demoiselle Alisande la Carteloise, so es Euch beliebt.’[...] 
‚Hast du irgendwelche Briefe – irgendwelche Dokumente – irgendwelche 
Beweise dafür mitgebracht, dass du vertrauenswürdig bist und die Wahrheit 
sagst?’ 
‚Aber nein, weshalb sollte ich auch? Habe ich denn nicht eine Zunge und 
kann ich nicht alles selbst berichten?’  
‚Aber siehst du, es bedeutet doch einen Unterschied, ob du es sagst oder ob 
jemand anderes es sagt.’ 
‚Einen Unterschied? Wie kann das sein? Ich fürchte, ich verstehe Euch nicht.’ 
‚Das verstehst du nicht? Himmeldon – na, siehst du – siehst du – ja, du 
heiliger Bimbam, kannst du denn etwas so Selbstverständliches nicht 
begreifen? Kannst du nicht begreifen, was der Unterschied zwischen deiner – 
warum siehst du nur so unschuldig und idiotisch drein!’“117    
 

Einer Kultur, die Standeszugehörigkeit durch oral tradierte Bezeugungen 

regelt, setzt Morgan handfestere Identitätsnachweise in Form von 

Dokumenten entgegen. Die massenhafte Verbreitung schriftlicher Zeugnisse 

und die Einführung eines Schulunterrichts, der das ganze Volk Lesen und 

Schreiben lehrt, stellt einen einschneidenden politischen Umbruch dar. Nicht 

zufällig richtet sich Morgans erste Amtshandlung im Dienstrang eines 

Ministers auf die Verbürgung von Kompetenz: die Einrichtung eines 

Patentamts118 sichert Urheberschaft dokumentarisch, das Patent schützt die 

Kompetenz des Erfinders vor den ererbten Ansprüchen des Adels. Von nun 

an entscheidet Kompetenz über gesellschaftliches Fortkommen: Der Erfinder 

kann als Protagonist eines solchen Entwurfes in die Zukunft gelten. Das über 

                                                 
115 Ebd., S. 62. 
116 Ebd. 
117 Ebd., S. 78. 
118 Ebd., S. 64. 
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die Adelsgenealogie strukturierte Herrschaftsmodell steht damit in Frage – 

Morgan setzt der genealogischen Vertikale eine schichtenübergreifende 

Horizontale entgegen, eine Gesellschaftsordnung, die auf Bildung und 

Kompetenz gründet und als unvermeidbare Vorraussetzung einer 

demokratischen Verfassung erscheint.               

Ähnlich wie in Herman Melvilles „Moby Dick“ oder im Fall Buffalo Bills greift 

auch in Mark Twains Roman ein reterritorialisierendes Moment. So wie 

Kapitän Ahab als König auftritt und Buffalo Bill sich als „King of the Scouts“ 

geriert,  besetzt Hank Morgan der demokratischen Gesellschaftsutopie zum 

Trotz die freigewordene Position einer höchsten Herrscherautorität:   

 

„Wirklich auf befriedigende Weise erfreut, stolz und gehoben durch einen Titel 
hätte ich mich nur dann gefühlt, wenn er vom Volke selbst, der einzig 
legitimen Quelle, verliehen worden wäre [...] Dieser Titel kam eines Tages in 
einem Dorf ganz nebenbei von den Lippen eines Schmiedes, wurde als 
glücklicher Gedanke aufgegriffen und mit Lachen und mit Zustimmung von 
Mund zu Mund weitergetragen; innerhalb von zehn Tagen hatte er sich über 
das ganze Königsreich verbreitet und war den Menschen ebenso vertraut wie 
der Name des Königs. [...] In moderne Sprechweise übersetzt, lautete dieser 
Titel ‚Der Boss’.“119 
 

Vergleichbar mit der Differenz, die Melville zwischen amerikanischem und 

englischem Walfang markiert – die Engländer produzieren Walöl für 

Königssalbungen, während die amerikanische Fangflotte einfach der 

Produktion von Lampenöl dient120 – setzen Morgans Kulturtechniken eine 

Deterritorialisierung in Gang, die das Zentrum der höfischen Gesellschaft, 

nämlich Hof und König, aufzulösen droht. Man kann hier im Anschluss an 

Deleuze/Guattari von einer Rebellion einer nomadischen Wissenschaft gegen 

die Königswissenschaft sprechen, wobei die „nomadische Wissenschaft die 

Inhalte der Königswissenschaft unaufhörlich in die Flucht treibt. Letzten 

Endes zählt nur die immer bewegliche Grenze.“121  

Morgans „Erfindungen“, also sein historischer Rücktransport von 

Kulturgeschichte, können als nomadische Wissenschaft verstanden werden, 

im Dienste einer Kriegsmaschine, die dem monarchischen System den 

Kampf angesagt hat.  

                                                 
119 Ebd., S. 63. 
120 Vgl. den Abschnitt über Moby Dick in dieser Arbeit 
121 Deleuze, Gilles / Guattari, Felix (1980/1992): S. 505.  
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Morgans Kulturtechniken setzten eine Deterritorialisierung und Flucht in 

Gang, die die statische Ordnung der höfischen Gesellschaft bedrohen. Teil 

dieser Kriegsmaschine sind nicht nur Waffen im konventionellen Sinne: das 

bloße Rauchen einer Pfeife kann ausreichen um befeindete Ritter zur 

Aufgabe zu bewegen: 

 

„Ich sah auf und erblickte weit fort im Schatten eines Baumes ein halbes 
Dutzend bewaffneter Ritter und ihre Schildknappen; sogleich kamen sie in 
Bewegung und zogen die Sattelgurte fest, um aufzusteigen. [...] Ich zündete 
mir sofort die Pfeife an, und als ich einen ordentlichen Zug Rauch in Reserve 
hatte, kamen sie auch schon. [...] Nun sie kamen alle auf einmal angebraust 
und angestürmt, als seien sie eine Salve aus einer Batterie, kamen mit 
gesenktem Kopf, mit nach hinten wehenden Federbüschen und in gleicher 
Höhe mit angelegten Lanzen. Es war ein hübscher Anblick, ein 
wunderschöner Anblick – für einen Menschen, der auf einem Baum saß. Ich 
legte meine Lanze in Ruhestellung und wartete mit klopfendem Herzen, bis 
die eiserne Woge schon fast über mir zusammenschlug; dann paffte ich eine 
Wolke weißen Rauchs durchs Visier. Ihr hättet mal sehen sollen, wie sich die 
Welle da zerteilte und wie sie zerstob! Diesen Anblick fand ich noch schöner 
als den vorigen.“122         
 

Die „Wolke weißen Rauchs“ zersetzt die „eiserne Woge“ der in voller Rüstung 

und mit „angelegten Lanzen“ heranstürmenden Ritter wie ein Zerstäuber und 

treibt sie in die Flucht. Morgan, der selbst durch das Visier seines 

Eisenhelmes raucht und sich dazu nicht einmal bewegen muss, zersetzt 

damit spielend die Grenzen der höfischen Ordnung. Denn da, wo der 

Lanzenstoß des Ritters zu Pferde eine Gradlinigkeit innerhalb eines fest 

abgesteckten Koordinatensystems repräsentiert, verflüchtigt sich der Rauch 

in alle Himmelsrichtungen.         

Spätestens in dem Moment, in dem Morgan eine Flotte aufbaut und dabei 

bereits die Entdeckung jenes Kontinents, aus dem der Tabak kommt – also 

die Entdeckung Amerikas – im Auge hat, ist das territoriale Gefüge der 

höfischen Ordnung in ihren Grundfesten bedroht. Morgans Wissen um die 
                                                 
122 Twain, Mark (1889/1982): S. 102. Erst im Jahr 1613 – zu einem Zeitpunkt also, da sich 
der Konflikt zwischen Puritanern und Anglikanern auf seinem Höhepunkt befindet und sich 
ein massenhafter puritanischer Exodus nach Nordamerika andeutet - bringt die Virginia 
Company die erste Schiffsladung Tabak aus Übersee nach London. Während King James 
zwar bald seinen Nutzen aus der Besteuerung des Rauschmittels zu ziehen weiß, deutet sich 
bereits eine Verflüchtigung der anglikanischen Macht an, die 1649 mit dem Sturz Charles I. 
ihren Höhepunkt erleben wird. Im 6. Jh. des König Artus ist der Tabak hingegen noch 
gänzlich unbekannt. Hank Morgans historischer Rücktransport des Rauchens kann sich also 
auf einen historisch verbürgten Verflüchtigungseffekt verlassen, der die angreifenden Ritter 
mit der unvermuteten Wucht einer überlegenen Waffe trifft. 
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Kugelgestalt der Erde impliziert ein Wissen um Fluchtpunkte außerhalb des 

Horizonts der höfischen Gesellschaft. Für Morgan gilt in exemplarischer 

Weise, was als Mechanismus des Wirbels auch in Melvilles „Moby Dick“ 

beschreibbar ist. Mit Deleuze/Guattari argumentiert, ist Morgan ein 

stillgestellter Nomade mit einer intensiven Geschwindigkeit, der sich von der 

extensiven Bewegung des fahrenden Ritters unterscheidet. Während die 

Bewegung des Ritters die Bewegung eines Körpers darstellt, der „als ‚eins’ 

bezeichnet wird und der von einem Punkt zum anderen geht“, bringt Morgan 

die Geschwindigkeit eines Körpers ins Spiel, „dessen irreduzible Teile 

(Atome) einen glatten Raum wie ein Wirbel besetzen oder füllen“.123 Inwiefern 

Morgan die „Wirbelbewegung“ der nomadischen Kriegsmaschine zum Einsatz 

bringt, wird besonders deutlich hinsichtlich seiner Kampftaktik im Reiterturnier 

und seinem Sieg gegen Sir Sagramor: 

 

„Ich trug einfachste und bequemste Turnkleidung – fleischfarbenes Trikot 
vom Hals bis zu den Füßen, kurze blaue Seidenpumphose um die Lenden 
und keinerlei Kopfbedeckung. Mein Pferd war nur mittelgroß, aber sehr 
wendig, feingliedrig, mit Muskeln, die Sprungfedern glichen – der reinste 
Windhund. Es war ein Prachttier, glänzend wie Seide und so nackt, wie es 
geboren worden war, mit Ausnahme des Zügels und eines Cowboysattels. 
[...] Sir Sagramor legte seine lange Lanze ein, und im nächsten Augenblick 
kam er auch schon die Bahn entlanggedonnert, mit wehendem Schleier; ich 
zischte wie ein Pfeil durch die Luft, um ihm zu begegnen, und spitzte dabei 
die Ohren, als stellte ich Standort und Bewegung des unsichtbaren Ritters mit 
Hilfe des Gehörs, ohne ihn zu sehen fest. [...] Als die furchterregende 
Lanzenspitze noch anderthalb Yards von meiner Brust entfernt war, riß ich 
mühelos mein Pferd zur Seite, und der große Ritter fegte vorbei,  
[...]Offensichtlich hatte er jetzt die Geduld verloren, denn er schleuderte mir 
ein Schimpfwort entgegen, dass auch meiner ein Ende setzte. Ich streifte 
mein Lasso vom Sattelknauf und packte die Seilrolle mit der rechten Hand. 
Das hättet ihr sehen sollen, wie er diesmal angestürmt kam! [...] Ich saß 
bequem auf meinem Pferd und schwang die große Schlinge meines Lassos 
in weiten Kreisen über meinem Kopf; sobald er auf dem Weg war, ritt ich ihm 
entgegen; als die Entfernung zwischen uns nur noch vierzig Fuß betrug, 
sandte ich die Schlangenspirale meines Seils sausend durch die Luft, schoß 
dann zur Seite, wandte mich um und brachte mein gut abgerichtetes Tier 
plötzlich zum Stehen, wobei es sich mit allen Vieren gegen den Boden 
stemmte, um dem Ruck zu widerstehen. Im nächsten Augenblick spannte 
sich das Seil und riss Sir Sagramor aus dem Sattel. Heiliges Kanonenrohr, 
das war vielleicht eine Sensation.  

                                                 
123 Deleuze, Gilles / Guattari, Felix (1980/1992): S. 524 f. Vgl. auch den Abschnitt 2.2 meiner 
Arbeit: „Die Pequod“  
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Zweifellos sind Neuheiten das Allerbeliebteste, was es auf dieser Welt gibt. 
Die Leute dort hatten dieses Cowboykunststück noch nie gesehen und 
gerieten vor Entzücken ganz außer sich.“124               
 

In dieser ersten Runde besiegt Morgan Sir Sagramor durch den Wirbel seiner 

Bewegungen und den Wirbel seines Lassos. Die Statik des ritterlichen 

Turnierkampfes unterliegt den flexibleren „Cowboykunsstücken“, da die 

Lanze mit dem schwerfälligen Körper in seiner Rüstung eine Einheit bildet, 

die zwar in Bewegung zu setzten ist, nicht aber eine Geschwindigkeit 

produziert, die den Raum um sich herum besetzt. Der bewegungslose 

Morgan besiegt den heranstürmenden Sagramor schließlich aufgrund 

überlegener Ballistik: 

 
„Sir Sagramors lange Klinge beschrieb einen langen Bogen in der Luft, und 
dann war es prächtig, ihn herbeistürmen zu sehen. Ich saß still. Er kam 
immer näher. Ich rührte mich nicht. Die Leute waren so aufgeregt, dass sie 
mir zuriefen:  
‚Flieht, flieht, rettet Euch! Dies hier ist Mord!’  
Ich bewegte mich nicht einen Zoll breit vom Fleck, bis die herandonnernde 
Gestalt nur noch fünfzehn Schritte weit von mir entfernt war; dann riß ich 
einen Dragonerrevolver aus dem Halfter, es gab einen Blitz und einen Knall, 
und schon war der Revolver wieder im Halfter, bevor noch jemand sagen 
konnte, was geschehen war.  
Hier jagte ein reiterloses Pferd vorbei, und dort lag Sir Sagramor, mausetot. 
[...] 
Ich war der Sieger des Tages. Das fahrende Rittertum war nun dem 
Untergang geweiht. Der Vormarsch der Zivilisation hatte begonnen.“125               
 

Der Verlauf des Kampfes zwischen Morgan und Sir Sagramor fokussiert die 

Differenz zwischen „fahrendem Rittertum“ und dem „Vormarsch der 

Zivilisation“ als komplementären Gegensatz zweier Bewegungen. Während 

Sagramor mit seiner Lanze auf einer geraden Linie reitet, rührt sich Morgan 

nicht vom Fleck. Seine Schusswaffe suspendiert ihn von der Funktionslogik 

des Turnierkampfes, die den Zusammenstoß von Körpern, vermittelt durch 

die Lanze als unbewegliche Waffe, vorsieht. In dem Moment, in dem Morgan 

Sagramor erschießt, zersetzt er diese Logik von Raum und Bewegung. Der 

Ritter, der gleichsam ein Projektil seiner selbst ist, wird von der ungleich 

schnelleren aber faktisch unsichtbaren Kugel aus Morgans Revolver 

getroffen. Da Morgan die Schusswaffe in Sekundenschnelle wieder im Halfter 
                                                 
124 Twain, Mark (1889/1982): S. 332 ff. 
125 Ebd., S. 337 f.  
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verschwinden lässt – auch dies ein Cowboykunststück – bleibt dieser 

Zusammenhang unerkannt. Die Kugel erreicht Sagramor als eine unlesbare 

Botschaft. Den konsternierten Zuschauern muss der Pistolenschuss als 

magischer Kanal erscheinen,  vergleichbar mit Morgans Erfindung des 

Telefons. Denn aus der Perspektive des Mittelalters müssen 

Telekommunikation und die Ballistik des Dragonerrevolvers als immaterielle 

und magische Akte erscheinen.  

Morgan zersetzt das konventielle Raumgefüge durch bisher ungekannte 

Bahnungen, die sich einer sichtbaren Repräsentation entziehen. Sie 

besetzten den Raum als Fläche und führen die Gradlinigkeit einer Bewegung 

ad absurdum, die ihre räumliche Repräsentation im Modus des 

Turnierkampfes und eine zeitliche Repräsentation in der genealogischen 

Progression der Thronfolge gefunden hat. Insofern ist es nur folgerichtig, 

wenn der Museumsführer das Einschussloch in der Rüstung Sir Sagramors 

zu Beginn des Romans den Anhängern Cromwells zuschreibt: Der Schuss 

auf den Ritter muss im Zusammenhang mit einem versuchten Königsmord 

gelesen werden.        

Das Wissen des Yankees aus Connecticut um die Kugelgestalt der Erde geht 

mit seinem Wissen um die Herstellung von Revolverkugeln einher. Als 

ehemaliger Angestellter der Firma Colt ist Morgan genauso auf den 

Fluchtpunkt Amerika fixiert, wie der Cromwellianer William Goffe, der 1660 

nach Neu-England flüchtete und so der Verfolgung durch die Anglikaner nach 

der Wiedereinsetzung von Charles’ II. in England entging.126 Wie Goffe 

kämpft Morgan gegen die Monarchie – geändert hat sich aber das Niveau 

dieses Kampfes, denn Morgan führt eine Kriegsmaschine ins Feld, die auf der 

Höhe der technischen Standards des 19. Jahrhunderts ist. Am Schluss des 

Romans kommt es zu einem letzten Gefecht zwischen Morgan und der 

Ritterschaft ganz Englands, die unter der Leitung der katholischen Kirche 

antritt, um die alte Ordnung wieder in ihr Recht zu setzten und die 

Entwicklung, die Morgan durch die Etablierung zivilisatorischer Neuerungen 

vorangetrieben hatte, vergessen zu machen.  

Das Szenario dieses letzten Kampfes ist zugleich dasjenige eines 

Indianerangriffs auf eine Wagenburg. Morgan hat sich in einer Höhle 
                                                 
126 Vgl.: Schmidt, Arno (1994): Das essayistische Werk zur angelsächsischen Literatur in 3 
Bänden. Bd. 1. Zürich, S. 93 ff. 
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verschanzt, wo er den Angriff von 11000 Rittern erwartet. Sein getreuer 

Helfer Clarence hat eine für dieses Gefecht zahlenmäßig hoffnungslos 

unterlegen erscheinende Truppe zusammengestellt und zwar nach ganz 

speziellen Kriterien: 

 

„’Ich tat also folgendes: aus unseren verschiedenen Einrichtungen wählte ich 
alle diejenigen Leute aus – Jungen meine ich –, auf deren Treue, selbst unter 
den größten Belastungen, ich schwören konnte; ich rief sie heimlich 
zusammen und gab ihnen Anweisungen. Zweiundfünfzig sind es; einer von 
ihnen ist unter vierzehn und keiner über siebzehn Jahre alt.’ 
‚Warum hast du denn Knaben ausgewählt?’ 
Weil alle übrigen in einer Atmosphäre des Aberglaubens geboren wurden und 
darin aufgewachsen sind. Er ist ihnen in Fleisch und Blut übergegangen. [...] 
Bei den Jungen stand die Sache anders. Solche, die schon sieben bis zehn 
Jahre von uns erzogen worden sind, haben die Angst vor der Kirche gar nicht 
kennengelernt, und unter ihnen fand ich meine zweiundfünfzig.’“127       
 

 Morgans Kämpferelite ist biographisch für die Abrechnung mit dem alten 

System qualifiziert. Psychoanalytisch gesprochen handelt es sich um eine 

entödipalisierte Kaste, die die Angst vor dem strafenden Vater als „Angst vor 

der Kirche“ gar nicht erst kennengelernt hat – eine aus der Genealogie 

gelöste Bruderhorde. „Ach die zweiundfünfzig waren prachtvolle Burschen, so 

hübsch wie Mädchen. Ich war jetzt bereit, den Feind zu empfangen.“128      

Die wenig entwickelte Körperkraft der Dreizehn- bis Siebzehnjährigen fällt in 

Morgans Kampfstrategie nicht ins Gewicht. Denn zu einem Kampf Mann 

gegen Mann wird es gar nicht erst kommen. Die Höhle, in der sich Morgan 

mit seinen „Knaben“ verschanzt hat, bildet das Zentrum und die 

Schaltzentrale inmitten einer Kriegsmaschine, die eine apparative Ausweitung 

des Kriegerkörpers darstellt, der nicht in das Gefecht einbezogen wird. Von 

der Höhle ausgehend wird die Umgebung von einem elektrifizierten 

Drahtgeflecht durchzogen, während die Erde mit fernsteuerbaren 

„Glasdynamitminen“ präpariert ist. Eine „Batterie von achtzehn Gatling-

Geschützen“ mit „reichlich Munition“ im „Mittelpunkt des inneren Kreises auf 

einer geräumigen sechs Fuß hohen Plattform“129 sorgt für die ballistische 

Hoheit über das komplette Gelände.         

                                                 
127 Twain, Mark (1889/1982): S. 362 f.  
128 Ebd., S. 371. 
129 Ebd., S. 364. 



 64

Wie beim Kampf gegen Lord Sagramor kann Morgan nun die 

Angriffsbewegung der Ritter erwarten, während er selbst in einem Stillstand 

verharrt. Im entscheidenden Moment genügt ein Knopfdruck, um das 

Gelände um die Höhle herum in Simultangeschwindigkeit zu aktivieren. 

Indem Morgan seine Kampftechnik, die schon im Duell gegen Sagramor auf 

einer Extension des kämpfenden Körpers durch Ballistik beruhte, ins – mit 

McLuhan gesprochen – elektrische Zeitalter überführt, gelingt es ihm, den 

Raum um ihn herum selbst zu einer Waffe zu machen. In der „Schlacht am 

Sandgürtel“ kann endgültig davon gesprochen werden, dass „irreduzible Teile 

(Atome) einen glatten Raum wie einen Wirbel besetzen oder füllen“.  

 

„Die Zeit für den zweiten Schritt, den der Feldzugsplan vorsah, war 
gekommen! Ich drückte den Knopf und erschütterte England, dass es in allen 
Fugen krachte![...] 
In stummer Abgeschlossenheit warteten wir, umgeben von unseren 
Drahtkreisen sowie von einem Rauchkreis, der sie umschloß. Wir konnten 
nicht über diese Rauchwand blicken und auch nicht durch sie hindurchsehen. 
Endlich aber begann sie träge in Schwaden davonzutreiben, und nachdem 
noch eine Viertelstunde vergangen war, hatten wir klare Sicht und konnten 
unsere Neugier befriedigen. Keine lebende Seele war zu sehen! [...] Zählen 
konnten wir die Toten natürlich nicht, da sie als einzelne nicht mehr 
existierten, sondern nur noch als homogene Masse von Protoplasma, mit 
einer Legierung von Eisenteilen und Knöpfen.“130 
 

Morgans Sieg produziert eine Auflösung des ritterlichen Körpers, der sich in 

einer einzigen Masse, einer Legierung von organischem Protoplasma und 

den anorganischen Resten der Rüstungen, deterritorialisiert. Es handelt sich 

also letztlich um den Sieg über einen Körper, der noch als „eins“ bezeichnet 

werden kann und damit um den Sieg der nomadischen Kriegsmaschine über 

die Königswissenschaft der mittelalterlichen Gesellschaft. Der amorphe Berg 

der Überreste von 11000 Rittern besiegelt das Ende höfischer 

Repräsentation.  

Dass Mark Twain es nicht bei dieser eigentlich zu Ende erzählten Geschichte 

belässt, mag auch dem narrativen Dilemma des Zeitmaschinenparadoxons 

geschuldet sein, das dem zeitreisenden Erzähler Eingriffe in das Geschehen 

der Vergangenheit verbietet, will er sich nicht der Bedingungen der 

                                                 
130 Ebd., S. 372. 
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Möglichkeit seiner Existenz und damit auch der Existenz seines Berichtes 

berauben.  

Aus diesem Grund muss Morgans Sieg schließlich in eine Niederlage 

verkehrt werden, die die Wiederauferstehung der höfischen Kultur produziert 

und den Gang der Geschichte überhaupt wieder ermöglicht. Twain löst dieses 

Problem, indem er seinen Protagonisten an einem menschlichen Affekt 

scheitern lässt, durch den er hinter die von ihm selbst etablierten 

Kulturtechniken zurückfällt.  

 
„Ich, Clarence, muß es für ihn niederschreiben. Er schlug vor, wir beiden 
sollten hinausgehen und nachsehen, ob es man den Verwundeten nicht 
helfen könne. [...] Der erste Verwundete, der um Hilfe bat, saß mit dem 
Rücken gegen einen toten Gefährten gelehnt. Als sich der Boss über ihn 
beugte und ihn ansprach, erkannte ihn der Mann und versetzte ihm eine 
Stichwunde. Jener Ritter war Sir Meligraunce, wie ich feststellte, indem ich 
ihm den Helm herunterriß. Er wird nicht mehr um Hilfe bitten.“131 
 

Die durch Meligraunce zugefügte Stichwunde bildet das Pendant zur 

Schädelverletzung, die Morgan auf seine Zeitreise geschickt hatte. Als 

Morgan aus seinem Koma erwacht, befindet er sich wieder im 19. 

Jahrhundert und kann so erst zum Erzähler der eigenen Geschichte werden. 

Das offene Messer des Ritters setzt den Lauf der Geschichte, der durch 

Morgan gewaltsam beschleunigt – also seinerseits beschnitten –  worden 

war, wieder ein. Zum anderen macht ihn erst die Wunde dieses trennenden 

Schnitts aus den Urtiefen der angelsächsischen Genealogie zu dem, was er 

ist: ein Yankee aus Connecticut und ein amerikanischer Erzähler.        

 

 
Buffalo Bills Royal Flush – Es lebe John L. Sullivan 

 

Im Jahr 1887 waren tatsächlich Yankees aus dem Wilden Westen am Hof 

von England aufgetaucht, und wie in Twains Roman bezog dieses Ereignis 

seine Brisanz aus der Konfrontation zweier verschiedener gesellschaftlicher 

Systeme.  

Während der Englandtournee von „Buffalo Bill’s Wild West“ begegnen sich 

britische Monarchie und amerikanischer Starkult – begleitet von einem 
                                                 
131 Ebd., S. 382. 
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großen Medieninteresse in beiden Ländern. Insofern lässt sich der 1889 

erschienene „A Yankee from Connecticut“ nicht nur als literarische Phantastik 

verstehen. Hank Morgan und König Artus bilden ein ähnliches Paar wie 

Buffalo Bill und Queen Victoria, und diese implizite Referenz des Romans ist 

kaum dem Zufall geschuldet. Mark Twain kannte die Wild-West-Show schon 

vor 1887 und hatte Codys Europatournee sogar mit angeregt. Twain war der 

Meinung, dass die Engländer endlich einmal eine Darbietung zu Gesicht 

bekommen sollten, die „purely and distinctive American“ sei.132   

Nicht nur für Cody war der elfte Mai 1887 ein großer Tag. Zugleich war es ein 

Tag von einer großen symbolischen Bedeutung für das Verhältnis von 

England und den Vereinigten Staaten, denn erstmals seit der amerikanischen 

Unabhängigkeitserklärung verneigte sich ein britisches Staatsoberhaupt vor 

der amerikanischen Flagge. Den Anlass für diesen Akt bildete aber kein 

Staatsbesuch oder offizielles Ereignis, sondern eine kommerzielle Vorführung 

von „Buffalo Bill’s Wild West“ in London.  

 

 

Die Queen besucht Buffalo Bill's Wild West, Illustrated London News vom 21. Mai 1887 

 

                                                 
132 Zit. nach Rosa, Joseph G. / May, Robin (1989): Buffalo Bill and his Wild West. A Pictorial 
Biography. Lawrence, S. 94. 
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Bereits Queen Victorias bloßes Erscheinen in der Earl’s Court Arena, wo die 

Show stattfand, kam einer Sensation gleich, denn seit 1861, dem Todesjahr 

ihres Gatten Prince Albert, hatte sie keiner Theatervorführung außerhalb von 

Windsor Castle mehr beigewohnt. Auch Cody war mit seinem „Wild West“ 

zunächst an den Hof eingeladen worden, musste aber aus Platzgründen auf 

ein größeres Gelände außerhalb ausweichen. Cody selbst beschreibt das 

Zeichen, das die Queen durch ihren Besuch der Show und die Verbeugung 

vor dem Sternenbanner gesetzt hatte, als symbolische Beerdigung des 

Kriegsbeils, das über Jahrhunderte zwischen den beiden Nationen gestanden 

habe:  

 

„All present were constrained to feel that here was an outward and visible 
sign of the extinction of that mutual prejudice, amounting sometimes almost to 
race hatred, that had severed two nations from the times of Washington and 
George the Third to the present day. We felt that the hatchet was buried at 
last and the Wild West had been buried at the funeral.”133       
 

Cody hatte sich mit einem riesigen Tross auf den Weg in die alte Welt 

gemacht.  

Die Besatzung der „State of Nebraska“, mit der er am  31. März 1887 den 

Hafen von  New York verließ, umfasste 218 Passagiere, darunter 97 Indianer. 

Außerdem waren 180 Pferde, 18 Büffel, zehn Maultiere, zehn Elche, fünf 

ungezähmte Texas-Stiere, vier Esel und zwei Hirsche an Bord. Wie der Name 

des Schiffes bereits signalisiert, war Cody auch in offizieller Mission 

unterwegs. Er sollte den Staat Nebraska bei der Londoner Weltausstellung 

mit seiner Wild-West-Show vertreten. Aus diesem Grund wurde er am 16. 

April bei seiner Ankunft in Gravesend von einem offiziellen Kommitee 

empfangen. Gemessen am Echo in der britischen Presse muss Cody als 

Abgesandter des Staates Nebraska alle anderen amerikanischen 

Präsentationen im Rahmen der Weltausstellung mühelos in den Schatten 

gesellt haben,  so zum Beispiel ein Diorama des New Yorker Hafens von 

Frederic Auguste Bartholdi. Und so waren auch die Reaktionen in Nebraska 

nicht minder euphorisch. Codys Auftritte sollten dem Bundesstaat endlich den 

Nimbus der Randständigkeit nehmen: Indem sich der Wilde Westen im 

Zentrum des alten Empire präsentierte, sollte auch er selbst als ein Zentrum 
                                                 
133 Cody, William F. (1901): S. 737. 
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erscheinen. So träumt das State Journal aus Lincoln davon, dass die 

Weltausstellung in London Nebraska – zumindest in der Sicht der Briten – als 

Mittelpunkt der Vereinigten Staaten erscheinen lassen würde: 

 

„Some of the Omaha newspapers are trying to explain that, though ‚Bison 
William’ of the Wild West Show is Nebraskan and he is the accredited 
delegate from his state to the American Exposition in London, his show 
wasn’t picked up in this state. This is a foolish impertinence. Of course it is a 
Nebraska show, and the lords and gentlemen and beef eaters to her majesty 
all agree that the Wild West is all of the exposition worth looking at. 
First thing we know Chicago and Kansas City will be sending secret circulars 
to England pretending that they are in Nebraska and that Buffalo Bill is a 
resident of their respective villages on the frontier. By the time the genial 
Cody gets through exhibiting in England the Briton’s idea of America will be 
that it is a great big patch of paradise called Nebraska, with some outposts in 
a little section New England and New York.”134  
 

Cody selbst dachte hingegen weniger lokalpatriotisch. Ihm ging es anders als 

dem Autor des State Journal nicht um einen Neuentwurf der amerikanischen 

Landkarte um das Zentrum Nebraska herum, sondern um die internationale 

Perspektive. Der Auftritt des „Wild West“ in London sollte die historische 

Verbindung von England und Amerika verdeutlichen, gleichsam als Krönung 

des angelsächsischen Geschichtsmythos: So präsentiere die Show  

 

„all of us combined in an expedition to prove to the center of old world 
civilisation that the vast region of the United States was finally and effectively 
settled by the English-speaking race.”135 
 

Letztendlich meint Cody, wenn er in Bezug von „Buffalo Bill’s Wild West“ von  

„all of us“ spricht, vor allem sich selbst. Jedenfalls konzentriert sich die 

öffentliche Reaktion ganz auf ihn als den ersten Protagonisten und Paten der 

Show. Zum einen erscheint er als Borderman und Held des Wilden Westens, 

zum anderen wird mit Überraschung vermerkt, dass sich Cody durchaus auch 

innerhalb der gesellschaftlichen Standards zu bewegen weiß. Der 

amerikanische Schauspieler Marshall P. Wilder verlieh seiner Genugtuung 

über die Weltgewandtheit seines Landsmannes Ausdruck: 

 

                                                 
134 Zit. nach Yost, Nellie Snyder (1979): Buffalo Bill. His Family, Friends, Fame, Failures and 
Fortunes. Chicago, S. 190.  
135 Zit. nach Rosa, Joseph G. / May, Robin (1989): S. 102. 
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„Bill always seemed to know exactly what to do and say. [...] I must express 
my pride and delight, as an American, at the figure Bill cut in society. He fills a 
full-dress suit as gracefully as he does the hunter’s buckskins, carries himself 
as elegantly as any English gentleman of leisure, uses good grammar, 
speaks with a drawing-room tone of voice, and moves leisurely as if he had 
nothing to do all his life but exist beautifully.”136        
 

Codys begeisterte Aufnahme am englischen Hof bestätigt Marshalls 

Beobachtungen. Der persönliche Tagebucheintrag der Queen im Anschluß 

an die Vorstellung vom 11. Mai verdeutlicht, welch großen Eindruck die Show 

und Cody persönlich auf das Staatsoberhaupt gemacht hatten. 

 

„...to Earl’s Court, where we saw a very extraordinary & interesting sight, a 
performance of ‚Buffalo Bill’s Wild West’. We sat in a box in a large semi 
circle. It is an amphitheatre with a large open space, all the seats being under 
cover. All the different people, wild, painted Red Indians from America, on 
their wild bare backed horses, of different tribes, – cow boys, Mexicans, &c., 
all came tearing round at full speed, shrieking & screaming, which had the 
weirdest effect. An attack on a coach & on a ranch, with a immense deal of 
firing, was most exciting, so was the buffalo hunt, & the bucking ponies, that 
were almost impossible to sit. The cow boys, are fine looking people, but the 
painted Indians, with their feathers, & wild dress (very little of it) were rather 
alarming looking, & they have cruel faces. [...] Col: Cody ‚Buffalo Bill’, as he is 
called, from having killed 3000 buffaloes, with his own hand, is a splendid 
man, handsome, & gentlemanlike in manner. He has had many encounters & 
hand to hand fights with the Red Indians.”137  
 

Auf die Bitte der Queen hin gab Cody anlässlich einer königlichen 

Jubiläumsfeier am 20. Juni eine weitere Vorstellung. Im Publikum befanden 

sich unter anderem die Könige von Dänemark, Griechenland, Belgien und 

Sachsen und mehrere Kronprinzen und Prinzessinen, unter ihnen der spätere 

Kaiser Wilhelm II. Bei dieser Gelegenheit ließ Cody die Könige von 

Dänemark, Belgien und Sachsen und den Kronprinzen von Wales in der 

Deadwood-Kutsche, deren Auftritt im Showprogramm Victoria in ihrem 

Tagebuch vermerkt hatte, Platz nehmen, während er selbst vorne auf dem 

Kutschbock saß und die königlichen Passagiere durch einen Indianerangriff 

manövrierte. Im Anschluß soll der Prince of Wales zu Cody gesagt haben:  

 

                                                 
136 Wilder, Marshall P. (1899): The People I’ve Smiled With. Akron / New York / Chicago, S. 
121. 
137 “Queen Victoria’s Journal”, 11. Mai 1887, Royal Archives Windsor Castle. Zit nach Rosa, 
Joseph G. / May, Robin (1989): S. 119 f.  
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„Colonel, you never held four kings like these before“, worauf Cody erwiderte, 
„I’ve held four kings but four kings and the Prince of Wales makes a royal 
flush, such as no man ever held before.”138  
 

Diese Unterhaltung markiert die symbolische Relevanz von Codys Auftritten 

in London. Mit den europäischen Monarchen in der  Deadwood-Kutsche hat 

Cody ein vorzügliches Blatt auf der Hand, einen royal flush. Poker – das seit 

den 1830er Jahren als amerikanischer Nationalsport, insbesondere an der 

Frontier, begriffen werden kann139 – hatte in England noch keine lange 

Tradition, erst 1871 war das Spiel durch den amerikanischen Botschafter 

General Robert C. Schenk nach London importiert worden. 

  

 

Cody (Bildmitte) und sein “Royal Flush” in London, 1887 

                                                 
138 Zit. nach Russel, Don (1960): S. 331. 
139 Joe Hembus sieht das Pokerspiel als prototypische Repräsentation des Wilden Westens 
und das nicht nur in Anbetracht der Tatsache, dass Poker in zahllosen Westernplots eine 
prominente Rolle spielt. „Poker ritualisiert und kodifiziert das Western-Modell zu einer 
Spielform, die nach riskanten Regeln und unter Vermeidung von Emotionen vom Dealen über 
das Raisen und Bluffen bis zum Showdown geführt wird, jenem Augenblick der Wahrheit, da 
man die Karten zum Sehen auf den Tisch legt: wobei immer nur einer lebend oder 
vermögend davon kommen kann. So funktioniert fast jeder Western der klassischen Schule 
wie eine Poker-Partie;“ Hembus, Joe (1996): Der Stoff aus dem die Western sind. Die 
Geschichte des Wilden Westens 1540-1894. München, S. 86.     
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Deutlicher als der Kronprinz, der das Spiel offenbar bereits selbst  

beherrschte, kann man es kaum ausdrücken: Indem sich die europäischen 

Könige zum Bestandteil von Codys Show machen, begeben sie sich 

vollkommen in seine Hand. Oder anders gesagt: Echte Könige, die Cowboys 

spielen, werden zu Spielkartenkönigen in der Hand eines Schauspielers, der 

die Kontrolle über das Spiel behält und dadurch selbst in den Rang eines 

Königs rückt. Bei den Umstehenden stieß die Unterhaltung zwischen Cody 

und dem Kronprinzen angeblich auf weitgehendes Unverständnis, woraufhin 

der Prinz große Mühe hatte, den Sinn des Wortspiels zu erklären. Die Frage, 

was hier eigentlich gespielt werde, war in diesem Kontext insofern schwierig 

zu beantworten, als es sich um ein Spiel nach amerikanischen Regeln und 

nicht nach denen des englischen Hofes handelte.  

Unter den hochrangigen europäischen adligen Gästen vom 20 Juni war auch 

der sächsische Kronprinz und spätere Kaiser Wilhelm II. Dieser war von 

Codys Show offenbar sehr beeindruckt, insbesondere von der Scharfschützin 

Annie Oakley, deren Spezialität es war, ihrem Partner und Ehemann Frank 

Butler die Asche einer im Mund befindlichen  brennenden Zigarre 

abzuschießen. Im Jahr 1889 lud der mittlerweile als Kaiser gekrönte Wilhelm 

Oakley nach Berlin ein, wo es am 16. August zu einer denkwürdigen 

Veranstaltung kam. Als sich Oakley bei ihrer Show im Charlottenburger 

Velodrom anschickte, den Schuss auf die Zigarre vorzuführen und ihre 

gleichsam rhetorische  – weil stets unbeantwortete – Frage nach Freiwilligen 

an das Publikum richtete, stellte sich überraschenderweise der Kaiser 

persönlich zur Verfügung. Vergeblich versuchten Polizisten die Laune ihres 

Staatsoberhauptes zu unterbinden, doch Annie Oakley schoss Kaiser 

Wilhelm II. die Asche von der Zigarre. Nach Ausbruch des Ersten Weltkrieges 

schrieb Oakley einen unbeantworteten Brief an den Kaiser, in dem sie um 

einen zweiten Schuss bat.  

Kaiser Wilhelm II. und den Prinzen of Wales verbindet ein erstaunliches Maß 

an Bereitwilligkeit, sich zumindest symbolisch der Macht der amerikanischen 

Neuankömmlinge zu unterwerfen. Oakleys Schuss auf den Kaiser und die ihr 

in diesem Moment überantwortete Macht kommt einem symbolischen 

Königsmord auf Wunsch des Königs gleich. 140              

                                                 
140Vgl.: Swartwout, Annie Fern (1947): Missie. Blanchester, S. 142 ff.  
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Codys Auftritte in London können als symbolische Inthronisation des Stars in 

einem traditionellen Zentrum höfischer Repräsentation begriffen werden. Die 

Königsposition, die bislang der Ordnung genealogischer Erbfolge im Rahmen 

des höfischen Zeremoniells angehörte, wird plötzlich vakant für Figuren, 

deren Status nicht auf Herkunft sondern auf Prominenz referiert. Zu einer 

Zeit, in der sich die europäischen Königshäuser längst in die politische 

Bedeutungslosigkeit einer repräsentativen Rolle innerhalb einer 

parlamentarischen Monarchie verabschiedet hatten und letztlich zu einem 

Ereignis für die Yellow Press geworden waren, tritt die Relevanz des 

Geburtsadels hinter einen Medienadel zurück, der sich über Prominenz 

definiert. Von nun an müssen Könige, wollen sie weiterhin etwas bedeuten, 

zu Medienstars werden, während Medienstars sich zu den eigentlichen 

Königen entwickeln.  

Eine mit „The Triumph of the West“ betitelte Karikatur im amerikanischen 

Magazin Life vom 15. Dezember 1887 bringt den Prozess der Inthronisierung 

des Medienstars auf den Punkt:141  

 

 

Charles Dana Gibson: The Triumph of the West, 1887 

 

Im Zentrum der Zeichnung von Charles Dana Gibson sieht man Buffalo Bill 

auf seinem weißen Pferd mit einem Gewehr in der Hand, während er den 

                                                 
141 Life (1887): 15. Dezember, S. 348 f.   
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Beifall von Queen Victoria und ihrem Gefolge in Empfang nimmt. Zu seiner 

Seite marschiert der britische Löwe als Indianer gekleidet und mit einem 

Tomahawk in seinem Gürtel. Im Hintergrund ziehen Geistliche und Richter 

eine Kutsche, auf deren Dach sich ein Thron befindet, auf dem John L. 

Sullivan sitzt. Auf dem Kutschbock schwingt der Prince of Wales die Peitsche. 

Sullivan, der als erster Schwergewichtsweltmeister im Boxen gilt, war in den 

USA bereits ein großer Star142, als auch er 1887 nach London kam, und zwar 

genau zu dem Zeitpunkt, als Cody in London seine Zelte wieder abbrach. Zur 

Belustigung der amerikanischen Presse richtete sich das öffentliche Interesse 

– und insbesondere dasjenige des Prince of Wales – nun unverzüglich auf 

den Boxer:  

 

„We are doing a vast deal in these days for our British cousins. [...] We sent 
them our Buffalo Bill, and for months he has delighted all sizes and conditions 
of them, and might, apparently, continue to delight them for years to come at 
great profit. Just as Bill pulls up his stakes, along comes John Sullivan from 
Boston, and consoles the Britishers to that degree that the Wild West’s 
departure is hardly noticed.”143          
 

Wenn das Life-Magazin Recht hat, ist es tatsächlich so, dass der britische 

Königsthron von dem Moment an, in dem die Queen den Hof verließ, um 

Buffalo Bill zu sehen, vakant geworden ist. Die bloße Anwesenheit der 

Queen, ihre Verbeugung vor der amerikanischen Flagge und schließlich das 

Mitwirken der europäischen Monarchen in der Show haben für Cody die 

Bedeutung einer symbolischen Königsweihe. Der Monarch räumt seinen 

Platz für den Star als neuen Herrscher über die Menge. Für dieses neue 

Modell kann vermutlich, wie das Magazin nahe legt, tatsächlich der Einfluss 

Amerikas auf seine ‚British Cousins’ verantwortlich gemacht werden. Das 

heißt nicht zwangsläufig, dass die Position des Stars generell Amerikanern 

vorbehalten wäre. Der berühmte britische Schauspieler und Regisseur Sir 

Henry Irving, der Buffalo Bill’s Wild West schon vor der Europatournee bei 

einem Auftritt in Staten Island gesehen hatte, war der erste ‚theatrical knight’ 
                                                 
142 Sullivan war einer der ersten großen Sportstars in den USA. Der Sohn irischer 
Einwanderer hatte sich als „The Boston Strong Boy“ einen Namen gemacht und war 1878 
zum ersten mal Schwergewichtsweltmeister im Boxen. 1883 betrug sein Jahresgehalt bereits 
80 000 $ und überstieg das Gehalt des amtierenden amerikanischen Präsidenten Chester A. 
Arthur um mehr als das dreifache. 1892 endete seine Karriere, als er gegen James J. Corbett 
nach 21 Runden ausgezählt wurde.   
143 Life (1887), zit. nach Russel, Don (1960): S. 335. 
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und damit der erste Vertreter seiner Branche, der von der Königin geadelt 

worden war.144  

Und doch rief die Tatsache, dass insbesondere den Neuankömmlingen aus 

den USA große Aufmerksamkeit durch das Königshaus zuteil wurde, auch 

Missbilligung hervor. So ist jedenfalls der Toast zu verstehen, den die 

Vaudeville-Sängerin Vesta Tilley in einem ihrer Lieder auf die Königin 

ausbrachte: 

 
„She’s seen the Yankee Buffaloes, 
The circus, too, from France, 
And may she reign until she gives 
The English showman a chance.  
May Queen Victoria reign 
May she long with us remain  
Till Irving takes rank with a war painted Yank, 
May good Queen Victoria reign.”145 
 

Wenn halbzivilisierte Amerikaner in Kriegsbemalung dem kultivierten 

Shakespearedarsteller Irving in der Gunst des Hofes den Rang ablaufen, 

sieht Tilley nicht weniger als den Untergang der Monarchie heraufziehen. 

Wenn Irving es dann aber tatsächlich mit den Wild-West-Helden aus Übersee 

aufnehmen kann, steht auch in England die Ablösung der Monarchen durch 

das fahrende Volk der Schauspieler an.  

Während Henry Irving noch zeremoniell geadelt wurde, konnte sich ein 

anderer Schauspieler bereits ungestraft selbst zum Ritter schlagen. Der 

britische Zirkusbetreiber George Sanger, war schon ein Jahr vor Codys 

Ankunft in London mit einer Show aufgetreten, die sich „Scenes from Buffalo 

Bill“ nannte. Auch er hatte einige echte Büffel zu bieten und Indianer, bei 

denen es sich allerdings um verkleidete Briten handelte. Doch beließ es 

Sanger nicht bei der Anmaßung, die die Verwendung des Namens Buffalo Bill 

im Titel seiner Show darstellte. Sanger ist nur konsequent, wenn er von 

Codys Hochstapelei das Recht ableitet, den inflationär gewordenen Adelstitel 

                                                 
144 Zeitgleich mit Codys Auftritten in London führte Irvin am Lyceum Theater Regie für 
Goethes Faust und spielte selbst den Mephisto. Einige Indianer aus Codys Show wurden 
Zeuge einer solchen Aufführung, angeblich „greatly scared at its horror“. Im darauffolgenden 
Jahr gastierte Irving mit demselben Stück in New York und feierte dort wie Cody in London 
einen riesigen Erfolg. Vgl.: Rosa, Joseph G. / May, Robin (1989): S. 107.  
145 Ebd., S. 127. 
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nun auch für sich zu beanspruchen: „If he is the Honourable William Cody, 

then I’m the Lord Sanger.“146  

Nur eine dieser beiden Majestätsbeleidigungen blieb ungeahndet. Denn die 

Queen war lediglich amüsiert, als sie von Sangers eigenmächtiger 

Nobilitierung erfuhr.147 William Cody reagierte empfindlicher. Nachdem eine 

persönliche Konfrontation zwischen ihm und Sanger ergebnislos verlaufen 

war, klagt Cody gegen die Verwendung der Begriffe „Buffalo Bill“ und „Wild 

West“, da diese die Möglichkeit der Verwechselung mit seiner Show und 

seiner Person implizierten. Codys Versuch, Begriffe wie Markenzeichen 

schützen und deren unautorisierte Verwendung urheberrechtlich ahnden zu 

lassen, schlug zwar insofern fehl, als das Gericht Sanger erlaubte, weiterhin 

den Namen Buffalo Bill für sich in Anspruch zu nehmen. Immerhin aber 

musste Sanger im Programm darauf hinweisen, dass „George Sanger’s 

Buffalo Bill and his Bully Boys“, wie die Show nun hieß, keine Verbindung mit 

„any other person kown as Buffalo Bill either in London or the provinces“148 

aufwies.  

Codys Kampf um die Exklusivität seiner Starinsignien und die gleichzeitige 

Gleichgültigkeit der Königin im Fall Sanger gibt zur Vermutung Anlass, dass 

Unverwechselbarkeit im Jahr 1887 für Showstars bereits wichtiger geworden 

ist als für Könige. Und zwar insbesondere dann, wenn die Stars selbst 

Anspruch auf die symbolische Besetzung der einstmals exklusiven 

Königsthrone erheben.       

 

 

                                                 
146 Sanger, George “Lord” (1927): Seventy Years a Showman, London, S. 209. 
Cody nannte sich seit 1887 nicht nur honourable, sondern verwendete auch den Titel des 
Colonels. Diesen konnte Cody auch dokumentieren, denn am 8. März, also kurz vor seiner 
Reise nach England, war er ihm von John M. Thayer, dem Gouverneur von Nebraska, 
verliehen worden. Auf der Urkunde, die von da an auch in den Programmen der Wild-West-
Show abgedruckt wurde, nennt Thayer Cody einen „aide-de-camp of my staff with the rank of 
a colonel“. Es handelte sich um einen ganz offensichtlich fadenscheinigen militärischen 
Pseudotitel, der in den USA wenig zählte und Cody einzig und allein im Hinblick auf die 
Europatournee und seinen Auftritt auf der Weltausstellung verliehen worden war, wo er 
seinen Staat Nebraska möglichst glaubwürdig und offiziös vertreten sollte. Vgl.: Russel, Don 
(1960): S. 326.      
147 Rosa, Joseph G. / May, Robin (1989): S 129. 
148 Ebd. 
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Buffalo Williamus 

 
Wenn die Englandtournee von 1887 das Verhältnis von Alter und Neuer Welt 

im Rahmen der symbolischen Konfrontation verschiedener Etappen 

angelsächsischer Geschichte thematisiert hatte, zielte die zweite und 

ausgedehntere Europatournee, die Cody zwei Jahre später unternahm, 

historisch noch weiter zurück und nimmt nach den angelsächsisch-

protestantischen nun die romanisch-katholischen Insignien in den Blick. Die 

Tournee, die am 19. Mai 1889 im Rahmen der Pariser Weltausstellung 

begann, dauerte inklusive verschiedener Unterbrechungen ganze drei Jahre 

und führte über Spanien, Italien, Österreich und Deutschland schließlich 

erneut nach England, wo 1892 auf Windsor Castle ein zweiter Auftritt unter 

den Augen der Queen stattfand.  

Das Engagement des „Wild West“ in Paris, das sich immerhin über einen 

Zeitraum von sieben Monaten erstreckte, stellte eine Attraktion im Rahmen 

der Weltausstellung dar und fand gleichzeitig mit der 100-Jahr-Feier des 

Sturmes auf die Bastille am 14. Juli 1889 statt. Nicht nur in dieser Hinsicht 

stellten Frankreich und die USA hier ihren Status als älteste Demokratien zur 

Schau. Insbesondere für britische Touristen hielt eine Parisreise im Jahr 1889 

einen pädagogischen historischen Mehrwert bereit: Der Reiseveranstalter 

Thomas Cook bot wahlweise einen Ausflug zu Codys Wild West oder die 

Möglichkeit an, das Königsmordinstrument Guillotine im Exekutionsbetrieb an 

zum Tode Verurteilten zu bewundern.149     

Auch die Stationen in Spanien, insbesondere aber in Italien boten reichlich 

Gelegenheit, die Auftritte der Show mit historischen Referenzen aufzuladen. 

In Barcelona posierten einige Indianer vor der Columbus-Statue und zwar 

offenbar im vollen Bewusstsein dessen, dass hier vor 398 Jahren jener Mann 

aus der Neuen Welt nach Europa zurückgekehrt war, ohne den sie selbst sich 

1889 kaum an diesem Ort befunden hätten. Einer der Indianer wird mit dem 

Satz „It was a damned bad day for us when he discovered America” zitiert.150 

Cody selbst mag diese prägnante Einschätzung des Indianers nicht geteilt 

haben: seine Show gab sich als Reise an jenen Ort, an den der Entdecker 

                                                 
149 Rosa, Joseph G. / May, Robin (1989): S 143. 
150 Russell, Don (1960): S.352 Die aus dieser Szene resultierende Fotografie ist leider 
unauffindbar.  
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Amerikas vor Jahrhunderten zurückgekehrt war, alle Mühe, die vermeintliche 

Vormachtstellung zu markieren, die die Neue gegenüber der Alten Welt 

mittlerweile errungen hatte.      

Wie schon zwei Jahre zuvor in London wirkten die Europäer gerne als 

Statisten derartiger symbolischer Demonstrationen mit. In Rom, wo Codys 

Wild West, nach dem kurzen Spanienabstecher auftrat, gab ein italienischer 

Adliger, der  Prinz von Sermoneta, Cody eine dankbare Vorlage. Seine 

Wildpferde waren für ihre Widerspenstigkeit berühmt und so bot der Prinz 

eine Wette an, die sich für Codys Cowboys als gefundenes Fressen 

herausstellte, wie der New York Herald am vierten März stolz berichtete:  

 

„The animals are from the celebrated stud of the Prince of Sermoneta, and 
the Prince himself declared that no cow-boy in the world could ride these 
horses. The cow-boys laughed over this surmise, and then offered at least to 
undertake to mount one of them, if they might choose it.”151    
 

Wie bei einer spanischen Corrida wurden die Pferde durch die Straßen 

getrieben, wo Codys Cowboys vor den Augen 20.000 Zuschauern, unter 

ihnen „Lord Dufferin and many other Diplomatics“ auf einer Terasse, laut 

Herald lediglich fünf Minuten benötigten, um die Wildpferde zu fangen, zu 

zähmen und der applaudierenden Menge in einem Triumphritt rund um das 

Colosseum zu präsentieren.152  

Am liebsten hätte Cody seine Show auch in der antiken Arena präsentiert, 

was allein auf Grund der architektonischen Gegebenheiten außer Frage 

stand. Immerhin schlug der Tross des Wild West während des Engagements 

seine Lager im Colosseum auf. Welche Wirkung dieser Ort als Symbol auf die 

Amerikaner ausgeübt haben muss – davon zeugt noch eine tagträumerische 

Halluzination, die die ansonsten eher nüchterne Helen Wetmore Cody ihrem 

Bruder zehn Jahre später in Form gereimter Verse in den Mund legt:  

 
„’I’ll take my stalwart Indian braves 
Down to the Coliseum, 
And the old Romans from their graves 
Will all arise to see ‘em 
Praetors and censors will return 
And hasten through the Forum; 

                                                 
151 Zit. nach Rosa, Joseph G. / May, Robin (1989): S 145. 
152 Ebd. 
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The ghostly Senate will adjourn, 
Because it lacks a quorum 
 
‘And up the ancient Appian Way 
Will flock the ghostly legions, 
From Gaul unto Calabria, 
And from remoter regions; 
From British bay and wild lagoon, 
And Lybian desert sandy, 
They’ll all come marching to the tune 
Of ‘Yankee Doodle Dandy’.  
 
‘Prepare triumphal cars for me, 
And purple thrones to sit on, 
For I’ve done more than Julius C.- 
He could not down the Briton! 
Caesar and Cicero shall bow, 
And ancient warriors famous,  
Before the myrtle-wreathed brow 
Of Buffalo Williamus. 
 
We march, unwhipped, through history –  
No bulwark can detain us –  
And link the age of Grover C. 
And Scipio Africanus. 
I’ll take my stalwart Indian braves 
Down to the Coliseum,  
And the old Romans form their graves 
Will all arise to see ‘em.’”153 
  

Wenn die Bewohner des antiken Roms in Cody Wetmores Tagtraum wieder 

auferstehen, um nordamerikanischen Indianern und Rodeoreitern an der 

Stätte ihrer längst vergangenen Gladiatorenkämpfe zuzujubeln, dann verneigt 

sich  buchstäblich die alte Welt vor der neuen – Amerika fundiert die 

Urszenen seiner Genealogie in der romanischen Antike. Zugleich stellt Cody 

Wetmore das Bedeutungsprimat klar und weist ihrem Bruder „Buffalo 

Williamus“ eine Position noch vor Julius Caesar zu, dessen Thron er nun 

besetzt, denn im Unterschied zum römischen Imperator, ist ihm sogar die 

Eroberung der Briten gelungen – beglaubigt  wenige Jahre zuvor durch die 

Verbeugung der Queen vor dem Sternenbanner.    

Wenn Geisterlegionen aus einem Herrschaftsbereich, der von Gallien bis 

Kalabrien und von der britischen Küste bis zur lybischen Wüste reicht, zu 

                                                 
153 Wetmore Cody, Helen (1899): Last of the Great Scouts. The Life Story of Colonel William 
F. Cody. Lincoln, S. 259f. 
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„Yankee Doodle Dandy“ in die Arena marschieren, dankt das alte Imperium 

endgültig vor der heraufziehenden neuen Weltmacht ab. Zugleich ist dieser 

lyrischen Halluzination der Biographin ihr Entstehungsjahr anzumerken, denn 

1899 war Cody längst mit seinen sogenannten „Rough Riders of the World“ 

unterwegs, einer international zusammengesetzten  Gruppe von Trickreitern, 

die, bekleidet mit den militärischen Uniformen ihrer jeweiligen  

Herkunftsländer, unter Codys Führung in die Manege der Wild West Show 

einritten. 

  

 

Cody (zweiter von rechts) mit Showmitgliedern in Venedig, 1889 

 

Während Codys Tross im Colosseum in Rom also lediglich campierte, trat 

man in der wesentlich besser erhaltenen Arena in Verona tatsächlich auch 

auf. Nach eigenen Angaben lockte Cody circa 45.000 Zuschauer in das 

antike Amphitheater,154 das zwar auch damals keineswegs – wie seine 

Schwester behauptete – das größte Gebäude der Welt war (schon alleine das 

Colosseum in Rom war größer), aber doch als repräsentatives Symbol und 

                                                 
154Vgl.: Rosa, Joseph G. / May, Robin (1989): S 145. 
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geeignete Umfriedung für die denkwürdige Begegnung von alter und neuer 

Welt herhalten sollte:      

 

“For the Venetian public the exhibition had to be given at Verona, in the 
historic amphitheatre built by Diocletian, A. D. 290. This is the largest building 
in the world, and within the walls of this representative of Old World 
civilization the difficulties over which the New World civilization had triumphed 
were portrayed. Here met the old and new; hoary antiquity and bounding 
youth kissed each other under the sunny Italian skies.”155 
 
Es folgten weitere Auftritte unter dem sonnigen Himmels Italiens. In Mailand, 

wo die Show ein Engagement für elf Tage hatte, befand sich auch der, wie es 

heißt,  begeisterte Giacomo Puccini unter den Zuschauern, und es ist 

anzunehmen, dass dieses Erlebnis sein Interesse für Amerikas Wilden 

Westen zumindest beförderte.156 Zwanzig Jahre später schrieb er die auf 

einem Bühnenstück von David Belasco basierende, Oper La fanciulla del 

West, die wiederum die Vorlage für den ersten italienischen Western-Film von 

1942 bot und somit als eine Urfassung für den in den sechziger Jahren 

entstehenden sogenannten Spaghetti-Western gelten kann.     

                                                 
155 Wetmore Cody, Helen (1899): S. 261 f. 
156 Vgl.: Rosa, Joseph G. / May, Robin (1989): S 145. 
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2. Kapitel: Kleine Geschichte der amerikanischen Karte 
 
 
„Daß hinsichtlich der Bezeichnung der Himmelsrichtungen neue 
Überlegungen angestellt werden müssen, fiel mir auf, als ich im Hafen von 
San Francisco gemeinsam mit einem Freund das flache Dach seines Hauses 
bestieg, um von dort einen Blick über die um uns weiß auf- und absteigende 
Stadt zu gewinnen. Als bei einer nicht weiter bedeutenden Wendung unseres 
Gesprächs mein Freund einige Eigenschaften der so bezeichneten 
westlichen Welt zur Sprache brachte, folgte ich mit den Augen seiner zu 
meinem Erstaunen weit über den Pazifik hinausweisenden Hand, welche 
nach Rußland und China hin zeigte. Gilt es, entgegnete ich, nicht als 
ausgemacht, daß jene Länder zum Osten gehören? Wenn Du in den Westen 
zeigst, zeigst Du dann nicht in den Osten? Den Osten, rief er, haben wir 
schon im Osten! Ist es dann nicht ungünstig für Euch, entgegnete ich, an 
beiden Küsten von Osten umgeben zu sein? Der wirkliche Osten, wenn ihr 
ihn sucht, ist im Westen, während der Westen, von dem ihr sprecht, weit im 
Osten entfernt ist!“157 
                                                                                                             

(Reinhard Lettau) 

       

  
Neu-England 

 

Einer der schier zahllosen Protagonisten in Thomas Pynchons Roman 

„Gravitys Rainbow“ ist Tyrone Slothrop. In geheimdienstlicher Mission bringt 

dieser Amerikaner  im Kriegslondon der vierziger Jahre eine besondere 

Fähigkeit zur Geltung, eine „eigentümliche Empfindlichkeit für alles, was sich 

am Himmel zeigt.“158 Wann immer eine deutsche V2-Rakete im Stadtgebiet 

einzuschlagen droht, hat sich „Slothrops Schwanz“ bereits „jäh 

aufgerichtet“159, seine Erektionen stellen einen  verlässlichen Seismographen 

für bevorstehende Detonationen dar. Slothrops präkognitive Begabung ist das 

Resultat einer komplexen pawlowschen Konditionierung, wobei sich die 

Experten unschlüssig darüber sind, „wie oder ob Sex mit der Sache zu tun 

hat.“160 Wertvoll ist Slothrops Fähigkeit vor allem angesichts einer für die 

Engländer  unangenehmen Besonderheit der V2:  

                                                 
157 Lettau, Reinhard (1988): Zur Frage der Himmelsrichtungen. München, S. 7.  
158 Pynchon, Thomas (1973/1981): Die Enden der Parabel. Reinbek, S. 46. 
159 Ebd.: S. 194. 
160 Ebd.: S. 139. 



 82

 

„Die Vorstellung einer Rakete, die man erst kommen hört, nachdem sie 
explodiert ist. Die Umkehrung! Ein Stückchen Zeit, fein säuberlich 
herausgeschnitten ... ein paar Meter Film, die rückwärts ablaufen ... der 
Einschlag der Rakete, die mit Überschallgeschwindigkeit herabgestürzt ist – 
und dann erst wächst aus ihm heraus das Heulen ihres Sturzes, holt ein, was 
längst schon tot ist und brennt ... ein Geist am Himmel ...“161  
 

Die Überschallgeschwindigkeit der V2 produziert den Effekt einer Umkehrung 

von Ursache und Wirkung in der Wahrnehmung, den zuvor nur der Film durch 

eine Umkehrung der Laufrichtung herzustellen in der Lage war. Die Enden 

der Parabel stellen  also neben der räumlichen auch eine zeitliche Funktion 

dar. Zeit und Raum ziehen sich in Slothrops Fall gleichermaßen zusammen, 

analog zu einem rückwärtslaufenden Film: 

 

„Die Geister von Fischern, Glasbläsern, Pelzhändlern, von abtrünnigen 
Predigern, Patriarchen vom Berge und Politikern im Tale stürzen hinter 
Slothrop durch die Zeit wie eine Lawine, zurück bis ins Jahr 1630, als 
Gouverneur Winthrop auf der Arbella nach Amerika kam, dem Flaggschiff der 
puritanischen Flottille jenes Jahres, auf dem der erste amerikanische Slothrop 
als Backsgast oder etwas ähnliches gefahren war – da segeln sie, diese 
Arbella samt Flotille, sie segeln rückwärts im Verband, vom Wind nach Ost 
zurückgesaugt, während die Wesen, die sich über die Ränder des 
Unbekannten beugen, ihre Backen auf Kosten von Zähnen, die längst nicht 
mehr die weißen Milchzähne von Cherubs sind, nach innen saugen, die 
Augen vor Anstrengung einwärts verdreht, den Wind in sich hineinsaugen 
und die alten Schiffe aus dem Hafen Boston heraus und zurück über einen 
Atlantik schnellen lassen, dessen Strömungen und Wogen jetzt in der 
Gegenrichtung fließen und rollen ... die Erlösung jedes Backsgasts, der 
jemals ausgeglitten und gestürzt ist, wenn das Deck eine unerwartete 
Bewegung machte, da sich das Stew fürs Abendessen nun eigenhändig von 
den Planken und den indignierten Schuhen der Erwählteren aufsammelt und 
in hohem Bogen in den Kupferkessel zurückklatscht, der Diener wieder in die 
Aufrechte zurückstolpert und die Kotze, die ihn zu Fall gebracht hat, wieder in 
den Mund zurückschwappt, der sie vergossen ... Presto, Szenenwechsel: 
Tyrone Slothrop ist wieder Engländer!“162                                    
 

Nach Marshall McLuhan befindet sich die ‚westliche Welt’ in einem Stadium 

der ‚Implosion’, in der ‚Raum und Zeit aufgehoben’ sei, während sich das 

„Zentralnervensystem zu einem weltumspannenden Netz ausgeweitet“163 

habe. In der „Instantangeschwindigkeit“ dieser „Implosion“ werde die „Familie 

                                                 
161 Ebd.: S. 81. 
162 Bbd.: S. 324. 
163 McLuhan, Marshall (1964/1995): Die magischen Kanäle. Understanding Media, S. 15.  
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der Menschheit“ wieder „zu einem großen Stamm.“164 Prototypisches Medium 

dieser „Instantangeschwindigkeit“ des „elektronischen Zeitalters“ sei das 

Licht, es handele sich daher buchstäblich um „ein Zeitalter der 

Illumination“165.  

Slothrops Retribalisierung, seine Metamorphose vom Neu-Engländer zum 

Engländer (unter imaginärer Verwendung von angestrengt saugenden alten 

Engeln) gelingt Pynchon unter Anwendung einer erzählerischen Mimesis des 

illuminitativen Verfahrens Filmtrick, wobei sein Rückwärtskurbeln McLuhans 

„Instantangeschwindigkeit“ noch unterschreitet. Der präkognitive „Blitz“ auf 

der „Rinde von Lieutenant Slothrops Hirn“166 – verantwortlich für den qua 

Erektion angezeigten Blitz der V2 – erweitert das „Zentralnervensystem“ zu 

einem „weltumspannenden Netz“. Diese Implosion als Aufhebung von „Raum 

und Zeit“, bedeutet für Slothrop zugleich eine Umkehrung seiner Genealogie, 

stellvertretend für amerikanische Geschichte überhaupt. Denn auf dem 

„Gemeindefriedhof daheim in Mingeborough, Massachusetts“ befinden sich 

seine Vorfahren:  

 

„neun oder zehn Generationen, zurücktaumelnd, an ihren Ort gebannt: alle, 
mit Ausnahme von William, dem ersten des Geschlechts, lagen hier auf 
diesem Friedhof am Moorsaum, in allen Stadien der Fäulnis [...] Auf ihren 
Steinen gab es pausbäckige Engel mit langen Hundenasen.“167                            
 

Der Urvater dieser Genealogie, der letzte Engländer und erste Neu-

Engländer William – Backsgast auf der 1630 unter Winthrop gelandeten 

Arbella – fehlt. Am anderen Ende der Parabel nimmt nun Tyrone seinen Platz 

ein, derweil den hundenäsigen Engeln die Backen eingefallen sind und 

Tyrone auf der Basis pawlowscher Versuchsreihen mit Hunden zu einer 

impotenten Erektionsmaschine konditioniert ist, unfähig zur Begründung einer 

neuen Genealogie.            

Slothrops konditionierte Impotenz kulminiert auf seiner Hirnrinde mit einem 

geschichtlichen und genealogischen Vergessen, das zugleich die 

Geschichtsvergessenheit seines eigenen Landes repräsentiert: „so gründlich 

                                                 
164 Ebd.: S. 263. 
165 Ebd.: S. 526 f.  
166 Pynchon (1973/1981): S. 233. 
167 Ebd.: S. 46 f. 
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haben SIE die Grasprärien seines Hirns gepflügt, haben neu angesät und ihn 

dafür subventioniert, dass er nichts Eigenes mehr wachsen läßt.“168  

Als ehemaliger Neu-Engländer und neuer Engländer schließt sich in 

Slothrops fruchtloser Erektion der Kreis der angelsächsischen 

Weltumsegelung, die Pynchon als eine per se destruktive Penetration des 

‘virgin land’ erscheinen lässt, denn „natürlich, es mußte das Empire seinen 

Weg nach Westen nehmen, welchen anderen Weg hätte es gegeben als in 

solche jungfräulichen Sonnenuntergänge, zu penetrieren und vergiften?“169  

Tyrone Slothrop erscheint als Protagonist eines bewegungsgeschichtlichen 

Umschlags, der mit Virilio als Umschlag des exo- in ein 

endokolonisatorisches Projekt bezeichnet werden kann: „Die physiologische 

Körperlichkeit wird plötzlich zum Gradmesser für die Fortbewegung, eine 

Fortbewegung an Ort und Stelle allerdings, im Inneren des tierischen 

Körpers, der zum letzten Planeten geworden ist.“170 Im Moment einer 

paradoxen Bewegung, die sich in einem zugleich dynamischen als auch 

fixierten Leerlauf befindet, verschieben sich zugleich die räumlichen 

Koordinaten. Im Anschluss an Deleuze/Guattari lässt sich von der 

‘amerikanischen Karte’ also als einer imaginären räumlichen Ordnung 

sprechen, in der die Himmelsrichtungen vertauschbare Begehrenshorizonte 

bezeichnen und nicht auf das Schema linearer und territorial fixierter 

Fortbewegung  zu beziehen sind: 

 

„Aber der Westen ist rhizomatisch, mit seinen Indianern ohne 
Abstammungslinie, seinem immer fliehenden Horizont, seinen beweglichen 
und verschiebbaren Grenzen. Im Westen, wo sogar die Bäume Rhizome 
bilden, gibt es eine typisch amerikanische ‘Karte’. In Amerika sind die 
Richtungen vertauscht: sein Orient liegt im Westen, als ob sich die Welt 
gerade in Amerika gerundet hätte; sein Westen ist der Rand des Ostens.“171       
 

Wenn Tyrone Slothrops Erektionen mit dem Parabelflug der V2 und der 

Überquerung des Atlantiks kurzgeschlossen sind, ist das deterritorialisierende 

Moment längst eingelöst – und zwar auf der Raum- und Zeitachse 

                                                 
168 Ebd.: S. 333. 
169 Ebd.: S. 340 f. 
170 Virilio, Paul (1994): Die Eroberung des Körpers. Vom Übermenschen zum überreizten 
Menschen. München,  S. 119. 
171 Deleuze, Gilles/Guattari, Felix (1980/1992): Tausend Plateaus. Kapitalismus und 
Schizophrenie. Berlin, S. 33. 
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gleichermaßen. Doch hatte Twains Protagonist Hank Morgan auf seiner 

Zeitreise an den Artushof bereits 1889 klargestellt, dass die amerikanische 

Karte keine Erfindung des 20. Jahrhunderts ist.   

     

  
Das Columbus-Projekt 

 
„San Narciso war ein Name, war ein Ereignis zwischen den Wetterberichten 
von unseren Träumen und dem, was aus diesen Träumen dann im grellen 
Licht des Tages Wirklichkeit wird, es war eine Sturmbö oder die kurze Wucht 
eines Tornados, der in den höheren, mehr kontinental feierlichen Regionen 
vorüberzieht, durch jene Sturmzonen von kollektivem Leid und kollektiver Not, 
durch Gegenden, von denen der Wind jeden Überfluß fernhält. Das war der 
endlose Kreislauf, San Narciso hatte keine Grenzen. Und wenn es welche 
hätte, so wußte doch keiner, wo sie zu ziehen wären. Sie hatte sich seit 
Wochen der Aufgabe verschrieben, Sinn in das zu bringen, was Inverarity 
hinterlassen hatte: Nie war ihr der Verdacht gekommen, daß es Amerika 
selbst wäre, dieses Vermächtnis. 
[...] Als sie sich der harten, gespannten Materie, auf der sie da stand, bewußt 
wurde, sah sie so klar, als würden für sie Landkarten in Leuchtschrift am 
Himmel erscheinen, daß diese Schienen in andere und wieder andere, in 
immer neue übergingen, wußte sie, daß diese Schienen die große Nacht um 
sie herum wie mit geklöppelten Spitzen besetzten, ihr Tiefe und Wirklichkeit 
verliehen. Wenn sie nur früher die Augen aufgemacht hätte! Ihr fielen jetzt die 
Pullman-Wagen ein, die man mitten auf der Strecke stehengelassen hatte, 
weil der Gesellschaft das Geld ausgegangen war oder die Fahrgäste einfach 
verschwunden waren, umgeben von grünem, flachem Farmland standen sie 
da, die Wäsche hing zum Trocknen, gemächlich stieg der Rauch aus den 
Ofenrohren. Hielten die Siedler dort durch Tristero Kontakt miteinander? 
Halfen sie mit, jene dreihunderjährige Tradition der Enterbung des Hauses 
weiterzuführen? Sicher hatten sie inzwischen vergessen, was denn das 
Tristero überhaupt hätte erben sollen, genauso wie Oedipa es vielleicht eines 
Tages vergessen haben würde. Was gab es denn noch zu erben? Dieses 
Amerika, das in Inveraritys Testament verschlüsselt angeführt war, wem 
gehörte das denn?“172            
 
  
1851 ist das Todesjahr James Fenimore Coopers und das Erscheinungsjahr 

von Herman Melvilles „Moby Dick“; parallel dazu entbrennt die Debatte um 

den Bau einer transkontinentalen Eisenbahn und trägt dazu bei, dasss sich 

von einer Zäsur und Akzentverschiebung in Bezug auf den Begriff der 

Frontier sprechen lässt. Die Diskussionen um den Bau der Eisenbahnstrecke 

                                                 
172 Pynchon, Thomas (1965/1999): Die Versteigerung von No.49. Reinbek, S. 196 ff. 
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lösten die Frontier als agrarischen Mythos173ab, der die Landnahme im 

Westen bislang vor allem als Urbarmachung und Bewirtschaftung des 

Bodens durch den Farmer vorgestellt hatte. Doch ist nicht allein der 

Eisenbahnbau für das Ende des agrarischen Mythos verantwortlich zu 

machen. Parallel zur Debatte um die Eisenbahn brach 1849 in Kalifornien der 

große Goldrausch aus, der die Logik des Frontier-Mythos, insofern er auf die 

Besiedlung und Bewirtschaftung des Landes durch den Farmer zielte, im 

wahrsten Sinn des Wortes unterminierte.  

Wenn die Frontier bislang als Bewegung vom kontinentalen Osten in den 

kontinentalen Westen bis an die Pazifikküste gedacht wurde, bricht durch 

Eisenbahnbau und Goldrausch das pazifische Jenseits in dieses Modell ein. 

Knapp hundert Jahre, bevor kalifornische Küstenwachen Ausschau nach 

japanischen Flugzeugen und Schiffen halten sollten, wird bereits deutlich, 

dass die Pazifikküste nur eine vorübergehende Grenze wird sein können. 

Tatsächlich bildet China ab 1850 einen imaginären Fluchtpunkt in der 

Landkarte der USA. Während der Goldrausch die ersten Chinesen ins Land 

holte und parallel zu den wachsenden Städten an der Westküste auch die 

Chinatowns produzierte, zielt das Eisenbahnprojekt auf den Asienhandel und 

verlängert den Geltungsbereich des ursprünglich auf den Kontinent 

bezogenen Frontiergedankens über die natürliche Grenze der Westküste 

hinaus. Mit dem Einbruch des Ostens in den Westen verkehren sich 

gleichsam die Himmelsrichtungen. Der Asienhandel und die kalifornischen 

Chinatowns bilden die neuen Koordinaten einer Verdichtung, die gleichzeitig 

Explosion und Implosion ist.   

Der Eisenbahnbau bildet insofern einen signifikanten Einschnitt in der 

Geschichte amerikanischer Verkehrs-, Transport- und Kommunikationsmittel, 

als der Akzent zum ersten Mal nicht mehr hauptsächlich auf die 

Territorialisierung des Landes und die Vernetzung einzelner Gebiete 

untereinander gelegt wurde. Für diese erste Form territorialer Besiedelung 

und Vernetzung stehen die Pferdekutschen-Trails, die Binnen- und 

Hochseeschifffahrt, (welche den Ost-West-Transport über Kap Horn also über 

die Umschiffung des gesamten amerikanischen Kontintents realisierte) und 

der Pony-Express. Die Eisenbahn bringt hingegen einen phantasmatischen 
                                                 
173 Slotkin, Richard (1985): The Fatal Environment. The Myth of the Frontier in the Age of 
Industrialization  1800-1890. New York, S. 214. 
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Überschuss ins Spiel, der die transkontinentale Bewegung nicht mehr auf die 

Überbrückung des Kontinents ‘from coast to coast’ beschränkt, sondern auf 

eine Ausweitung zielt, die letztlich den Globus selbst im Sinn hat.  

Der Pony-Express – eine Post, die Briefe durch berittene Boten über ein Netz 

von Relaisstationen transportierte – existierte insgesamt nur 18 Monate. 

Seine Stunde hatte geschlagen, als am 20. Oktober 1861 in Salt Lake City 

die erste transkontinentale Telegraphenverbindung eingeweiht wurde.174 Am 

26. Oktober erscheint im „Daily Bee“ in Sacramento ein Abgesang auf das 

vierbeinige Transportmittel: 

 

„Farewell Pony 
Our little friend the Pony, is to run no more. ‘Stop it’ is the order that has been 
issued by those in authority. [...] Thou wert the pioneer of a continent in the 
rapid transmission of intelligence between its peoples, and have dragged in 
your train the lightning itself, which, in good time, will be followed by steam 
communication by rail. Rest upon your honors; be satisfied with them, your 
destiny has been fulfilled – a new and a high power has superseeded you. 
Nothing that has blood and sinews was able to overcome your energy and 
ardor; but a senseless, soulless thing that eats not, sleeps not, tires not – a 
thing that cannot distinguish space – that knows not the difference between a 
rod of ground and the circumference of the globe itself, has encompassed, 
overthrown and routed you. This is no disgrace, for flesh and blood cannot 
always war against the elements.“175                           
 

Die Fertigstellung des ersten transkontinentalen Telegraphen veranlasst den 

Autor dieses Artikels, den eingestellten Pony-Express bereits als Opfer der 

transkontinentalen Eisenbahn darzustellen, auch wenn deren Fertigstellung 

noch acht Jahre auf sich warten lassen sollte. Wenn der Artikel der 

Seelenlosigkeit der Maschine metaphorisch ein Bewusstsein des Tieres 

gegenüberstellt,  kommt darin vor allem die Einschätzung eines veränderten 

Verhältnisses zwischen Transportmittel und der zu überbrückenden Strecke 

zum Ausdruck. Das Pony kann zwischen verschiedenen Räumen 

unterscheiden; durch Hunger, Müdigkeit und Überanstrengung ist es den 

Gesetzen des Geländes unterworfen – die Maschine hingegen steht diesen 

Gegebenheiten aufgrund ihres mechanischen Charakters gleichgültig 

gegenüber. Unter diesen Bedingungen wird Fortbewegung gleichsam einem 

                                                 
174 Hoffman, Wilbur H. (1980): Sagas of Old Western Travel and Transport. San Diego, S. 
215.  
175 Zit. nach Hoffman, Wilbur H. (1980): Ebd. 
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Abstraktionsprozess unterworfen. Während also der Pony-Express Teil einer 

territorialen Vernetzung bleibt, quasi sympathetisch auf bestimmte Routen 

fixiert, so stellt die Eisenbahn einen Deterritorialisierungsmotor par excellence 

dar. Mit ihr – dies ist die Pointe des Artikels – tritt Amerika ins Zeitalter der 

globalen Vernetzung ein („circumference of the globe itself“).                      

Dass es sich in einer solchen Einschätzung nicht allein um eine delirierende 

Journalistenutopie handelt, beweisen historische Tatsachen insofern, als 

unmittelbar nach Fertigstellung der transkontinentalen Eisenbahnlinien auch 

eine Anbindung der Pazifikhäfen an internationale Seefahrtsrouten hergestellt 

wurde. So wirbt ein Plakat der Central Pacific Railroad von 1872 mit dem 

Slogan „Quick time and cheap fares from China & Japan to New York and 

Liverpool.“      

Zugleich lässt sich im verkehrsgeschichtlichen Übergang vom lebendigen 

Vierbeiner zum ‘Stahlross’ das Versatzstück einer Mediengenealogie 

erkennen, die McLuhan bis hin zur Entwicklung des Films verlängert:  

 

„In einer sehr modernen und komplizierten Form findet das Rad in der 
Filmkamera und dem Filmprojektor Anwendung. Es ist bezeichnend, daß 
diese raffinierte und komplizierte Anordnung von Rädern erfunden wurde, um 
eine Wette zu gewinnen, daß alle vier Füße eines galoppierenden Pferdes 
manchmal gleichzeitig vom Boden abgehoben seien. Diese Wette wurde 
zwischen dem Pionier der Fotographie Edward Muybridge und dem 
Pferdebesitzer Leland Stanford im Jahre 1889 abgeschlossen. Zuerst wurde 
eine Reihe von Kameras nebeneinander aufgestellt, von welchen jede einen 
einzelnen Augenblick der Bewegung der Pferdehufe festhalten sollte. Die 
Filmkamera und der Projektor entwickelten sich aus dem Gedanken, den 
Bewegungsablauf der Füße zu rekonstruieren. Das Rad, das als Ausweitung 
der Füße begonnen hatte, machte einen großen Schritt nach vorn zum 
Filmtheater. 
Durch eine gewaltige Beschleunigung von Fließbandelementen rollt die 
Filmkamera die Welt der Wirklichkeit auf eine Rolle auf, um sie dann auf die 
Leinwand zu übertragen und auf ihr abrollen zu lassen. Daß der Film 
organische Prozesse und Bewegungen durch die Steigerung des 
mechanischen Prinzips bis zum Umkehrpunkt  nachvollzieht, ist ein Schema, 
das bei allen menschlichen Ausweitungen zu erkennen ist, wenn sie eine 
Leistungsspitze erreichen. Durch Beschleunigung rollt das Flugzeug die 
Autobahn in sich selbst auf.“176                      
 

Vielleicht ahnt der Autor des „Daily Bee“ unter dem Eindruck der imposanten 

Geschwindigkeit von Telegrammen bereits etwas von dieser bei McLuhan 

                                                 
176 McLuhan, Marshall (1964/1995): S. 279. 
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skizzierten Dynamik von Explosion und Implosion: die angekündigte 

Weltumrundung durch die Eisenbahn („a thing that cannot distinguish space“) 

löst als ‘mechanisches Prinzip’ die ‘organische Bewegung’ des Pony-Express 

ab und bereitet somit einen ‘Umkehrpunkt’ der Bewegung im ‘elektronischen 

Zeitalter’ vor. Dass der Film als Markierung dieses ‘Umkehrpunkts’ geradezu 

prädestiniert ist, hat mit der technischen Verfassung des Mediums selbst zu 

tun, wie Pynchons eingangs zitierte Filmtricksequenz einer 

rückwärtsgekurbelten Ozeanüberfahrt belegt.  

Die wirtschaftspolitische Grundlegung der beschriebenen 

Akzentverschiebung im Begriff der Frontier lässt sich zumindest bis in die 

vierziger Jahre des 19. Jahrhunderts zurückdatieren. 1844 schließen die USA 

unter der Vermittlung von Caleb Cushing einen ersten Handelsvertrag mit 

China ab und folgen damit dem Beispiel Großbritanniens, das einen solchen 

Vertrag mit China bereits wenige Jahre zuvor erwirkt hatte. Im Anschluss 

daran hält Cushing an der Ostküste Vorträge vor Geschäftsleuten, in denen 

er für den neuen Markt in Asien und den Handel mit Gewürzen und Seide 

wirbt. 1854 eröffnet eine Japanexpedition Commodore Perrys auch die 

Handelsbeziehungen zwischen den USA und Japan. Der Fernosthandel und 

die Notwendigkeit des transkontinentalen Warentransports bildete den 

Legitimationshorizont – oder das, in den Worten des Historikers Robert E. 

Riegel,  ‘goldene Mekka’177 – für den Bau der Eisenbahn. Ein anderes 

‘goldenes Mekka’ spielt in der Eisenbahn-Debatte der fünfziger Jahre 

zunächst nur eine untergeordnete Rolle – der Fluchtpunkt jener 

Expansionsrethorik ist tatsächlich der Asienhandel und nicht der kalifornische 

Goldrausch von 1849.        

Maßgeblich angestoßen wurde die Diskussion durch Asa Whitney, einen 

Kaufmann aus New York. Dieser entwickelte seinen Plan zum Bau einer 

transkontinentalen Eisenbahn bereits 1844, nachdem er von einer 

Handelsreise nach China zurückgekehrt war. Whitney forderte vom Senat die 

Zuteilung eines hundert Kilometer breiten Landstriches vom Lake Michigan 

bis an die Pazifikküste, von dessen Verkaufserlös er dann den Bau der 

                                                 
177 Riegel, Robert E. (1964): The Story of the Western Railroads. Lincoln, S. 10.: „The 
possibilities and advantages of trade with the Far East were a golden Mecca for the thought 
of the people of the thirties and forties. Railroad enthusiasts early became enamoured with 
the idea of trade with the Far East, and adducted this possible commerce as one of the 
important reasons why a road linking the Atlantic and Pacific coasts should be built.“ 
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Eisenbahn finanzieren wollte. Zwar wurde im Juli 1848 tatsächlich ein Gesetz 

eingebracht, das Whitney mit dem Bau einer Bahnstrecke vom Lake Michigan 

zum Pazifik beauftragen sollte, doch trat es nie in kraft. Whitneys Kritiker 

bemängelten zum einen den Routenverlauf, der aufgrund ungünstiger 

klimatischer Bedingungen und der zu erwarteten Konfrontation mit feindlich 

gesinnten Indianern nicht attraktiv für die Besiedlung des zu passierenden 

Gebietes sei. Zum anderen stieß Whitney auf den Widerstand national 

gesinnter Expansionisten, die sich gegen eine ausschließlich privat 

betriebene Realisierung des Projektes sträubten.  

Zu diesen gehört der Senator Thomas Hart Benton, der in der Frage der 

Trägerschaft und des Routenverlaufs zwar nicht mit Whitney übereinstimmte, 

davon abgesehen aber mit derselben Vehemenz für den Bau der 

Transkontinentalstrecke eintrat. In einer Rede entwirft Benton das  

 

„Bild eines an der Rocky-Mountains-Spitze vorbeischnaufenden 
Dampfrosses, in eine Columbus-Statue verfremdet: der eine Arm wies 
Richtung Westen, der andere hielt eine Tafel mit der Aufschrift: DORT LIEGT 
DER OSTEN! DORT LIEGT INDIEN!“178       
 

Die Lokomotive als Columbus auf der Suche nach dem Osten im Westen 

markiert Bentons Vorstellung von einer globalen Vernetzung durch die 

Eisenbahn und entwirft die ‘amerikanische Karte’ unter den Bedingungen 

eines in sich verkehrten  Koordinatensystems. In einer Rede vor der 

Kaufmännischen Vereinigung von Boston aus dem Jahr 1854 versucht 

Benton die historische Bedeutung des Eisenbahnbaus zu legitimieren. Die 

Besiedlung und Bestellung des Landes, die Bewirtschaftung der 

kalifornischen Goldminen und der Städtebau im Westen, erfüllen in Bentons 

Expansionsutopie die Funktion eines Motors für die Beschleunigung einer 

Bewegung, die schließlich im Begriff der Kommunikation aufgeht. 

 

„The road will be made, and soon and by individual enterprize. [...] To reach 
the golden California – to put the population of the Atlantic, the Pacific, and 
the Missisipi Valley, into direct communication – to connect Europe and Asia 
through America – and to own a road of our own to the East Indies: such is 
the grandeur of the enterprize! [...] It will all be settled up, and that with 
magical rapidity; settlements will promote the road; the road will aggrandize 
                                                 
178 Brown, Dee (1978): Das Feuerroß erreicht das große Wasser im Westen: der Bau der 
amerikanischen Eisenbahn. Hamburg, S. 35. 
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the settlements. Soon it will be a line of towns, cities, villages and farms; and 
rich will be the man that may own some quarter section on its track, or some 
squares in the cities which are to grow up upon it.“179    
 

Beinahe hundert Jahre vor Harold Innis’ „Empire and Communications“180 

analysiert Benton die Rolle der Verkehrs- und Kommunikationswege im 

Hinblick auf die Genese der USA als Imperialmacht. Dazu bemüht er die 

Genealogie der großen historischen Imperien und entwirft eine umgekehrte 

Geschichte der Transportmittel von der Lokomotive bis hin zum ‘Rücken des 

Arabers’:        

 

„Besides the advantages to our Union in opening direct communication with 
that Golden California which completes our extended domininion towards the 
setting sun, and a road to which would be the realization of the roman idea of 
annexiation, that no conquest was annexed until reached and pervaded by a 
road: besides the obvious advantages, social, political, commercial, of this 
communication, another transcendental object presents itself! That oriental 
commerce which nations have sought for, and fought for, from the time of the 
Phoenicians to the discovery of the Cape of Good Hope – […] All this 
commerce, and in a deeper and broader stream than the „merchant princes“ 
ever saw, is now within your reach! Attainable by a road all the way on your 
soil, and under your own laws: to be flown over by a vehicle as much superior 
in speed and capacity to the steamboat as the boat is to the ship, and the 
ship to the camel, and the camel to the Arab’s back. [Als Fußnote geht auch 
diese Etappe in die Verkehrsgeschichte der USA ein: 1850 setzte die 
Bundesregierung von Missouri aus Syrien importierte Kamele zur 
Fortbewegung in der ‘Great American Desert’ ein.181 R.D.] Thanks to the 
progress of the mechanic arts! Which are going on continually, converting into 
facilities what stood as obstacles in the way of national communications.“182  
 

In Bentons Vision erscheint das Amerika der Zukunft als ein Relais für 

Verkehr und Kommunikation. Die Metapher von einer Lokomotive, die als 

wegweisender Columbus die Himmelrichtungen vertauscht, steht für Bentons 

Idee, durch Beschleunigung des Verkehrs einen weltweiten Handel zu 

ermöglichen, der das Land selbst gleichsam zum Verschwinden bringt. Das 

Territorium erscheint in seiner Konstruktion lediglich noch als eine Brücke, die 

letztlich die Indienpassage ermöglichen soll:  

                                                 
179 Benton, Thomas Hart (1854): Discourse of Mr. Benton, of Missouri, before the Boston 
Mercantile Library Association on the Physical Geography of the Country between the States 
of Missouri and California. December 20, 1854. Washington, S. 20 ff.  
180 Innis, Harold A. (1950/1986): Empire and Communications. Victoria. 
181 Vgl.: Riegel, Robert E. (1964): S. 5.  
182 Benton, Thomas Hart (1854): Ebd. 
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„Twenty-five centuries have fought for the commercial road to India: we have 
it as peaceable posession: shall we use it? or wear out our lives in strife and 
bitterness, wrangling over a miserable topic of domestic contention, while a 
miserable prize lies neglected for us?[...] let us vindicate the glory of 
Columbus by realizing his divine idea of arriving in the east by going to the 
west. [...] Adopt the road.“183  
 

Im Bau der Eisenbahn sieht Benton die Verwirklichung des Columbus-

Projektes heraufziehen. In dem Moment, in dem das amerikanische 

Territorium als Relais, als Indienpassage, definiert wird, schrumpft die von 

Benton vorgestellte imaginäre Landkarte zusammen. Im Jahr 1904, als sich 

die USA in Kuba und China bereits als Imperialmacht profiliert haben, 

definiert der von Carl Schmitt zitierte General Mahan ihren geographischen 

Status neu. Mahan spricht  

 

„über die Möglichkeiten einer Wiedervereinigung Englands mit den 
Vereinigten Staaten von Amerika. Den tiefsten Grund einer solchen 
Wiedervereinigung sieht er nicht in der gemeinsamen Rasse oder Sprache 
oder Kultur. [...] Entscheidend ist für ihn, daß die angelsächsische Herrschaft 
über die Meere aufrecht erhalten werden muß, und das kann nur auf 
„insularer“ Grundlage durch eine Verbindung der beiden 
angloamerikanischen Mächte geschehen. England selbst ist infolge der 
modernen Entwicklung zu klein geworden, daher nicht mehr die Insel im 
bisherigen Sinne. Die Vereinigten Staaten von Amerika dagegen sind die 
zeitgemäße wahre Insel. [...] Amerika ist die größere Insel, von der aus die 
britische Seenahme verewigt und als anglo-amerikanische Seeherrschaft 
über die Welt in größerem Stil fortgesetzt werden soll.“184  
 

Indem Mahan Bentons Utopie zu Ende denkt, zieht er die Summe aus der 

verkehrstechnischen Erschließung des nordamerikanischen Kontinents im 19. 

Jahrhundert. Je dichter und schneller Verkehr und Kommunikation, desto 

kleiner das Land: Die ‘moderne Entwicklung’ ist eine Implosionsbewegung, 

die England qua Vernetzung eines zu kleinen Gebietes mittlerweile ganz von 

der Landkarte getilgt und Amerika von der Größe eines Kontinents auf 

diejenige einer Insel reduziert hat. Damit weist Mahan Amerika als Erben des 

britischen Empires aus, als ‘insulare’ oder  punktuelle  Schaltzentrale inmitten 

eines global angelegten Netzes. Wenn im Anschluss an McLuhan vom ‘global 

                                                 
183 Ebd. 
184 Schmitt, Carl (1954): Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung. Stuttgart, S. 
100 f.   
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village’ gesprochen wird,185 sollte diese imperiale Vorgeschichte mitgedacht 

werden.         

Der Fluchtpunkt China bildete nicht nur den Legitimationshorizont für den 

Eisenbahnbau, sondern schreibt sich vielmehr in die Geschichte dieses 

Großprojektes selbst ein. 1864 versuchte der Oberinspektor der Central 

Pacific Railroad Charles Crocker seinen Bauleiter James Harvey Strobridge 

davon zu überzeugen, Chinesen aus San Francisco für die Gleisbauarbeiten 

anzustellen. Crocker soll den zunächst zögerlichen Strobridge, der die 

Chinesen, die nur Reis äßen, für zu schwach für eine solche Arbeit hielt, mit 

dem Argument überzeugt haben, dass sie ja immerhin auch die Große Mauer 

gebaut hätten.186 Die ersten eingesetzten chinesischen Arbeiter bewährten 

sich aber so gut, dass die Central Pacific bis Ende 1865 angeblich beinahe 

jeden körperlich geeigneten Chinesen Kaliforniens in ihre Dienste gestellt 

hatte. Jener Leland Stanford, der durch seine Wette mit Muybridge 

entscheident an einer Urszene für die Erfindung des Films beteiligt sein sollte, 

war – als wollte er die von McLuhan skizzierte mediale Karriere 

galoppierender Pferde gleichsam biographisch vorwegnehmen – 1865 

Vorsitzender der Central Pacific. In dieser Funktion versuchte er 

fünfzehntausend weitere Arbeiter direkt aus China zu importieren.187 In dem 

Moment, in dem chinesische Arbeiter die Gleise rund um einen ‘Cape Horn’ 

genannten Pass in der Sierra Nevada gelegt hatten, zieht sich die 

‘amerikanische Karte’ tatsächlich auf die Ost-West-Passage zusammen. 

China war gleichsam gekommen um das expandierende Empire abzuholen.      

 

  
Done (von San Francisco nach New York) 

 

Am zehnten Mai 1869 fand in Promontory Summit, Utah, eine Zeremonie von 

nationaler Tragweite statt. An diesem Tag trafen sich mitten in der Wüste 

                                                 
185 McLuhan, Marshall (1964/1995): „Unsere heutige Beschleunigung ist nicht eine 
Zeitlupenexplosion vom Zentrum hinaus zur Peripherie, sondern eine augenblickliche 
Implosion und Verquickung von Raum und Funktionen. Unsere spezialisierte und atomisierte 
Zivilisation vom Zentrum-Peripherie-Typus erlebt nun plötzlich, wie alle ihre 
Maschinenteilchen auf der Stelle zu einem neuen organischen Ganzen neu 
zusammengesetzt werden. Dies ist die Welt des globalen Dorfes.“ S. 146.    
186 Vgl.: Brown, Dee (1978): S. 73.  
187 Ebd. 
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hochrangige Politiker, Banker und die Leiter der Eisenbahngesellschaften um 

die Vollendung der transkontinentalen Eisenbahn zu feiern. In Promontory 

Summit trafen sich die beiden Linien der Central Pacific und Union Pacific, 

und gegen zwölf Uhr Mittags sollte der letzte Nagel in die letzte Bahnschwelle 

eingeschlagen werden. Der genaue Hergang dieser Feierlichkeit, kann kaum 

mehr rekonstruiert werden, da keine offiziellen Berichte existieren und die 

Aufzeichnungen der wenigen Augenzeugen zum Teil sehr viel späteren 

Datums sind. Immerhin ist bezeugt,  

dass sich die Zeremonie bei 37 Grad Celsius – gemessen im Schatten des 

Telegraphenwagens der Central Pacific – ereignet haben soll. 

Ein genauer Blick auf das Geschehen blieb selbst den anwesenden 

Reportern verwehrt, da sich die entscheidenden Aktionen direkt an der 

Schiene abspielten, und die Sicht durch die vielen umstehenden Arbeiter 

verstellt war.  
Im Zentrum der Feier stand das Einschlagen des letzten Nagels, und obwohl 

sich die Vertreter der beiden Gesellschaften erst fünf Minuten vor Beginn 

dieses Aktes auf ein gemeinsames Vorgehen einigen konnten – General 

Dodge von der Union Pacific hatte zunächst auf einer eigenen Veranstaltung 

bestanden188 – handelte es sich nicht um einen spontanen Akt, sondern um 

ein wohlvorbereitetes Zeremoniell. Tatsächlich wurde nicht nur einer, sondern 

eine ganze Reihe von letzten Nägeln eingeschlagen, und allein ihre materielle 

Beschaffenheit sollte die staatenübergreifende Bedeutung des gefeierten 

Projektes unterstreichen. Zudem stellte Harper’s new monthly magazine 

diesen Akt auch als symbolische Initiation für die noch jungen neuen 

Handelsverbindungen heraus:  

 

„A golden spike sent by California, and a silver one by Nevada, and one of 
gold, silver, and iron by Arizona, were presented. These spikes were driven 
home by the representative officers of the two Companies by whom the roads 
had been constructed. [...] The New York newspapers of the morning of the 
12th contained a dispatch from San Francisco announcing that at the moment 
when the last spike had been driven an invoice of tea had been sent by the 
road, thus, as the dispatch read, ‘inaugurating the overland trade with China 
and Japan.’”189  
 
                                                 
188 Vgl.: Bowman, J.N. (1957): “Driving the Last Spike at Promontory, 1869”. In: California 
Historical Quarterly, Vol. XXXVI, No 3, September, S. 263 ff. 
189 Harper’s new  monthly magazine (1869): Vol. 39, Juli, S. 293. 
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Die unterschiedliche Legierung und Provenienz der Nägel markiert die 

kontinentale Bedeutung der fertiggestellten Strecke, während der Verweis auf 

die erste Teerechnung und den Asienhandel zugleich die Überschreitung der 

kontinentalen Grenzen ins Auge fasst.  

Zum einen feierten die Teilnehmer der Zeremonie, deren prominenteste 

Teilnehmer Leland Stanford als Direktor der Central Pacific und Thomas 

Durant, der Vizedirektor der Union Pacific, waren, die Vollendung der Ost-

West-Passage und damit den transkontinentalen Verkehr der Zukunft. Zum 

anderen aber belegte man das Verkehrsmedium Eisenbahn mit einer 

symbolischen Bedeutung, die die Beschleunigung der Verkehrswege schon 

im Hinblick auf die absolute Beschleunigung von Information – also mit 

McLuhan gesprochen, die Instantangeschwindigkeit des elektrischen 

Zeitalters – avisierte. Dies gelang durch die Verschaltung mit einem neuem 

Medium: Der letzte Hammerschlag war Teil einer Installation, der den 

konstruktionsgeschichtlichen Zusammenhang von Eisenbahn und 

Telegraphie buchstäblich auf den Punkt brachte. Hammer und Nagel waren 

durch einen Draht mit dem Telegraphenmast verbunden, und der letzte 

Schlag sollte den Impuls für eine telegraphische Nachricht mit dem schlichten 

Inhalt „Done“ bilden, der beinahe augenblicklich alle an der Strecke 

befindlichen Telegraphenstationen von San Francisco bis New York erreichen 

sollte. Sidney Dillon, ein Augenzeuge der Zeremonie, schildert den 

entscheidenden Moment in seinen 1892 verfassten Erinnerungen:   

 

„Govenor Stanford, standing on the north, and Dr. Durant on the south side of 
the track, received the spikes and put them in place. Our operator tapped out: 
‘All ready now; the spike will soon be driven. The signal will be three dots for 
the commencement of the blows.’ An instant later the silver hammers came 
down, and at each stroke in all the offices from San Francisco to New York, 
and throughout the land, the hammer of the magnet struck the bell.  
The signal ‘Done’ was received at Washington at 2.47 PM, which was about a 
quarter of one at Promontory. There was not much formality in the 
demonstration that followed, but the enthusiasm was genuine and 
unmistakable. The two engines moved up until they touched each other, and 
a bottle of champagne was poured on the last rail, after the manner of 
christening a ship at the launching.”190     
 

                                                 
190 Dillon, Sidney (1892): “Historic Moments. V. Driving The Last Spike Of The Union Pacific”. 
In: Scribner’s Magazine, Vol 12, Issue 2, August, S. 259.  
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Dillons Bericht entspricht zwar dem geplanten Ablauf der Veranstaltung, aber 

nicht ganz ihrer tatsächlichen Realisierung. So wurde die Verdrahtung von 

Hammer und Nagel mit dem Telegraphen hinfällig, als weder Stanford noch 

Durant in der Lage waren, den Nagel auch zu treffen. Als beide 

Eisenbahndirektoren vorbeigeschlagen hatten, stellte der auf dem 

Telegraphenmast sitzende Operator der Union Pacific den Kontakt 

kurzerhand selbst her und verbreitete die frohe Botschaft in Form eines 

Morsesignals über den ganzen Kontinent.191 Dillon schildert die Effekte, die 

diese Nachricht im ganzen Land zeitigte:  
 

“The event was celebrated in all the large cities, and everywhere hailed with 
demonstrations of delight. In New York, Trinity Church was thrown open at 
mid-day, an address was delivered by Rev. Dr. Vinton, and a large crowd 
united ‘to tender thanks to God for the completion of the greatest work ever 
undertaken by man.’ In Philadelphia bells were rung and cannon fired. At 
Chicago a great impromtu demonstration took place, in which all citizens 
joined; at Buffalo a large crowd gathered to hear the telegraph signals, sang 
the ‘Star-Spangled Banner’, and listened to speeches from distinguished 
citizens; and at every important point the announcement of the completion of 
the work was received with unbounded joy.”192 
 

Ein einziges Morsesignal elektrisierte an diesem Tag das ganze Land. Für die 

USA war das der erste Feiertag, der nicht über nicht den Kalender, sondern 

über ein Datenübertragungsmedium synchronisiert worden war.  

Für einen Moment war Promontory Summit zur Schaltzentrale einer 

transkontinentalen Vernetzung geworden. Anders als andere 

Eisenbahnsiedlungen, die nach Abschluss der Gleisarbeiten zu Städten 

heranwuchsen, verschwand Promontory aber von der Landkarte, sobald die 

ersten regelmäßigen Züge die Strecke passierten. So gleichgültig es ist, von 

welchem Punkt ein telegraphisches Signal aus an seinen Zielort übermittelt 

wird, so überflüssig wurde auch der Ort dieser telegraphischen Initiation.193 

Wie der Ort selbst verschwanden unmittelbar im Anschluss an die 

                                                 
191 Vgl.: Bowman, J.N. (1957): S. 263 ff. 
192 Dillon, Sidney (1892): S. 259. 
193 Erst 1951 wurde vor dem Bahnhofsgebäude des südwestlich gelegenen Ogden ein 
Denkmal errichtet, das an den 10.Mai 1869 erinnerte. 1957 gründete sich die National 
Golden Spike Society, die sich um die Errichtung einer Memorialstätte am ursprünglichen Ort 
kümmerte. Unter der Leitung des National Park Service wurde ein Stück der ursprünglichen 
Bahnstrecke und der Telegraphenanlage rekonstruiert und 1965 sogar ein Highway gebaut, 
der das Gelände leichter erreichbar machen sollte. 
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Veranstaltung auch die Objekte der Inszenierung. Die letzten Nägel und die 

letzte Bahnschwelle wurden nach der Feier entfernt – die Nägel wurden der 

Stanford University übergeben, die sie bis 1954 in der Wells Fargo Bank in 

San Francisco deponierte; seitdem sind sie im Universitätsmuseum 

ausgestellt. In Promontory wurden Schwelle und Nägel ausgetauscht gegen 

Teile aus profanem Material.  

Diesem Akt verdankt sich eine weitere Pointe der Feier: Denn der endgültig 

letzte Nagel wurde am 10. Mai von keinem offiziellen Repräsentanten 

eingeschlagen, sondern von einem bis heute nicht identifizierten chinesischen 

Arbeiter.194  

 

 

 

Thomas Hill: The Last Spike, ca.1881 

 

                                                 
194 Vgl.: Bowman, J.N. (1957): S. 263 ff.. 
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Der Umstand, dass dieser Chinese namenlos blieb, kam nicht von ungefähr. Die 

Tatsache, dass zumindest die Eisenbahn im Westen zu einem überwiegenden Teil von 

chinesischen Arbeitern gebaut worden war, war zwar allgemein bekannt, symbolisch 

aber kaum repräsentiert. Auch während der Zeremonie in Promontory war für jeden 

ersichtlich eine Gruppe chinesischer Arbeiter anwesend, doch ebenso offensichtlich 

ist die vollständige Ausblendung dieses Umstands auf der Ebene der Darstellung des 

Ereignisses. Das Gemälde „The Last Spike“ von Thomas Hill zeigt die Szenerie in 

Promontory kurz bevor der in der Mitte des Bildes stehende Leland Stanford zum 

Hammerschlag ansetzen soll. Dieses Bild sollte die öffentliche Vorstellung der 

Zeremonie nachhaltig prägen, da es als Vervielfältigung in einer Auflage von 

mehreren hunderttausend Stück in beinahe jedem Saloon oder Bordell des Westens zu 

sehen war.195 Unter dem Bild befand sich eine Skizze, auf der die durchnummerierten 

Personen namentlich identifiziert werden konnten. Mitten in der zentralen 

Personengruppe in der Bildmitte klafft jedoch ein weißer Fleck. Die Chinesen, deren 

Anwesenheit das Gemälde keineswegs leugnet, haben im Personenschlüssel keinen 

Platz.  

  
 
Like ears to the human head (von Paris nach Peking) 

 
Benton und Mahan skizzieren eine paradoxe imperiale Funktionslogik, die zu 

einer deterritorialisierenden Explosion territoriale Implosion voraussetzt.  

William Gilpins „Mission of the North American People“ von 1873 stellt den 

aufwendigen Versuch dar, diese Logik auf die geographischen und 

geologischen Vorraussetzungen des nordamerikanischen Kontinents 

zurückzuführen. Gilpin, der Bentons Schwiegersohn John Frémont auf einer 

Pazifikexkursion begleitet hatte, machte sich ab 1849 für den Bau der 

transkontinentalen Eisenbahn stark und wurde 1861 zum Gouverneur von 

Colorado gewählt. Auch er plädiert dafür, dass die Expansion, die ihm als 

Mission des amerikanischen Volkes vorschwebt, nicht an den kontinentalen 

Grenzen Nordamerikas halt machen solle – auch Gilpins Blick richtet sich 

letztendlich auf China: „We no longer march into the blind wilderness, 

                                                 
195 Steiner, Stan (1979): Fusang. The Chinese who built America. The Chinese Railroad Men. 
New York / Hagerstown / San Francisco / London, S. 128. 
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dependent upon and chained exclusively to Europe in the rear. We open up in 

front the gorgeous arena of the ASIATIC OCEAN.”196                                                           

Wie Benton sieht Gilpin im Bau der transkontinentalen Eisenbahn den 

Abschluss des von Columbus avisierten Projektes heraufziehen, wie Benton 

fokussiert er Asien als Fluchtpunkt des verkehrstechnischen Projektes. 

 

„From the previous chapters, it will be perceived that one who travels from 
Paris to Pekin, by the direct route of New York, Kansas City, and San 
Francisco, traverses these physical divisions: 1st. The Atlantic Ocean. 2d. 
The Atlantic Maritime Slope. 3d. The Alleghany Mountains. 4th. The Basin of 
the Mississippi. 5th. The Cordillera of the Sirra Madre. 6th. The Plateau of the 
Table Lands. 7th. The Cordillear of the Snowy Andes. 8th. The Pacific 
Maritime Slope. 9the. The Pacific Ocean. 
This route brings into immediate juxtaposition, along the isothermal axis, the 
great permanent reservoirs of human population and activity – Western 
Europe, America, and Oriental Asia. 
If it be practicable to accommodate all the international transportation of the 
three continents by this route, a prodigious condensation of economy in the 
interchanges of the products and people of the world will be accomplished at 
a blow. 
The distance of transit will be reduced from the circumference of the globe to 
the length of its diameter – the time to one-tenth. Steam by sea and land will 
form an uninterrupted trip by two ocean ferries, connected by a transit railway. 
Thus will be solved the geographical problem which has agitated the world 
before and since COLUMBUS.“197 
 

Die Beschleunigung durch die Eisenbahn, die letztlich nur als Zwischenstück, 

als Passage zwischen zwei Ozeanüberquerungen gedacht wird, verkleinert 

den nordamerikanischen Kontinent. Zugleich bedeutet die verkehrstechnische 

Überbrückung des Kontinents für Amerika mehr als nur die Realisierung der 

Passage zwischen Europa und Asien. Erst durch den Anschluss an seine 

Ränder wird für Amerika auch die gesellschaftliche Einheit möglich. Der Weg 

‚from Paris to Pekin’ zentriert Amerika in der Mitte der drei „sister Continents, 

Europe, America and Asia“198 und garantiert letztlich die gesellschaftliche 

Vormachtsstellung der USA. Als Metapher für diese Form der Zentrierung 

gebraucht Gilpin wiederholt die Physiognomie des menschlichen Kopfes: 

 

                                                 
196 Gilpin, William (1873): Mission of the North American People. Geographical, Social and 
Political. Delinating the physical architecture and thermal laws of all the continents. 
Philadelphia, S. 122. 
197 Ebd., S. 54. 
198 Ebd., S. 62. 
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„This Continental Railway is an essential domestic institution, more powerful 
and more permanent than law, or popular consent, or political constitutions, to 
thoroughly complete the great system of fluvial arteries which fraternize us 
into one people; to bind the two sea-boards to this one continental Union, like 
ears to the human head; to radicate the foundations of the Union so broad 
and deep, and establish its structure so solid, that no possible force or 
stratagem can shake its permanence; to secure such scope and space to 
progress, that equality and prosperty shall never be impaired or chafe for 
want of room.“199 
 

Der Bau der transkontinentalen Eisenbahn erscheint Gilpin als 

verkehrstechnische Implementierung der Indienpassage und damit als 

Realisierung des Columbus-Projektes. Entscheidend ist aber, dass Gilpins 

Imperialismus nicht mehr von Europa aus gedacht ist. Amerika ist in seiner 

Konstruktion nicht die Durchgangsstation auf einer nun miteinander 

vernetzten Weltkarte, sondern deren Zentrum selbst. Zwanzig Jahre vor 

Frederick Jackson Turner verkündet Gilpin das Ende der Frontier, denn durch 

die Vernetzung, die die Eisenbahn leistet, schrumpft das Territorium auf eine 

Art und Weise zusammen, die eine gewaltsame Landnahme überflüssig 

erscheinen lässt. Zwar macht Gilpin in Columbus und Humboldt die 

europäischen Ahnen seiner verkehrstechnischen Genealogie aus. Doch 

nötigt das Resultat der von ihnen angestoßenen Bewegung Gilpin eine 

Verschiebung ab, die nicht nur Amerika zum Mittelpunkt der Weltkarte, 

sondern auch eine genealogische Recodierung erforderlich macht. Columbus 

und Humboldt werden so zu gleichsam prototypisch amerikanischen 

Staatsbürgen, zu den Paten der genuin amerikanischen Mission: 

 

„More than sixty years of intense meditation has inspired the cosmopolitan 
genius of HUMBOLDT to scan the terrestrical globe with an expanded vision. 
He only has spoken worthily of America to her own people. In him we 
recognize the intrepid pioneer who invites us to understand the gigantic 
proportions of our own great country, its order, its symmetry, and its grand 
simplicity of configuration.  
As Columbus led forth navigation and commerce, from its lengthened tutelage 
in the Mediterranean Sea, to expand itself over all the oceans and to every 
continental and every island shore; so now, this venerable pioneer of physical 
science and the arts, marshals us on to penetrate the arcana of the land, to fit 
society to the broad foundation of the continents, and rear a comity of 
civilization coequal with the globe.  

                                                 
199 Ebd. 
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It is in Europe that COLUMBUS and HUMBOLDT have had their nativity and 
their residence. It is for America that they have lived; to us they belong; 
apostolic citizens of our destiny!“200 
 

Indem Gilpin Columbus und Humboldt gleichzeitig in den Rang von Aposteln 

und von amerikanischen Bürgern erhebt, gründet er die amerikanische 

Identität auf der Grundlage einer Reterritorialisierung. Dass die Urszene der 

Erfindung Amerikas von Europa ausgeht, spielt fortan eine untergeordnete 

Rolle. Die Verpflanzung der europäischen Wurzeln ins Zentrum des 

nordamerikanischen Kontinents ist für Gilpin das Integral der Legitimation 

nationaler Identität. Seine Argumentation lässt sich am ehesten als eine 

geosoziologische umreißen: aus einer vergleichenden Beschreibung 

vermeintlicher geographischer Gegebenheiten leitet Gilpin Daten für 

gesellschaftliche Entwicklungen ab. Wenn er Humboldt als Geologen liest, 

der als erster die Konfiguration des nordamerikanischen Kontinents erkannt 

und formuliert habe, geht es Gilpin um die Legitimation einer idealen 

Geologie, die den nordamerikanischen Kontinent insbesondere von Asien 

und Europa unterscheiden soll.  

Vor allem geht es in Gilpins Modell um die Idee des Zentrums. Entgegen dem 

Frontier-Modell, das auf die Bewegung von Ost nach West und damit 

idealtypisch  auf eine gerade Linie referiert, hebt Gilpin auf einen Punkt ab: es 

geht ihm um die Zentrierung eines glatten Raumes, auf dem keine lineare 

Bewegung (‚want of room’) mehr stattfindet. Gilpin geht von geologischen 

Plateaus aus, die durch einen geographischen Mittelpunkt zentriert seien. In 

seiner vergleichenden Betrachtung der Kontinente kommen unter diesem 

Gesichtspunkt allerdings nur Asien und Amerika in Frage: „Asia contains two 

plateaux; South America, one; North America, one. Europe and Africa have 

great mountain chains, but no plateau.“201 

Als Plateaus bestimmt Gilpin geographische Flächen, auf denen Flüsse, 

Landmassen und Gebirge in einem harmonischen Verhältnis zueinander 

stehen, unter anderem im Hinblick auf Geometrie, Vegetation und Klima. So 

entstehen glatte Räume, in denen die unterschiedlichen geographischen 

Elemente miteinander kommunizieren. Oder mit anderen Worten: Flächen, 

die Bewegung und Kommunikation ermöglichen, denn Gilpin denkt immer 
                                                 
200 Ebd., S. 50. 
201 Ebd., S. 35. 
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auch als Verkehrsplaner. Dem Kontinent Europa spricht er diesen Status ab – 

durch Gebirgsketten zerklüftet, bildet dieser einen gekerbten Raum, der jeder 

Form von Bewegung und Kommunikation abträglich ist: 

 

„Descending from common radiant points and diverging every way from one 
another, no intercommunication exists among the rivers of Europe towards 
their sources; navigation is petty and feeble. Art and commerce have never, 
during thirty centuries, united so many small valleys, remotely isolated by 
impenetrable barriers.  
Hence upon each river dwells a distinct people, differing from all the rest in 
race, language, religion, interests, and habits. Though often politically 
amagalmated by conquest, they again relapse into fragments, from innate 
geographical incoherence. Religious creeds and diplomacy form no more 
enduring bond.“202 
 

So zerklüftet wie die geographischen Gegebenheiten, so fragmentiert und 

divers sind die gesellschaftlichen Verhältnisse auf dem europäischen 

Kontinent. Einheit – so suggeriert Gilpin – kann in Europa nur künstlich und 

mit Gewalt erzeugt werden. Heterogenität ist gleichsam die europäische 

Erbsünde, und sie ist nicht nur ein gesellschaftlicher Effekt, sondern ein 

geographisches Faktum (‚innate geographical incoherence’).  

Zugleich bietet der hier beschworene Zustand die Kontrastfolie für den 

nordamerikanischen Kontinent. Nordamerika hat zwar wie Asien ein Plateau 

aufzuweisen, es unterscheidet sich aber auch maßgeblich vom asiatischen 

Kontinent, der für Gilpin gleichwohl die Wiege der Kultur darstellt.203 In Gilpins 

Konstruktion bezeichnet Kleinasien die Wiege des Christentums und damit 

auch die Wiege der amerikanischen Kultur, doch wenngleich diesem 

‚amphitheatre’ die Elemente entstammen, auf denen die amerikanische 

Gesellschaft fußt, ist Asien doch ein toter Kontinent.               
                                                 
202 Ebd., S. 68. 
203 „All around the head of the Meditaranean Sea, where it penetrates the Asiatic continent, 
its basin is encircled by a plateau, or amphitheatre of elevated plains extending round from 
Suez, continuously through Syria, Asia Minor, and into Greece. This descends by terraces to 
the sea-shore. Upon thes Plateau have been, among others, the cities of Babylon, Plamyra, 
and Damascus; upon the slopes to the sea, Alexandria, Tyre, Jerusalem, Tarsus, Byzantium, 
and Athens! 
What cardinal element have we, in the immense mental system of our civilization, which has 
not come to us and with us from thence? Hence (from this Plateau of Syria) have resounded 
through all time and into every heart, the direct oral teachings of Jehovah and of Jesus: 
hence have issued forth the miraculous alphabet and the numerals: hence have come the 
cereals and animals of our agriculture, wine, and fruits: hence our religion, law, social 
manners, history, music, poetry, and arts: from hence, as from the cradle of nativity, have 
issued forth for our inheritance, to abide with us forever, ‘the unconquerable mind and 
freeom’s holy flame!’“ Ebd., S. 53. 



 103

„It has been the design of the American continental republic [...] to inaugurate 
for mankind a code of political practice, which shall bring the science of 
government into accord with the divine code of morals and religion, cradled 
1873 Years ago in the manger of the stable of Bethlehem! 
This mission of civic empire has for its oracular principle the physical 
characteristics and configuration of our continent, wherein the Basin of the 
Mississippi predominates as supremely as the sun among the planets. 
[Fußnote: The North American Continent is in form a sublime amphitheatre, 
being concave in configuration. All the other continents are convex.]  
The Basin of the Mediterranean is, then, a surface of barren sea, with 
mountain massses, imperfectly fitted for population, protruding above it; that 
of the Mississippi is a calcarous plain of land, everywhere interlaced and 
ramified with navigable arteries. Both are traversed centrally by the zodiac of 
empires within which the current of civilization has flowed in all ages from 
east to west.“204 
 

Mit dem Becken des Mississippi hat Gilpin das Zentrum des 

nordamerikanischen Kontinents ausgemacht. Im Unterschied zum 

verkrusteten mediterranen Becken, ist es durchlässig – und zwar im Hinblick 

auf seine geologische Struktur (‚calcarous plain of land’) und  zum anderen 

auf seine verkehrstechnischen Voraussetzungen (‚navigable arteries’). Das 

amerikanische Becken verhält sich zu seinem asiatischen Pendant wie ein 

lebendiger Organismus zu einem Fossil. Der Stall von Bethlehem ist zwar die 

Wiege aller Kultur, doch 1873 finden Geburten wie einst die des Messias in 

Amerika statt. Durch diese Verschiebung rechtfertigt Gilpin die absolute 

Zentralstellung nicht nur des Mississippi-Beckens innerhalb Nordamerikas, 

sondern auch der USA als Mittelpunkt der zivilisierten Welt (‚supremely as the 

sun among the planets’). Auch dieser Anspruch erklärt sich geologisch und 

zwar mit dem Unterschied zwischen konkavem und konvexem Becken: 

 

„In contrast, the interior of North America presents towards heaven an 
expanded, concave bowl, to receive and fuse into harmony whatsoever 
enters within its rim. So, each of the other continents presenting the convex 
surface of a bowl reversed, scatter everything from a central apex into radiant 
distraction. 
Political societies and empires have in all ages conformed themselves to 
emphatic geographical facts. This Democratic Republican empire of North 
America is, then, predestined to expand and fit itself to the continent; to 
control the oceans on either hand, and eventually the continents beyond 
them.“205 
 

                                                 
204 Ebd., S. 57 f. 
205 Ebd., S. 69. 
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Das konkave Becken Amerikas erfüllt die Funktion eines Schmelztiegels. 

Oder die einer Gebärmaschine: durch das Becken des Mississippi bringen 

sich die USA selbst zur Welt. Das Produkt ist stets das Resultat einer 

Verwandlung und einer Wiedergeburt. Denn Amerika gebiert sich aus 

gegebenem Material, aus der hier nicht näher bestimmten kolonialen 

Vorgeschichte, also der europäischen – oder wie Gilpin eher sagen würde, 

asiatischen – Tradition. 

Mit dem Becken des Mississippi ist nach Gilpin zumindest eine neue Position 

in der amerikanischen Karte zu markieren. Wenn General Mahan 1904 den 

Status der USA als den einer Insel bestimmt hatte, und zwar im Sinne einer 

Schaltzentrale im Zentrum einer imperialen Großmacht, so findet sich diese 

Figur des Zentrums schon hier bei Gilpin. Nur von einem Zentrum aus lässt 

sich ein imperialer Anspruch über die kontinentalen Grenzen des eigenen 

Landes aus (‚the continents beyond them’) begründen.  

Wenn Columbus und Humboldt die Apostel dieser Konstruktion waren, dann 

ähnelt das Becken des Mississippi folgerichtig einem Palmenwipfel. Ob man 

in der Palme ein apostolisches Insignium oder das zentrale Symbol des 

Staates Judäa wiedererkennt – wo Palmblätter zu Flüssen werden, erscheint 

die amerikanische Geographie als Reterritorialisierung eines missionarischen 

Auftrags:     

 

„The river system of the Mississippi Basin resembles a fan of palm-leaf. The 
stem in the State of Louisiana rests in the Gulf; above, the affluent rivers 
converge to it from all parts of the compass. From the east come in the 
Homochitto, the Yazoo, the Ohio, the Illinois, and the Upper Mississippi. From 
the west, the Red River, the Washita, the Arkansas, the White, St. Francis, 
and Osage Rives, the Kansas, the Triple Platte, the L’Eau qui Cours, and the 
Yellowstone, all navigable rivers of great length and importance.  
These rivers present a continuous navigable channel of 22,500 miles, having 
45,000 miles of shore, an amount of navigation and coast equal to the Atlantic 
Ocean.“206  
 

Lässt man die Genealogie des Frontier-Projektes – frei nach Gilpin – mit 

Columbus beginnen, so handelt es sich von da an um das Projekt einer 

Bewegung von Ost nach West, die zunächst das Erreichen der Atlantikküste 

und dann die Durchquerung des Kontinents bis zum Pazifik umfasst. Mit der 

                                                 
206 Ebd., S. 66. 
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transkontinentalen Eisenbahn wird dieses lineare Prinzip durch ein radiales 

ersetzt. Die Bewegung von Ost nach West, so suggeriert Gilpin, spielt nun 

keine Rolle mehr, denn mit der Eisenbahn ist das Frontierprojekt 

abgeschlossen. An ihre Stelle tritt eine Bewegung, die mit der kontinentalen 

Kolonisation nichts mehr zu tun hat und den Kontinent durch eine 

verkehrstechnische Beschleunigung ganz im Sinne Mahans auf einen Punkt 

schrumpfen lässt. Die Bewegung, die sich von hier aus produzieren lässt, 

überschreitet das auf die Durchquerung des Kontinents gerichtete Projekt bei 

weitem. Das Becken des Mississippi ist nichts weniger als die geologische 

Formation einer imperialen Schaltzentrale.                                
 
 
Suters Pech 

  

Der 1925 erschienene Roman „L’Or“ des schweizerischen Schriftstellers 

Blaise Cendrars hielt sich streng an die historischen Fakten. 207 Er erzählt die 

Geschichte des aus dem badischen Kandern stämmigen  Johann August 

Suter. Der deutsche Einwanderer hatte es in der Neuen Welt zu einem 

phantastischen Reichtum gebracht, war aber ruiniert, als auf seinem 

Grundstück im kalifornischen Coloma 1848 das erste Goldnugget gefunden 

wurde. Coloma lag in Neu-Helvetien und gehörte zu jener ungeheuer großen 

Landfläche, die Suter zu diesem Zeitpunkt sein eigen nannte.  

                                                 
207 Wenige Jahre nach seinem Erscheinen bot der Roman auch die Vorlage für verschiedene 
Filmprojekte. Als erster interessierte sich Sergej Eisenstein, der Cendrars 1930 in Paris 
getroffen hatte, für den Stoff. Eisenstein sollte den Film in den USA für Paramount drehen, 
die die Filmrechte an Cendrars’ Buch von Universal Pictures erworben hatte. Letztlich gaben 
wohl ideologische Bedenken und die Reaktionen der rechtsnationalen Presse, die der 
Filmfirma Drohbriefe schickte, den Ausschlag, dass Eisenstein das Projekt wieder entzogen 
wurde. Charlie Chaplin, mit dem Eisenstein in Hollywood Tennis gespielt hatte, sah dies 
folgendermaßen: „Das Drehbuch enthielt keine Propaganda, doch weil Eisenstein aus 
Russland kam, hegte die Paramount später gewisse Befürchtungen.“ 1935 wurde der Film 
dann schließlich wieder bei Universal von dem routinierten Westernregisseur James Cruze 
verwirklicht. Als Cendrars ein Jahr später der Pariser Uraufführung beiwohnte, lief parallel 
dazu ein deutscher Film in den französischen Kinos an. Luis Trenkers „Der Kaiser von 
Kalifornien“ von 1936 verzichtete allerdings darauf, Cendrars als Urheber der Romanvorlage 
für den Film zu nennen. Der Schriftsteller verklagte Trenker daraufhin, das Verfahren aber 
wurde mit dem Einmarsch der Deutschen in Frankreich stillschweigend eingestellt. Unter 
Filmhistorikern ist es umstritten ob der „Der Kaiser von Kalifornien „ einfach als Nazi-Western 
zu betrachten ist, ein „Plädoyer für den Führerbefehl der Landnahme“ (Witte), oder ob hier 
gar eine zaghafte Regimekritik Trenkers anklingt. Unstrittig ist, dass es sich um den ersten 
deutschen „Western“ handelt. Vgl.: Witte, Karsten (1988): Filme, die ins Auge gingen: Zur 
Verwirklichung des Romans ‚Gold’. In: Cendrars, Blaise ((1925/1988): Gold. Die fabelhafte 
Geschichte des Generals Johann August Suter. Zürich, S. 163ff. 
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Nachdem der Einundreißigjährige im Jahr 1834 völlig mittellos auf einem 

Dampfer namens „Esperance“ in New York gelandet war, hatte er sich 

buchstäblich vom Tellerwäscher zum „erste[n] Multimillionär der neuen 

Welt“208 hochgearbeitet und gleichzeitig den nordamerikanischen Kontinent 

von Ost nach West durchmessen. Suter, der es verstanden hatte, sich mit 

den jeweiligen Machthabern gut zu stellen, errichtete in Kalifornien schließlich 

ein gigantisches Wirtschaftsimperium. Viehzucht, Obstplantagen und der 

erste Weinbau in Kalifornien machten ihn zum ersten Multimillionär auf dem 

nordamerikanischen Kontinent, Suters Besitzungen, denen er den Namen 

Neu-Helvetien gab, umfassten die Fläche, auf denen später San Francisco 

und Sacramento entstanden. Die Biographie des deutschen Einwanderers 

liest sich wie eine klassische Erfolgsgeschichte im Sinne des Frontier-Mythos; 

als ein Entwicklungsroman, dem als treibendes Movens die Horizonte des 

Westens eingeschrieben sind, immer unter dem Gesichtspunkt der 

Überwindung ungeheurer  Distanzen und der Urbarmachung des unwirtlichen 

Landes. Neu-Helvetien ist, wie Suter in seinen Tagebüchern immer wieder 

betont, ein „Paradies“, das der Vorstellung vom Garten Eden, die die 

puritanischen Siedler des 17. Jahrhunderts ihrem Besiedlungsprojekt als 

moralische Mission zugrunde legten, ziemlich nahe kommt.  

Doch so sehr Suter ins Muster der Frontier-Erzählung passt, so tragisch 

endet seine Geschichte. Das auf seinem Gelände gefundene Goldnugget löst 

den großen Goldrausch aus. Innerhalb kürzester Zeit wird Suter nun von 

einer Flut von Goldgräbern überrollt, die zu Tausenden sein Gelände 

erstürmen und dabei die Farmen niederbrennen, Obstplantagen zertrampeln 

und die Viehherden töten, so dass innerhalb weniger Monate nur verbrannte 

Erde zurückbleibt.209 Suter stirbt 1880 mittellos in Washington, angeblich auf 

den Stufen des Kapitols an einem Herzinfarkt. Vergeblich hatte er 

                                                 
208 Cendrars, Blaise ((1925/1988): S. 73. 
209 „Meine Mühlen standen still, sogar die Mühlsteine wurden mir gestohlen. Meine 
Gerbereien lagen verödet da. Beträchtliche Ledermengen, die in Bearbeitung waren, faulten 
in den Bottichen. Das Rohleder zerfiel. Alle meine Indianer und Kanaken liefen mit ihren 
Kindern davon. Sie suchten Gold zusammen und tauschten es gegen Schnaps ein. Meine 
Hirten verließen ihre Herden, meine Pflanzer die Plantagen und meine Arbeiter das 
angefangene Werk. Das Korn faulte auf den Halmen. Ich fand keinen Menschen für die 
Obsternte; in meinen Ställen brüllten meine schönsten Milchkühe vor Hunger. Selbst meine 
treue Leibwache ergriff die Flucht. Was sollte ich tun? Meine Leute beschworen mich, mit 
ihnen nach Coloma zu steigen und ebenfalls Gold zu suchen. Gott, wie schrecklich war mir 
der Gedanke.“Ebd., S. 81 f. 
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jahrzehntelang vor Gericht versucht, eine staatliche Entschädigung für seine 

ungeheuren finanziellen Verluste zu erstreiten. 

Der Goldrausch von 1848 markiert einen Bruch in der Geschichte der 

Vereinigten Staaten. Denn das mythische Phantasma der „moving frontier“ 

war zunächst auf den Raum des nordamerikanischen Kontinents beschränkt. 

Es setzte daher eine Position innerhalb per se unbegrenzter territorialer Weite 

voraus, einen Punkt von dem das Land selbst als glatter Raum halluzinierbar 

war. Der Goldrausch zerstörte diese Konstruktion, da er in mehrfacher 

Hinsicht für das Erreichen einer Grenze steht. Mit Kalifornien war der 

äußerste Westen erreicht, und der Pazifik bot gleichsam die natürliche 

Grenze territorialer Expansion. Auch fällt der Goldfund exakt mit der formellen 

Eroberung der pazifischen Westgrenze zusammen. Denn am 2. Februar 

1848, also nur wenige Tage nach Marshalls Entdeckung, wurde zwischen 

Mexiko und den USA der Friedensvertrag von Guadalupe Hidalgo 

geschlossen, der den zweijährigen mexikanischen Krieg beendete und den 

Einwohnern Kaliforniens die amerikanische Staatsangehörigkeit garantierte. 

Damit war der Goldrausch eine amerikanische Angelegenheit. Und auch 

wieder nicht.  

Denn eine dritte Koinzidenz blieb nur zunächst unbeachtet. An jenem zweiten 

Februar, also am Tag des Vertragsabschlusses, landete in San Francisco ein 

Schiff namens „Eagle“. Die Passagiere waren chinesische Arbeiter, und sie 

gelten als die  ersten Chinesen, die kalifornischen Boden betraten. Bis zum 

Beginn des Jahres 1849 hatte sich die Zahl der in Kalifornien lebenden 

Chinesen nicht über 49 erhöht. Doch nun tat der Goldrausch seine Wirkung: 

in den chinesischen Häfen hingen überall kolorierte Plakate mit den goldenen 

Hügeln Kaliforniens, Landkarten und Pamphlete aus, und im Jahr 1876 waren 

bereits 151000 Chinesen in den USA registriert, 116000 davon in 

Kalifornien.210                  

Wenn die Chinesen auch zunächst als effektive und genügsame Arbeitskräfte 

hochwillkommen waren, bildete sich bald eine wachsende Feindseligkeit 

gegenüber den Einwanderern heraus. Dies hatte auch damit zu tun, dass die 

Goldminen keinen unbegrenzten Gewinn abwarfen und nach wenigen Jahren 

viele der Minenarbeiter von den Goldfeldern in die Städte übersiedelten, die 
                                                 
210 Norton, Henry K. (1924): The Story of California from the earliest Days to the Present. 
Chicago, S. 283. 
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sich sprunghaft vergrößerten. Allein die Bevölkerung von San Francisco war 

zwischen 1847 und 1849 von unter Tausend auf 20.000 Einwohner 

angewachsen. In diesen Jahren entstanden die ersten  Chinatowns, in denen 

die Chinesen unter weitgehend hermetischem Verschluss vor der übrigen 

Bevölkerung lebten. Ein Papier der Stadtverwaltung von San Francisco aus 

dem Jahr 1876 bringt die mittlerweile manifeste Chinesenfeindlichkeit auf den 

Punkt:   

 

“All comparisons between Irish and German immigration and that of the 
Chinese are unjust. The former make their homes here, buy farms and 
homesteads, are of the same general race, are buried here after death, and 
take an interest and aid in all things pertaining to the best interests of the 
country. The Chinese come for a season only; and, while they give their labor, 
they do not expend the proceeds of such labor in the country. They do not 
come to settle or make homes, and not one in fifty of them is married. Their 
women are all suffering slaves and prostitutes, for which possession 
murderous feuds and high-handed cruelty are constantly occurring. To 
compare the Chinese with even the lowest white laborers is, therefore, 
absurd.”211 
 

Die vermeintliche Unfähigkeit der Chinesen, feste Verhältnisse zu begründen, 

sei es im Hinblick auf den Hausbau oder auf Ehe und Familiengründungen, 

unterscheidet sie von der ‚weißen Rasse’ der europäischen Immigranten. Als 

transitorisches Element unterlaufen sie skandalöserweise das 

Besiedlungsprojekt selbst. Völlig abgesehen von der Tatsache, dass der 

größte Zuzug von Arbeitern nicht aus Asien,  sondern dem kontinentalen 

Osten erfolgte, wird den Chinesen die Schuld für das Ende des kontinentalen 

Siedlungsprojekts und das Unterlaufen seiner Moral gegeben. Denn diese 

fokussierte die Keimzelle der Siedlerfamilie als Garant gesellschaftlicher 

Integrität. Den Fokus der Chinesenfeindlichkeit boten die neu entstandenen 

Chinatowns. Sie galten als Brutstätten der Amoral. Von Glücksspiel, 

Prostitution und vor allem dem Opium befürchtete man eine Aushöhlung der 

noch jungen westamerikanischen Städte von ihrem Zentrum her. 

Colonel Albert S. Evans lieferte in seinem Buch „A la California“ von 1873 

eine ausführliche Beschreibung der Bordelle und Spielhöllen der Chinatown 

von San Francisco. Für Evans bildet Chinatown eine Art Abfluss, einen 

                                                 
211 San Francisco Real Estate Circular (1874): September-Ausgabe 
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Strudel der Amoral, die Kloake inmitten der noch jungen amerikanischen 

Stadt.  

 

“EVERY city on earth has its special sink of vice, crime and degradation. [...] 
San Franciscans will not yield the palm of superiority to anything to be found 
elsewhere in the world. Speak of the deeper depth, the lower hell, the 
maelstrom of vice and iniquity from whence those who once fairly enter 
escape no more forever and they will point triumphantly to the Barbary Coast, 
strewn from end to end with the wrecks of humanity, and challenge you to 
match it anywhere outside of the lake of fire and brimstone.”212 
 

In Chinatown sieht Evans den Malstrom schlechthin. Die „wrecks of humatiy“ 

an der „Barbary Coast“ sind gleichsam der Preis, den die entstehende 

Urbanität für die erste Euphorie der Goldgräber zu entrichten hatte. Der 

Opiumrausch beerbt den langsam versiegenden Goldrausch, während die 

Chinesen an der Westküste zur alttestamentarischen Strafe werden, die den 

Pazifik in ein Meer aus Feuer und Schwefel (fire and brimstone)213 

verwandeln. Evans’ Bericht erschien übrigens posthum, da er ein Jahr später 

selbst zum Schiffbrüchigen wurde – er sank mit einem Dampfer auf der Fahrt 

von New York nach Havanna.          

Vor diesem Hintergrund erscheint Johann August Suter als einer der letzten 

seiner Art. Neu-Helvetien, von dem nach 1848 nur verbrannte Erde blieb, wird 

als Erfüllung der Verheißung von „gods own country“ nun zu einem Stück 

Geschichte. Ebenso emblematisch stehen die Chinesen hingegen für den 

Bruch dieser Erzählung. 

Mit den Goldschürfern ist der glatte Raum, als der das Land im Bild einer 

unermesslich weiten Prärie halluziniert wurde, porös geworden. Die 

räumlichen Fluchten, die dem Bewegungsstrom der Siedler entsprachen, 

erfahren eine bislang ungekannte Fokussierung – sie brechen ins Erdinnere. 

Im Bild des Körpers gesprochen, bedeutet dies eine Penetration des Landes, 

das in der Rethorik der Puritaner als „virgin land“ vorgestellt worden war214.      

Die Goldadern ersetzen den Besiedlungsstrom durch einen Kapitalstrom, der 

wiederum die Stadtgründungen an der Westküste hervorbringt. Chinatown 

                                                 
212 Evans, Col. Albert S. (1873): A la California. Sketch of Life in the Golden State. San 
Francisco 
213 Vgl.: Psalmen 11, 5-6, Hesekiel 38, 22, Jesaia, 34, 9 
214 Vgl.: Brunotte, Ulrike (1998): Puritanismus und Pioniergeist. Die Faszination der Wildnis 
im frühen amerikanischen Puritanismus. Typoskript, S. 284.  
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kann von nun an als Manifestation dieses Bruches und als Loch, Abfluss und 

Strudel begriffen werden, den das Erreichen der Grenze im nationalen 

Imaginären der USA produziert.                    
 
  
Die Pequod 

 

James Fenimore Cooper starb am 14. September 1851, kurz nachdem eine 

Neuauflage von „The Prairie“, fünften und letzten Teil seines 

„Leatherstocking“-Zyklus aus dem Jahr 1827 erschienen war. Coopers 

Vorwort zu dieser Auflage macht deutlich, dass er „The Prairie“ als eine Art 

Testament des Wilden Westens begreift. Zu einer Zeit, in der der Bau einer 

Eisenbahn durch die großen Weiten der Prärie reale Formen annehme, sei 

der Wildnis ihr Schrecken genommen. „The Prairie“ schildert die letzten 

Lebensjahre des Lederstrumpf, in denen er die Karriere eines Jägers und 

Kriegers beschließt, da ihn die  Zivilisation aus den Wäldern vertrieben und 

an einen einsamen Ort in der Prärie verschlagen hat. („The sound of the ax 

has driven him from his beloved forests to seek a refuge“.)215 Im Jahr 1851 ist 

der Westen für Cooper bereits verschwunden: „Since the original publication 

of this book, the boundaries of the republic have been carried to the Pacific, 

and the ‘settler’, preceded by the ‘trapper’, has already established himself on 

the shores of that vast sea.“216       

In dem Moment, in dem die Grenzen in den Pazifik getrieben werden, geht 

der Westen über Bord. Es erscheint also nur folgerichtig, dass im selben Jahr 

ein Roman erscheint, der dieses Überborden thematisiert: Herman Melvilles 

„Moby Dick“. Dreizehn Jahre nach Edgar Allan Poes „Arthur Gordon Pym“217 

handelt es sich erneut um den Bericht einer Expedition aus dem Neu-

Englischen Walfänger-Hafen Nantucket, diesmal nicht auf der Suche nach 

Wärme-Oasen in der Antarktis, sondern nach einem ähnlich 

unwahrscheinlichen Ereignis: es geht um die Jagd auf Moby Dick, den 

                                                 
215 Cooper, James Fenimore (1851/1964): The Prairie. A Tale. New York/Toronto, S. vii.  
216 Ebd.: S.vi.  
217 Poe, Edgar Allan (1837/1994): Umständlicher Bericht des Arthur Gordon Pym von 
Nantucket. In: Gesammelte Werke in 5 Bänden, Bd. IV, Zürich 
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weißen Wal, mit dessen Erscheinen überall auf den Weltmeeren gerechnet 

werden muss.                    

Nantucket liegt unweit von Boston, wo 1630 die Arbella unter Winthrop, 

dessen Namen das entsprechende Stadtviertel noch heute trägt, landete – ob 

Tyrone Slothrops Urahne nun an Bord war oder nicht. Zur selben Zeit 

bekriegten sich am nahegelegen Connecticut-River die Mohikaner und die 

Pequods. Letztere gaben dem Schiff, das Melville auf die Jagd nach dem 

weißen Wal gehen lässt, seinen Namen. Wenn ein ‘Pequod’ genanntes 

Walfangschiff von Nantucket aus in See sticht, unterliegt diese Szene einer 

doppelten urszenischen Codierung: 

 

„Und obwohl neuerdings New Bedford die Walerei mehr und mehr an sich 
reißt und das arme alte Nantucket in dieser Beziehung weit hinterherhinkt, so 
war Nantucket doch das große Vorbild – das Tyrus dieses Karthago –, der 
Ort wo erstmals in Amerika ein Wal erlegt und an Land gebracht worden ist. 
Von wo als von Nantucket sind jene Ur-Walfänger, die Indianer, in ihren 
Kanus zur Jagd auf den Leviathan aufgebrochen?“218  
 

Die Ursprünge Nantuckets selbst sind ebenfalls indianisch seit der Zeit, da 

„die Insel durch Rothäute besiedelt wurde.“219 Die Pequod ist ein 

amerikanisches Schiff. Ihre Besatzung besteht aus Walfängern, die in New 

Bedford und Nantucket auf ihren Einsatz warten. Es handelt sich um 

Seeleute, die ungeachtet ihrer ursprünglichen Herkunft alle Amerikaner sind. 

Ihre nationale Identität und die Einheit, die die Schiffsbesatzung 

stellvertretend für die ganze Nation darstellt, gründet Melville auf die 

adamitische Genealogie. „Wie schweigende Schildwachen stehen da 

Tausende und aber Tausende aus Adams Geschlecht, in Meeresträumereien 

versunken.“220 

R.W.B. Lewis hebt in seiner Arbeit über den ‘amerikanischen Adam’ in der 

Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts und insbesondere den adamitischen 

Status von Kapitän Ahab hervor. Die prominente Stellung der Adams-Figur in 

der amerikanischen Mythologie sieht Lewis durch das Bedürfnis nach der 

Verkörperung eines Helden begründet, der für einen steten Neuanfang und 

                                                 
218 Melville, Herman (1851/1956): Moby Dick oder der Wal. Übertragen von Alice und Hans 
Seiffert. Leipzig, S. 41 f. 
219 Ebd., S. 123. 
220 Ebd., S. 34. 
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den Bruch mit der Vergangenheit einstehe und dadurch zum Insignium der 

nationalen amerikanischen Genese tauge:  

 
„the American myth saw life and history as just beginning. [...] It introduced a 
new kind of hero, the heroic embodiment of a new set of ideal human 
attributes.[...] ‘Our national birth,’ declaimed the Democratic Review in 1839, 
‘was the beginning of a new history ... which separates us from the past and 
connects us with the future only.’[...] It was not surprising in a Bible-reading 
generation, that the new hero (in praise or disapproval) was most easily 
identified as Adam before the Fall. Adam was the first, the archetypal man. 
[...] The world and history lay all before him.“221 
 

Tatsächlich dürften bibelkundige Moby-Dick-Leser in der Erzählerfigur Ismael 

aber auch den in die Wüste verstoßenen erstgeborenen Sohn Abrahams222 

wiedererkannt haben. Wenn Amerika also als Geschlecht Adams vor dem 

Fall auftritt, handelt es sich eher um die Proklamation eines Neuanfangs als 

um eine tatsächliche Geschichtsvergessenheit. Es geht um die Behauptung 

einer neuen eigenen Genealogie, die Melville stets vor der Negativfolie der 

alten Welt entwirft. Die  beiden Pole dieses Entwurfs sind England und die 

USA und die politische Opposition von Monarchie und Demokratie. Dabei 

ersetzt Melville nicht einfach das Alte durch etwas Neues – in der Demokratie 

reterritorialisiert sich die Monarchie, wenn der Kapitän in die Position des 

Königs einrückt:  

 

„Es ist ein wunderlicher Mensch, der Kapitän Ahab – so denken manche –, 
aber ein guter Mensch. [...] Er ist ein großer Mann, gottlos und gottähnlich, 
spricht nicht viel, aber wenn er spricht, verlohnt sich das Zuhören. [...] er ist 
Ahab, Junge, und Ahab weißt du, war einstmals ein gekröntes Haupt und ein 
König!“223      
 

Die Differenz zwischen dem Gottlosen und Gottähnlichen, entspricht der 

Differenz zwischen dem historischen König Ahab und dem Kapitän gleichen 

Namens. Bis in die Insignien der Macht spiegelt sich dieses Verhältnis: 

 

„Es heißt, daß in den alten Wikingertagen die Throne der meerliebenden 
Dänenkönige aus den Stoßzähnen des Narwals geschnitzt waren. Wer 

                                                 
221 Lewis, R.W.B (1955): The American Adam. Innocence, Tragedy and Tradition in the 
Nineteenth Century. Chicago, S. 5.   
222 Vgl.: Ranke Graves von, Robert / Patai, Raphael (1986): Hebräische Mythologie. Über die 
Schöpfungsgeschichte und andere Mythen aus dem Alten Testament. Reinbek, S. 194 ff.   
223 Melville, Herman (1851/1956): S. 150. 
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konnte Ahab auf seinem knöchernen Dreifuß sitzen sehen, ohne der 
Königswürde zu gedenken, deren Sinnbild dieser Thronsitz war. Denn ein 
Fürst der Planken war Ahab, ein König zur See und ein hoher Gebieter 
Leviathans.“224        
 

Die Differenz zwischen der Monarchie der alten Welt und einem 

demokratischen Königtum zur See markiert den genealogischen Schnitt, eine 

Wunde, die Ahab selbst beklagt: 

 

„Ist denn die Krone, die Eisenkrone, die ich trage, mir zu schwer? Sie funkelt 
doch von manchem Edelstein; und wenn auch ich, der Träger, nicht die Blitze 
sehe, die weithin aus ihr sprühen, so fühle ich doch dunkel, daß ich trage, 
was blendet und betört. Eisen ist’s das weiß ich – nicht Gold. Und 
gesprungen ist sie – das spüre ich; ihr schartiger Rand reibt mich so wund, 
als poche mein Hirn ans harte Metall; allein: aus Stahl ist mein Schädel, von 
der Art, die unbehelmt den schmetterndsten Schlägen trotzt“.225  
 

Die Goldkrone des Monarchen hat sich auf Kapitän Ahabs Kopf zu einer 

Blitze-werfenden Eisenkrone verwandelt. Der Sprung in der Krone ist die 

Spur dieses Bruches, der so schmerzhaft ist, dass ihm nur ein metallischer 

Schädel wiedersteht.  

In diesem Kontext wird vielleicht verständlich, was sich D.H. Lawrence unter 

der Metamorphose des Neu-Engländers vorstellte, die er als Destruktion des 

Organischen durch das Maschinelle in Verbindung mit der Errichtung der 

Demokratie beschreibt. In „The Spirit of Place“ von 1918 heißt es: 

 

„The New Englanders, wielding the sword of the spirit backwards, struck 
down the primal impulsive being in every man, leaving only a mechanical, 
automatic unit. In so doing they cut and destroyed the living bond between 
men, the passional contact. And for this passional contact gradually was 
substituted the mechanical bond of purposive utility. The spontaneous 
passion of social union once destroyed, then it was possible to establish the 
perfect mechanical concord, the concord of a number of parts to a vast whole, 
a stupendous productive mechanism. And this, this vast mechanical concord 
of innumerable machine-parts, each performing its own motion in the intricate 
complexity of material production, this the clue to the western democracy.“226              
 

                                                 
224 Ebd., S. 217.  
225 Ebd., S. 275. 
226 Lawrence, D.H. (1918/1962): The Symbolic Meaning. The uncollected versions of Studies 
in Classic American  Literature. London, S. 27.    
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Ahab ist ein passender Protagonist des Lawrenceschen Modells. Aufgrund 

der imaginären Eisenkrone auf seinem Metallschädel und des künstlichen 

Walratbeines kann er durchaus als ‚mechanical concord of machine-parts’ 

gelten. Auch scheint seine Jagd auf den weißen Wal von einer 

gleichbleibenden maschinenhaften Insistenz  (‚a stupendous productive 

mechanism’) angetrieben zu sein. Kapitän Ahabs Mission ist auf ein klares 

Ziel gerichtet: „Mein Zerstückler wird durch mich zerstückelt werden.“227        

Analog zu französischen Guillotineklingen ist das ‚sword of the spirit’ der Neu-

Engländer der symbolische Ausdruck eines Königsmordes, auf den eine 

Demokratie mit monarchischen Insignien folgt. So beschwört der Erzähler 

nicht mehr die „Würde der Könige und Amtsgewänder“ belehnt mit „Ämtern 

und Talaren“, sondern den „gerechten Geist der Brüderlichkeit, der du einen 

Königsmantel des Menschentums über alle meiner Gattung deckst.“228 

Anstatt einfach einem psychoanalytisch zu verstehenden Vatermord 

Ausdruck zu verleihen, pointiert der „Geist der Brüderlichkeit“ bei Melville 

einen politisch-historischen Vorgang. Auch hier gilt, was Deleuze über 

Melvilles Bartleby gesagt hat:  

 

„Es handelt sich nicht um eine individuelle oder besondere, sondern um eine 
kollektive Angelegenheit, um die Angelegenheit eines Volkes oder eher aller 
Völker. Das ist kein Ödipusphantasma, sondern ein politisches Programm. 
[...] Amerikaner ist der, der sich von der englischen Vaterfunktion freigemacht 
hat, es ist der Sohn eines zerbröselnden Vaters, Sohn aller Nationen.“229  
 

In diesem Sinne ist im Roman die Blutsbrüderschaft zwischen Quiqueg und 

Ismael zu verstehen.230 Der edle Wilde Quiqueg, dessen Vater ein 

„Oberhäuptling, ein König“231 war,  bricht aus der Erbfolge seines 

Südseestamms aus und geht als ‘Sohn aller Nationen’ ein symbolisches 

Verwandschaftsverhältnis mit dem Neu-Engländer Ismael unter dem Dach 

der nationalen Hybrididentität der USA ein. Zur Besiegelung dieses Paktes 

und zur Versiegelung der Vergangenheit überreicht er ihm zu diesem Anlass 

einen einbalsamierten Kopf.232  

                                                 
227 Melville, Herman (1851/1956): S. 276. 
228 Ebd., S. 199 f.   
229 Deleuze, Gilles (1994): Bartleby oder die Formel. Berlin, S. 48.  
230 Melville, Herman (1851/1956): S. 105. 
231 Ebd., S. 113. 
232 Ebd., S. 108. 
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In diesem Modus wird das alte genealogische Modell, das sich auf den 

Stammbaum gründet und einer zeitlichen Vertikalen verpflichtet ist, durch 

eine räumliche Horizontale ersetzt. Der Pakt der Blutsbrüderschaft stellt eine 

territorial übergreifende Verwandtschaft her, in der die  ‘Söhne aller Nationen’ 

zu einer Familienbildung fähig sind, die nicht einmal auf Frauen und 

Fortpflanzung angewiesen ist. In diesem Sinne ist es Ismael möglich, 

Quiqueg nicht nur als Bruder, sondern auch als Brautgemahl anzusehen: 

 

„Allmählich aber traten die Ereignisse der vergangenen Nacht fein säuberlich 
wieder vor mich hin, in nüchterner Wirklichkeit, und ich lag ganz meiner 
komischen Bedrängnis hingegeben. Denn wie ich mich auch mühte, seinen 
Arm wegzuschieben, mich seiner Bräutigamsumarmung zu entwinden - er 
hielt mich, schlafend wie er war, so fest umschlossen, als solle nur der Tod 
mich und ihn scheiden.“233   
 

So wenig es bei der Befreiung von der „englischen Vaterfunktion“ um einen 

Vatermord im Sinne der Psychoanalyse handelt, so wenig geht es bei der 

Eheschließung zwischen Quiqueg und Ismael um Sexualität oder 

Homoerotik. Vielmehr wird im Kleinen ein Funktionszusammenhang 

besiegelt, in dem das Schiff als Junggesellenmaschine unter dem Banner der 

Brüderlichkeit steht – im 115. Kapitel trifft die Pequod auf einen anderen 

Walfänger aus Nantucket mit dem Namen ‘Junggesell’234 – eine Maschine, 

die letztlich auf die Produktion von Menschen selbst programmiert ist. Als 

sein künstliches Bein zerbricht, lässt sich Kapitän Ahab vom Zimmermann 

und Schmied dieses Schiffes ein neues anfertigen. Hier wird deutlich, dass es 

in Ahabs Sicht nicht um die Fertigung von Prothesen, sondern von Menschen 

geht:        

 

 „‘Nun Menschenmacher?’ 
‘Gerade zur rechten Zeit, Sir. Wenn’s dem Herrn Kapitän beliebt, will ich 
gleich mal die Länge anzeichnen. Darf ich Maß nehmen, Sir?’ 
‘Maß nehmen für ein Bein! nicht schlecht. Nun, ‘s ist nicht das erste Mal. Nur 
zu! Hier, halt den Finger drauf. Einen tüchtigen Schraubstock hast du da, 
Zimmermann; laß mich seinen Griff noch einmal fühlen. So, so; der preßt 
ganz herzhaft.’ 
‘O ja, Sir, er zerbricht Knochen...Vorsicht, Vorsicht!’ 

                                                 
233 Ebd., S. 72. 
234 Ebd., S. 756 ff. 
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‘Sei unbesorgt, ich liebe eine feste Faust; ich liebe es in dieser aalglatten 
Welt etwas zu fühlen, das festzuhalten weiß, Mann. Was tut Prometheus 
dort?...der Schmied meine ich...was tut er?’  
‘Er wird jetzt wohl die Schnalle schmieden, Sir.’ 
‘Gut so. Ihr arbeitet Hand in Hand; er liefert die Muskeln zu dem Knochen. 
Eine grimmige rote Flamme hat er dir entfacht!’“235  
 

Die Hände der Schiffshandwerker und das prometheische Feuer auf Deck 

verwandeln Ahab selbst zur Junggesellenmaschine: „statt ‘ner Frau hat er 

‘nen Stock aus Walknochen!“236  

Wenn Lawrence den maschinellen Charakter westlicher Demokratien in 

Abgrenzung von monarchischen Systemen auch an einer neuen Effizienz in 

materialen Produktionsverhältnissen festmacht, dann gilt diese Differenz in 

„Moby Dick“ für die Ökonomie des Walfangs. Während das von 

amerikanischen Walfängern gewonnene Walöl in der nationalen Industrie als 

Schmier- oder Brennöl zum Einsatz kommt, wird den englischen Walfängern 

eine andere Absicht unterstellt: 

 

„Gewiß weiß ich aber, daß bei der Krönung eines Königs Haupt feierlich mit 
Öl beträufelt wird, genau wie ein Salathaupt. Soll man etwa annehmen, sie 
ölen es, wie wenn man Maschinen ölt, damit sein inneres Getriebe dann wie 
geschmiert läuft? Manche Betrachtung wäre hier anzustellen über Sinn und 
Stoff dieser Königsweihe; denn im täglichen Leben erachten wir einen 
Menschen für niedrig und verächtlich, wenn er sich Öl ins Haar schmiert“.237        
 

Wenn das Öl hier einmal für den König, und einmal für alle gewonnen wird, 

kommen zugleich zwei konträre Gesellschaftsentwürfe auf den Begriff. Es 

geht, schlicht gesagt, um die Schmierung zweier unterschiedlicher 

Maschinen: Engländer regeln die Erbfolge am Königshof, während 

Amerikaner die Wirtschaft ihres Landes versorgen. So werden Königshäupter 

zu Salatköpfen. 

Die Pequod ist eine Miniatur der amerikanischen Gesellschaft. Wenn sich in 

der Schiffsbesatzung Neu-Engländer, ehemalige Südseesklaven und Indianer 

als unterschiedslose ‘Söhne aller Nationen’ und Brüder begegnen, dann 

spiegelt die Mission des Schiffes en miniature den Entwurf der 

amerikanischen Gesellschaft. Melvilles Vision einer geeinten Nation hat die 

                                                 
235 Ebd., S. 724.   
236 Ebd., S. 728. 
237 Ebd.; S. 195.  
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Indianerkriege bereits als historische Etappe in die Genese einer nationalen 

Einigung integriert. So hat der indianische Harpunier Tashtego Pfeil und 

Bogen längst mit der Harpune vertauscht. 

 

„Tashtegos langes, glattes, pechschwarzes Haar, seine hohen 
Wangenknochen und die dunklen Mandelaugen – orientalisch groß für einen 
Indianer, aber von eisigem Feuer – all das erwies ihn unbezweifelbar als 
Erben des reinen Blutes jener stolzen Krieger und Jäger, die auf der Spur der 
großen Elche von Neu-England, den Bogen in der Hand, auf dem Festland 
die heimischen Wälder durchstreiften. Doch Tashtego witterte nun nicht mehr 
auf der Fährte leichtfüßiger Tiere des Waldes, sondern jagte im Kielwasser 
der großen Wale auf dem Ozean; und des Sohnes nie versagende Harpune 
vertrat den unfehlbaren Pfeil der Väter.“238  
 

In dem Moment, in dem der Westen über Bord gegangen ist, muss der Ozean 

die Prärie vertreten. Sowie die Landvermesser und der  Klang der Axt den 

Westen des Lederstrumpf zerstört haben, in dem er, mit Deleuze/Guattari 

gesprochen, den glatten nomadischen Raum in einen gekerbten 

Siedlungsraum verwandelt hat, tritt der per se  glatte Raum des Ozeans das 

Erbe der Prärie an:       

 

Der „Raum der Seßhaftigkeit wird durch Mauern, Einfriedungen und Wege 
zwischen zwei Einfriedungen eingekerbt, während der nomadische Raum 
glatt ist und nur mit ‘Merkmalen’ markiert wird, die sich mit dem Weg 
verwischen und verschieben. [...] Das Meer ist vielleicht der bedeutsamste 
der glatten Räume“239. 
 

Auf hoher See hinterlassen Einkerbungen keine Spuren, so erklärt sich 

Ahabs Lust an der Prothetik, die eine Einkerbung und Maschinisierung seines 

Körpers als dem letzten Territorium bedeutet, das es ihm ermöglicht „in dieser 

aalglatten Welt etwas zu fühlen, das festzuhalten weiß“. Ahabs Walratbein 

weist den Seefahrer als stillgestellten, als verkrüppelten Nomaden aus.240 Die 

Einkerbung in der Mensch-Maschinen-Symbiose vernichtet die Unendlichkeit 

des glatten Raumes und machen den Körper zum Zielpunkt oder ‘letzten 

Planeten’ einer ehemals ‘exokolonisatorischen’ Bewegung.  Die territoriale 

Weiten der See haben sich auf den Raum des Körpers zusammengezogen. 
                                                 
238 Ebd., S. 204 f. 
239 Deleuze, Gilles/Guattari, Felix (1989/1992): S. 524 ff. 
240 In dieser Hinsicht kann es nicht verwundern, wenn Ahab als Protagonist des Cyborg-
Comics „Ahab“ wieder auftaucht. Vgl.: Gray, Chris Hables (1995): The Cyborg Handbook. 
New York, London, S. 475.    
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So ist das 79. Kapitel, das sich mit der Physiognomie des Walkopfes befasst, 

mit „Die Prairie“241 überschrieben.  

 

„Wenige Stirnen sind, die [...] sich so stolz erheben und so tief niederwölben, 
daß die Augen darunter als klare, ewige, gezeitenlose Bergseen ruhen; und 
hoch über diesen meint ihr in den Falten solcher Stirnen geweihten, zur 
Tränke abwärts weidenden Gedanken nachzuspüren, so wie der 
Hochlandjäger des Wildes Spur im Schnee verfolgt. Beim großen Pottwal 
aber ist diese mächtige und hohe göttliche Würde, die der Stirn innewohnt, so 
grenzenlos gesteigert, daß ihr bei diesem Anblick die Gottheit wie die dunklen 
Mächte überwältigender fühlt als bei der Betrachtung irgendeines anderen 
Geschöpfes in der beseelten Natur.“242   
 

Die Ausmaße des Wals werden in den Termini des Erhabenen als derart 

gigantisch beschrieben, dass eine jegliche Schilderung von vornherein als 

zum Scheitern verurteilt angesehen wird und als letzte Konsequenz eine 

Flucht in eine negative Ästhetik unter dem Zeichen des Bilderverbots hat:  

 

„Der Wal in seiner übermächtigen Leibesgröße bildet ein höchst ergiebiges 
Thema, das eine breit angelegte, umfassende und vom Einzelnen ins 
Allgemeine reichende Darstellung erheischt. Selbst wenn ihr wolltet, könntet 
ihr ihn nicht auf engem Raum zusammenpressen. [...] Ohne mein Zutun 
dehnen sich meine Schriftzeichen zu Plakatmajuskeln. [...] Gebt mir den 
Krater des Vesuv als Tintenfaß!“243            
 
Dem Erzähler Ismael bleibt schließlich nur noch die Darstellung im 

Abstraktum der Zahl: „Die Skelettmaße, die ich nun aufzeichnen werde, sind 

Wort für Wort von meinem rechten Arm abgeschrieben, in den ich sie hatte 

tätowieren lassen“.244 

Das mythische Double des Wals, der Leviathan, wird in seinem Gestus der 

Weltumspannung vom Alten Testament an als undarstellbar groß gedacht. 

Melvilles Wal hat eine Größe angenommen, die erzählerisch – zumindest 

unter Verwendung gebräuchlicher Tintenfässer – offenbar kaum zu 

bewerkstelligen ist und daher nach einer abstrakten Darstellung in der 

Notation der Skelettmaße verlangt. Der emphatischen Darstellung dieser 

unwahrscheinlichen Größenverhältnisse korrespondiert die 

Unwahrscheinlichkeit der Romanhandlung selbst. Denn die Jagd auf Moby 
                                                 
241 Melville, Herman (1851/1956): S. 537 ff. 
242 Ebd., S. 539.   
243 Ebd., S. 702 f.  
244 Ebd., S. 698. 
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Dick gehorcht einem besonderem Gesetz: Anders als bei einer gewöhnlichen 

Walfangexpedition geht es Kapitän Ahab nicht darum, loszusegeln, so viele 

Wale wie möglich in so kurzer Zeit wie möglich zu erlegen und mit dem Ertrag 

wieder zurückzukehren. Ahabs Mission gilt ausschließlich der Jagd eines 

bestimmten Tieres, das jedoch überall auf den Weltmeeren auftauchen kann. 

Das erzählerische Faktum, dass Moby Dick tatsächlich vor den japanischen 

Gestaden gefunden wird, wo er die Pequod versenkt und die Besatzung bis 

auf Ismael eliminiert, vernichtet zugleich jegliche den Gesetzen der 

Wahrscheinlichkeit gehorchende Raumvorstellung. Das Eintreten dieses nicht 

für möglich zu haltenden Falles zieht den globalen Raum, den die Pequod in 

ihrer Weltumsegelung beinahe ganz durchmessen hat, auf einen einzigen 

Punkt, einen Wirbel, zusammen. Insofern formuliert Melville eine nomadische 

Dynamik, die eine Geschwindigkeit, aber keine Bewegung aufweist, so wie es 

Deleuze/Guattari für die nomadische Kriegsmaschine konstatieren. 

 

„Die Bewegung bezeichnet den relativen Charakter eines Körpers, der als 
„eins“ bezeichnet wird und der von einem Punkt zum anderen geht; die 
Geschwindigkeit dagegen konstituiert den absoluten Charakter eines 
Körpers, dessen irreduzible Teile (Atome) einen glatten Raum wie ein Wirbel 
besetzen oder füllen, mit der Möglichkeit, plötzlich an irgendeinem Punkt 
aufzutauchen.[...] Kurz gesagt, man könnte sich darauf einigen, daß nur 
Nomaden eine absolute Bewegung, das heißt Geschwindigkeit haben; die 
Wirbel- oder Drehbewegung gehört wesentlich zu ihrer Kriegsmaschine.“245      
 

Was die Pequod anbelangt, wird diese ‘absolute Bewegung’, die eine 

stillgestellte Bewegung, ein Rotieren ist, explizit – und zwar in ihrem 

Untergang. Ein gesunkenes Schiff kann sich nicht mehr linear fortbewegen. 

Melville lässt keinen Zweifel daran, dass dieses Ende von Linearität eine 

Konsequenz der umrundenden Bewegung, also der Weltumsegelung selbst 

ist:           

 
 „Wäre die Welt eine unendliche Ebene und könnten wir ostwärts segelnd je 
neue Räume erreichen, Dinge schauen, lieblicher und wundersamer als alle 
Zykladen und Salomonen, dann läge glückhafte Verheißung in der Fahrt. 
Doch wenn wir geheimnisvollen Traumgebilden nachjagen, wenn wir, 
dämonisch Getriebene, auf stürmenden Kiel die Dämonischen Schatten 
hetzen, die jedes Menschen Herz einmal heimsuchen – ach, indes wir sie 
rund um den Erdball zu verfolgen wähnen, führen sie uns Irre in öde 
                                                 
245 Deleuze, Gilles/Guattari, Felix (1980/1992): S. 524 f.  
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Wüsteneien oder lassen uns auf halbem Wege sinken, übermannt von Tod 
und Untergang.“246    
 

In diesem Moment erscheinen die Leute von Nantucket, jene „Meeres-

Eremiten“, denen „zwei Drittel des Erdballs aus Land und Wasser“ 

gehören247, als stillgestellte Nomaden. Ganz wie ein gewöhnlicher 

Festländer, der irgendwo mit der Uhr in der Hand auf seinen Zug wartet. 

 

„Und wie die Eisenbahn, der mächtige Schienenleviathan unserer Tage, uns 
in jedem ihrer Schritte so völlig vertraut ist, daß wir mit der Uhr in der Hand 
ihre Geschwindigkeit nachprüfen können wie der Arzt den Puls des 
Neugeborenen, daß wir ohne weiteres sagen können, der und der Zug werde 
um die und die Zeit den und den Ort erreichen – fast ebenso berechnen die 
Nantucketer zuweilen den Gang des Leviathans der Tiefe.“248    
 
 
  
Exkurs: Zeitstrudel 

 
„Nennt mich Ismael.“249 So stellt sich der Erzähler zu Beginn seiner 

Geschichte vor. Sein wirklicher Name, so scheint es, tut nichts zur Sache. 

Ismaels leibliche Mutter ist der Pazifische Ozean, der ihn im selben Moment 

zur Welt bringt, da er alle übrigen Expeditionsteilnehmer verschlingt. Seine 

Adoptivmutter ist ein Schiff, die Rahel, die ihn aus den Fluten birgt, Ismael 

selbst ist das Findelkind, das zum Zeugen und Autor einer 

unwahrscheinlichen Geschichte werden muss: 

 

„‘Und ich bin allein entronnen, daß ich dir’s ansagte.’  
                                                                             HIOB 

Das Drama ist zu Ende. Warum tritt da noch einer vor den Vorhang? – Weil 
einer den Schiffbruch überlebte.  
Nach dem Verschwinden des Parsen hatte sich’s gefügt, daß ich derjenige 
war, den die Schicksalsmächte zum Bugmann in Ahabs Boot bestimmten, da 
der frühere Bugmann an die Stelle des Parsen trat; daß ich derjenige war, der 
achteraus sackte, als am letzten Tage die drei aus dem überkippenden Boot 
geschleudert wurden. So trieb ich am Rande der nachfolgenden Szene und 
sah alles mit an; doch der schon kraftlos gewordene Sog des gesunkenen 
Schiffes erreichte mich nur allmählich, und sachte wurde ich nach dem sich 
                                                 
246 Ebd., S. 377. 
247 Ebd., S. 124 f.  
248 Ebd., S. 843.  
249 Ebd., S. 33.  
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schließenden Strudel gezogen. Als ich anlangte, war er verebbt zu einem 
weißschaumigen Teich. Um und um auf immer engerer Bahn rollte ich, ein 
anderer Ixiom, um die knopfähnliche dunkle Blase im Mittelpunkt des 
langsam rotierenden Kreises. Ich erreichte diesen Nabel; da brach die dunkle 
nach oben, und der ‘Pequod’ Rettungsboje, Quiquegs Sarg, den seine 
kunstreiche Feder freigegeben hatte, stieg mit mächtigem Auftrieb in die 
Höhe und schoß nun der Länge nach aus der See, fiel über und schwamm 
neben mir. Von diesem Sarg fast einen ganzen Tag und eine Nacht über 
Wasser gehalten, trieb ich auf einer schwermütig milden See, die um mich 
rauschte wie von Klagechören.  [...] Am zweiten Tage kam ein Segel näher, 
näher, und nahm mich endlich auf. Es war die schweifend kreuzende ‘Rahel’, 
die immer noch ihre verlorenen Kinder suchte, aber nur einen anderen 
Verwaisten fand. 
                                  FINIS“250 
 

Der Sarg, der wie eine rettende Plazenta des Mutterschiffs aus dem ‘Nabel’ 

des Strudels auftaucht, wird die Barke des ‘Verwaisten’ und Findelkinds 

Ismael. Seine Rettung durch die Rahel, die sich auf der Suche nach ihren 

‘verlorenen Kindern’ befindet, ist eine Annahme an Kindesstatt – eine 

Adoption – und rückt den elternlosen Ismael in die Position des Helden und 

Paten einer neuen Genealogie. Insofern bedeutet Melvilles fettgedrucktes 

‘FINIS’ zugleich einen Anfang, einen Anfang in Form von Ismaels 

Zeugenschaft – sein Bericht ist mit dem Roman identisch. 

Naheliegend erscheint hier der Hinweis auf einen anderen dem Strudel 

entstiegenen Zeugen, den Erzähler aus Edgar Allan Poes „Ein Sturz in den 

Malstrom“ von 1841251. Wenn der Strudel in „Moby Dick“ die Vorstellung der 

Welt als einer „unendlichen Ebene“ zunichte macht, indem sich die Reise der 

„Pequod“ im Moment ihres Untergangs auf einen Punkt fokussiert und sich 

die horizontale Bewegung des Schiffes in eine vertikale wandelt, so geht es 

Edgar Allan Poe von vorneherein um eine vertikale Falllinie. Denn mit 

Athanasius Kircher geht der Erzähler davon aus, „daß es im Zentrum der 

Rinne des Malstroms einen Abgrund gebe, der den ganzen Erdball 

durchdringe und in irgendeiner sehr entlegenen Gegend wieder münde – mit 

einiger Entschiedenheit wird in einem Falle der Bottnische Meerbusen 

genannt.“252  

                                                 
250 Ebd., S. 872 f. 
251 Poe, Edgar Allan (1841/1994): „Ein Sturz in den Malstrom“. In: Geammelte Werke in 5 
Bänden, Bd. II, S. 292 ff.     
252 Ebd., S. 299. 
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Die Vorstellung eines solchen vertikalen Risses lässt die Idee horizontaler 

Weiten von vornherein im Sog des Strudels verschwinden. So kann es nicht 

verwundern, dass auch Poe den amerikanischen Westen gleichsam im 

Wasserstrudel versinken und gleichsam auf einen akustischen Fokus 

zusammenschrumpfen lässt: „Während der alte Mann noch sprach, vernahm 

ich ein lautes und stetig wachsendes Tönen, ähnlich dem Urgebrüll einer 

Riesenherde von Büffeln auf einer amerikanischen Prärie.“253  

An der norwegischen Küste gerät Poes Erzähler mit seinem Fischerboot in 

diesen Strudel und kann sich im Unterschied zu seinen beiden Brüdern 

retten, weil er, während das Boot in den Trichter hinabgerissen wird, eine 

Beobachtung anstellt. Ihm fällt auf, dass leichtere Teile in ihrer 

Kreiselbewegung an der Innenwand des Trichters langsamer nach unten 

gezogen werden als schwerere: 

 

„bei jeder Runde nämlich kamen wir an irgendwelchen Gegenständen 
vorüber, einem Fasse, einer Segelstange oder einem Schiffsmast, und da 
zeigte es sich, daß viele dieser Dinge, welche anfangs, da ich meine Augen 
zum erstenmal über den Wundern des Wirbels öffnete, auf gleicher Ebene mit 
uns gewesen waren, nunmehr hoch über uns hingen und sich von ihrer 
ursprünglichen Höhenlage nur ganz wenig fortbewegt zu haben schienen.  
‘Da war ich denn keinen Augenblick länger im Ungewissen, was zu tun sei. 
Ich beschloß, mich furchtlos an dem Wasserfasse festzubinden, an dem ich 
mich noch immer hielt, es von der Gillung loszuschneiden und mich mit ihm in 
die Fluten zu stürzen. [...] Das Ergebnis war grad so, wie ich’s mir erhofft 
hatte. Da ich es selber bin, der Ihnen dies alles jetzt erzählt – da Sie sehen, 
daß ich entrann – [...] will ich meine Geschichte nun rasch zu Ende 
bringen.“254  
 

Die Abnabelung des Erzählers von dem zu schweren Boot, ermöglicht seine 

Rettung, die eine Geburt aus dem Strudel ist und bereits durch seine bloße 

Existenz bezeugt wird. Wie Ismael wird er schließlich aus den Fluten 

geborgen: 

 

„Heftig ward ich in die Stromrinne gerissen und innerhalb weniger Minuten an 
der Küste hin zu den ‘Gründen’ der Fischer getragen. Ein Boot nahm mich auf 
– halb tot, wie ich war, vor Erschöpfung – und (nun da die Gefahr vorüber 
war) der Sprache nicht mehr mächtig im Gedenken an ihre Schrecken. Die 
mich an Bord zogen, waren meine alten Kumpane und täglichen Gefährten – 
doch sie kannten mich so wenig, als sie einen Wandrer aus dem 
                                                 
253 Ebd., S. 295. 
254 Ebd., S. 314. 
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Geisterreiche erkannt hätten. Mein Haar, am Tage zuvor noch rabenschwarz, 
war weiß geworden, wie Sie es jetzt sehen. Auch sagt man, hatte sich der 
ganze Ausdruck meiner Züge verändert. Ich erzählte ihnen meine Geschichte 
– doch sie glaubten’s nicht.“255       
 

Poes Erzähler entkommt wie Ismael dem Strudel und wird wie er zum 

einzigen Zeugen einer unglaublichen Geschichte. Der Malstrom funktioniert 

dabei zudem wie eine Zeitmaschine. Er ist in der Lage, ‘rabenschwarzes’ 

Haar im Verlauf eines einzigen Tages vollständig zu bleichen. Zudem haben 

sich die Gesichtszüge des Erzählers in derselben Zeit so grundlegend 

verändert, dass er von seinen ‘alten Kumpanen’ nicht wieder erkannt wird – 

offenbar ist jede Familienähnlichkeit ausgelöscht. Der Malstrom bringt ein 

greises Baby zur Welt, das seine Sprache erst wieder lernen muss, bevor es 

eine Zeugenschaftsposition einnehmen kann.  

Poes Strudel bringt Raum und Zeit gleichermaßen zum Verschwinden: Mit 

der Implosion territorialer Weite (durch die Identifikation des ‘Tönens’ der 

Wassermassen mit dem ‘Urgebrüll’ der Büffel) geht ein Loch in der Zeit 

einher. Der Sturz in den Malstrom fügt dem Erzähler eine biographische 

Wunde zu: seine plötzlich vollzogene Alterung und seine veränderten 

Gesichtszüge stigmatisieren ihn, der sein Dorf an der norwegischen Küste 

nicht verlässt, künftig als Fremden unter seinesgleichen, als einziger 

Überlebender erfährt er seine Initiation als einziger und erster Zeuge. Im 

‘Urgebrüll’ der Büffel findet diese Initiation ihren urszenischen Nachhall und 

markiert die Prärien Amerikas als utopischen Fluchtpunkt. 

 
 

Die Kupferschlange 

 
Aby Warburg beschloss seinen 1923 in Kreuzlingen gehaltenen Vortrag über 

das Schlangenritual der indianischen Ureinwohner New-Mexicos mit einem 

Dia, das er 1895, also im Jahr seiner Exkursion in den amerikanischen 

Westen, auf die sein Vortrag referiert, selbst aufgenommen hatte.  

In der Publikation des Vortrags ist es mit „Onkel Sam“ untertitelt und von 

Warburg folgendermaßen kommentiert: 

                                                 
255 Ebd., S. 315. 
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"Onkel Sam", Abbildung in Aby Warburgs "Schlangenritual" 

 
„Den Überwinder des Schlangenkultes und der Blitzfurcht, den Erben der 
Ureinwohner und goldsuchenden Verdränger des Indianers, konnte ich auf 
einer Straße in San Francisco im Augenblicksbilde einfangen. Es ist Onkel 
Sam mit dem Zylinder, der voll Stolz vor einem nachgeahmten antiken 
Rundbau die Straße entlang geht. Über seinem Zylinder zieht sich der 
elektrische Draht. [...] In dieser Kupferschlange Edisons hat er der Natur den 
Blitz entwunden. 
Dem heutigen Amerikaner erregt die Klapperschlange keine Furcht mehr. Sie 
wird getötet, jedenfalls nicht göttlich verehrt. Was ihr entgegengesetzt wird, ist 
Ausrottung. Der im Draht eingefangene Blitz, die gefangene Elektrizität, hat 
eine Kultur erzeugt, die mit dem Heidentum aufräumt. Was setzt sie an 
dessen Stelle? Die Naturgewalten werden nicht mehr im anthropomorphen 
oder biomorphen Umgang gesehen, sondern  als unendliche Wellen, die 
unter dem Handdruck dem Menschen gehorchen. [...] 
Der moderne Prometheus und der moderne Ikarus, Franklin und die 
Gebrüder Wright, die das lenkbare Luftschiff erfunden haben, sind eben jene 
verhängnisvollen Ferngefühl-Zerstörer, die den Erdball wieder ins Chaos 
zurückzuführen drohen. 
Telegramm und Telephon zerstören den Kosmos. Das mythische und das 
symbolische Denken schaffen im Kampf um die vergeistigte Anknüpfung 
zwischen Mensch und Umwelt den Raum als Andachtsraum oder Denkraum, 
den die elektrische Augenblicksverknüpfung mordet.“256 
 

                                                 
256 Warburg, Aby M. (1988): Schlangenritual. Ein Reisebericht. Berlin, S. 55 f.  
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Dieses Szenario, in dessen Mittelpunkt „Onkel Sam mit dem Zylinder“ vor 

einem „nachgeahmten antiken Rundbau“ zu sehen ist, stellt Warburg als 

Inbegriff einer Kulturstufe dar, die McLuhan als „elektronisches Zeitalter“ 

bezeichnet. Onkel Sam beerbt die indianischen Ureinwohner Nordamerikas: 

das kultische Symbol der Schlange ist in Warburgs Beschreibung nun den 

Telegraphendrähten und Blitzableitern gewichen. Warburg nimmt McLuhan, 

der von einer Aufhebung von Raum und Zeit durch die elektronische 

Ausweitung des Zentralnervensystems zu einem weltumspannenden Netz 

spricht,257 hier gleichsam vorweg: Wo „unendliche Wellen“ durch einen 

„Handdruck dem Menschen“ gehorchten, habe man es mit einer 

„elektrische[n]  Augenblicksvergessenheit“ und einer Zerstörung des 

Ferngefühls zu tun. Die Folgen der „Instantangeschwindigkeit“ (McLuhan) der 

elektronischen Kommunikationsmedien Telephon und Telegraphie, gehen bei 

Warburg unmittelbar mit den Effekten eines beschleunigten Verkehrs 

zusammen, für die er nicht nur das Luftschiff, sondern bereits die Eisenbahn 

verantwortlich macht. „Ferngefühl“ erscheint bei Warburg als Vorraussetzung 

der beschriebenen Rituale, und so könne der „kultisch magische Maskentanz 

nur da noch einigermaßen urtümlich beobachtet werden, wo die Eisenbahn 

noch nicht hinträgt.“258  

Das Ritual repräsentiert bei Warburg einen Kulturzustand, der sich nur fernab 

der Zivilisation befinden kann – als Refugium des im Schwinden begriffenen 

‚Ferngefühls’. Das neue Verkehrsnetz und die Elektrizität, also Eisenbahn, 

Telephon und Telegraphie leisten eine Beschleunigung, die zugleich eine 

Schrumpfung des Territoriums und das Ende des Reisens produzieren.259 

Warburg setzt den Schlangenkult der Indianer in der Tradition Frazers in 

Bezug zur Mythenbildung der europäischen Antike. Sein Versuch, die 

psychologischen Grundlagen antiker Mythen aus den letzten Resten 

                                                 
257 McLuhan, Marshall (1964/1995): S. 15. 
258 Warburg, Aby M. (1988): S. 27. 
259 In diesem Kontext wird der Stellenwert verständlich, den Warburg den Reiseumständen 
seiner Expedition beimisst: „Um nach Oraibi zu gelangen, mußte ich von der 
Eisenbahnstation Holbrook aus mit einem leichten Wagen zunächst zwei Tage fahren. Der 
Wagen selbst ist ein sogenannter Buggy und hat vier leichte Räder, mit denen man sehr gut 
durch die Sandwüste vorwärts kommt, die nur von Ginster bestanden ist. Der Kutscher, 
Frank Allen, war ein Mormone, der mich die ganze Zeit in dem Gebiet fuhr. Wir erlebten 
einen sehr starken Sandsturm, der die Wagenspuren, die die einzig Richtung gebenden 
Hilfsmittel in der straßenlosen Steppe sind, vollkommen verwehte. Wir hatten aber doch noch 
Glück, nach zweitägiger Fahrt in Keam Canon anzukommen, wo uns der freundliche Ire Mr. 
Keam gastlich aufnahm.“ Ebd.  



 126

heidnischer Kulturen zu erklären, stellt die Schlange als ambivalentes Symbol 

in den Mittelpunkt. Zwischen Laokoon und Asklepios unterliegt die Schlange 

einem „Sublimierungsprozeß in der Religion“260 und erscheint entweder als 

Ungeheuer oder als Heilsbringerin. Analog zu dieser Bewegung führt 

Warburg jedoch implizit eine zweite Ambivalenz ein. Die Schlange als Symbol 

im kultischen Kosmos der Indianer weicht der ‚Kupferschlange’ Edisons. In 

Bezug auf den angesprochenen Verlust des ‚Ferngefühls’ heißt das, dass das 

Kultsymbol selbst für die Existenz einer territorialen und zeitlichen Ordnung 

bürgt, die im ‚elekronischen Zeitalter’ durch die ‚Kupferschlange’ der 

Elektrizität zerstört wird. Vielleicht hängt damit die Bedeutung zusammen, die 

Warburg der pfeilförmigen Zunge der Schlange beimisst, die er auf 

‚kosmologischen Darstellungen’ vorfindet und durch eine eigens für ihn 

angefertigte Handzeichnung eines Kiwa-Indianers belegt.  
Eine von Warburg zumindest nicht explizit benannte symbolische Darstellung 

dieses Pfeils könnte auch die eines Bewegungsvektors sein. Die Schlange 

wäre dann als ein Symbol mit einem räumlichen Verweischarakter innerhalb 

der alten kosmologischen Ordnung, die Warburg durch ‚Ferngefühl’ 

charakterisiert, zu verstehen. Immerhin interessierte Warburg dieser Aspekt 

der symbolischen Darstellung so sehr, dass er selbst ein Experiment mit 

indianischen Kindern auf einer katholischen Schule anstellte: 

 

„Ich habe einmal versucht, die Kinder dieser Schule ein deutsches Märchen, 
das sie vorher nicht kannten, Hans Guck-in-die-Luft, illustrieren zu lassen, 
weil darin ein Gewitter vorkommt, und wollte sehen, ob dabei der Blitz von 
den Kindern realistisch oder in er Schlangenform gezeichnet wird. Von 14 
sehr lebendigen, aber unter dem Einfluß der amerikanischen Schule 
stehenden Zeichnungen waren 12 realistisch gezeichnet. Aber zwei brachten 
doch noch das unzerstörbare Symbol der pfeilspitzigen Schlange [...] wie sie 
in der Kiwa vorkommt“.261     
 

In den Zeichnungen der Kinder, deren Verhaftung in der indianischen 

Tradition durch die Schulausbildung gebrochen ist, zeigt sich nach Warburg 

der Übergang vom kultischen ins zivilisatorische Dispositiv der Elektrizität. 

Die ‚realistischen’ Zeichnungen des Blitzes tragen dem sichtbaren Effekt 

einer – sich in ‚Instantangeschwindigkeit’ vollziehenden – elektrischen 

                                                 
260 Ebd., S. 41. 
261 Ebd., S. 53 f. 
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Entladung Rechung und sind somit auf der Seite der Edisonschen 

„Kupferschlange“ zu verorten, während die symbolhaften Darstellungen im 

Bild der „pfeilspitzigen Schlange“ einer älteren Ordnung angehören. „Der Blitz 

schreckt den Stadtbewohner nicht mehr, er ersehnt auch nicht mehr das 

fruchtbare Gewitter als  einzige Wasserquelle. Er hat seine Wasserleitung, 

und die Blitzschlange wird durch den Blitzableiter direkt in den Boden 

abgeführt.“262  

Wenn Warburg Benjamin Franklin in diesem Kontext als „Ferngefühl-

Zerstörer“ tituliert und Edisons „Kupferschlange“ mit Franklins hundert Jahre 

älterem Blitzableiter analogisiert, geht es ihm offenbar darum, dass es 

letzteren eben dort nicht gibt, wohin keine Eisenbahn führt.263 Im Zeitalter der 

nachrichten- und verkehrstechnischen Erschließung des Landes geht eine 

Epoche zu Ende, in der die Bedeutung territorialer Fläche am ‚Ferngefühl’ 

festzumachen war. Die Geschwindigkeit des ‚elektronischen Zeitalters’ ist mit 

einer Implosion dieser Fläche gleichzusetzen. Insofern gehorchen die 

Verkehrsmedien ‚Luftschiff’ und Eisenbahn derselben operationalen Logik wie 

die elektrischen Medien‚ Telephon und Telegraphie.      

 
  
 
 
 

                                                 
262 Ebd., S. 53.  
263 Inwiefern der Blitzableiter, insofern man ihn mit Warburg als Abführung der ‚Blitzschlange 
in den Boden’ begreift, auch einen Einschnitt in die zeitliche Ordnung bedeuten kann, ist gut 
25 Jahre später bei Mircea Eliade nachzulesen. Eliade schildert die Grundsteinlegung von 
Häusern in Indien. „Ein Grundstein (padmashilâ) wird oberhalb des Pfahls aufgelegt, so daß 
er genau im „Mittelpunkt“ der Welt ruht. die Grundsteinlegung wiederholt jedesmal den 
Schöpfungsakt, denn den Pfahl in den Kopf der Schlange zu stoßen, sie zu „binden“, das 
bedeutet nichts anderes, als die primordiale Handlung Somas [...] oder Indras zu 
wiederholen, wenn dieser letztere „die Schlange in ihrem Schlupfwinkel geschlagen hat“ [...], 
wenn sein Blitz „den Kopf abgeschnitten“ hat [...]. Der Schlange den Kopf abzuschneiden und 
sie mit dem Blitz zu treffen, kommt dem Schöpfungsakt gleich mit dem Übergang vom 
Nichtoffenbarten zum Offenbarten, vom Ungestalteten zum Gestalteten. [...] Durch die 
Wiederholung des kosmogonischen Aktes wird die konkrete Zeit, in der sich der Bau 
vollzieht, in die mythische Zeit projiziert, in illud tempus, in der die Erschaffung der Welt 
geschah.“ Eliade, Mircea (1949/1994): Kosmos und Geschichte. Frankfurt a.M., S. 31 ff.         
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Die Frontier-These  

                 

Zwei Jahre bevor Aby Warburg “Onkel Sam” in San Francisco vor einem 

„nachgeahmten antiken Rundbau“ fotografierte, waren zahlreiche ähnliche 

Bauten in Chicago zu sehen. Eigens zu diesem Zweck errichtet, 

beherbergten sie die Exponate der Weltausstellung von 1893. Die ‚World’s 

Columbian Exhibition’ an den Ufern des Lake Michigan kann als eine einzige 

Manifestation dessen verstanden werden, was Warburg mit dem Verlust des 

„Ferngefühls“ bezeichnete: eine Manifestation des Endes einer Epoche 

amerikanischer Geschichte, die den Mythos der territorialen Frontier im 

Zentrum hatte. Anlässlich des vierhundertjährigen Geburtstages der 

Entdeckung Amerikas durch Kolumbus, verfolgte die Ausstellung ein 

didaktisches Konzept, das das Amerika an der Schwelle des 19. 

Jahrhunderts als Produkt einer geschichtlichen Entwicklung präsentieren 

sollte, die bis in die europäische Antike hinein nachzuvollziehen war. Der 

Schriftsteller, Historiker und Präsident der „American Historical Association“, 

Henry James, wirft in seiner Autobiographie einen ironischen Blick auf diese 

Form der Geschichtsaneignung im Rahmen des Ausstellungsgeländes. 

 

„Was the American made to seem at home in it? Honestly, he had the air of 
enjoying it as though it were all his own; he felt it was good; he was proud of 
it; for the most part, he acted as though he had passed his life in landscape 
gardening and architectural decoration. If he had not done it himself, he had 
known how to get it done to suit him, as he knew how to get his wives and 
daughters dressed at Worth’s or Paquins’s. Perhaps he could not do it again; 
the next time he would want to do it himself and would show his own faults; 
but for the moment he seemed to have leaped directly from Corinth and 
Syracuse and Venice, over the heads of London and New York, to impose 
classical standards on plastic Chicago.”264 
 

Adams’ distanzierter Kommentar des Geschehens lässt keinen Zweifel daran, 

dass es sich auf der Weltausstellung um eine museale Inszenierung 

nationaler Identität handelt. Vermittelt wird diese Identität in den historisch 

rekonstruierten Dekors von Landschaftsgarten und Architektur. Den 

Fluchtpunkt dieser Inszenierung bildet die Urbanität des modernen Chicagos, 

wo sich der Amerikaner der 1890er Jahre seiner historischen 

                                                 
264 Adams, Henry (1918/1961): The Education of Henry Adams. An Autobiography. Boston, 
S. 340. 
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Vergewisserungen in derselben Art und Weise bedient, wie er in einer 

Modeboutique ein Kleid für seine Frau oder Tochter aussucht. Wenn es 

wirklich ein historisches Band gibt, um dessen Präsentation sich die 

Ausstellung bemüht, so suggeriert Adams, dann ist es längst zerrissen. 

Insofern bildet dieser ironische Kommentar zum Gestus der Ausstellung und 

ihrer Rezeption durchaus eine Entsprechung zur „frontier thesis“ des 

Historikers Frederick Jackson Turner.  

Diese stand im Mittelpunkt des berühmt gewordenen Vortrags „The 

Significance of the Frontier in American History“, den Turner am 12. Juli 1893 

bei einem Treffen der „American Historical Association“ auf dem Gelände der 

Weltausstellung gehalten hatte. Der Historiker proklamierte das Ende der 

Frontier als Ende einer ersten großen Epoche der amerikanischen 

Geschichte. Turners Einsatz ist ein Zitat aus dem offiziellen Zensus-Report 

von 1890, der den Begriff der Frontier endgültig als Parameter für die 

Darstellung der Bevölkerungsstruktur verabschiedete. Die Frontier sollte von 

nun programmatisch als eine abgeschlossene Epoche amerikanischer 

Geschichte gelten: 

 

„’Up to and including 1880 the country had a frontier of settlement, but at 
present the unsettled area has been so broken into by isolated bodies of 
settlement that there can hardly be said to be a frontier line. In the discussion 
of its extent, its westward movement, etc., it can not, therefore, any longer 
have a place in the census reports.’”265  
 

Aufgrund der Bevölkerungsdichte und ihrer flächengreifenden 

geographischen Verteilung legt der Zensus-Report den Begriff der Frontier ad 

acta. Er suggeriert, dass der Kontinent entlang der Linie, die sich über den 

Kontinent von West nach Ost verschoben habe, gleichmäßig – wenn auch 

nicht ganz lückenlos – bevölkert worden sei. An diesem Punkt setzt der 

Historiker Turner an und beschreibt die Frontier, die seinen 

Untersuchungsgegenstand bildet, als nunmehr historisches und vergangenes 

Phänomen. Zugleich stellt er die ‚Evolution’ der amerikanischen Gesellschaft 

als von der Geschichte der Frontier untrennbar dar. Wie Adams bedient sich 

                                                 
265 Zit. nach Turner, Frederick Jackson (1893/1894): The Significance of the Frontier in 
American History. Washington, S. 199. 
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Turner der Konfektionsmetapher: Bevor der Amerikaner das wird, was er ist, 

bedarf es eines mehrfachen Kleiderwechsels.   

 

„The wilderness masters the colonist. It finds him a European in dress, 
industries, tools, modes of travel, and thought. It takes him from the railroad 
car and puts him in the birch canoe. It strips off the garments of civilization 
and arrays him in the hunting shirt and the mocassin. It puts him in the log 
cabin of the Cherokee and Iroquois and runs an Indian palisade around him. 
Before long he has gone to planting Indian corn and plowing with a sharp 
stick; he shouts the war cry and takes the scalp in orthodox Indian fashion. In 
short, at the frontier the environment is at first too strong for the man. He must 
accept the conditions which ist furnishes, or perish, and so he fits himself into 
the Indian clearings and follows the Indian trails. Little by little he transforms 
the wilderness, but the outcome is not the old Europe, not simply the 
development of Germanic germs, any more than the first phenomenon was a 
case of reversion to the Germanic mark. The fact is, that here is new product 
that is American.”266      
 

Turner lässt keinen Zweifel daran, dass der Amerikaner des ausgehenden 19. 

Jahrhunderts eine genuine nationale Identität besitzt, die ihn von seinen 

europäischen Vorfahren unterscheidet und zwar unbenommen davon, ob er 

bei Paquin’s oder Worth’s einkauft. Der Amerikaner musste erst werden, was 

er ist – und dieses Werden beschreibt Turner als eine Kette von 

Anverwandlungen. Auch wenn es dem modernen Amerikaner nicht mehr 

anzusehen ist, hat er eine Mimesis an die Natur hinter sich: der Kampf an der 

Frontier lehrt ihn das Skalpieren und den Kriegsschrei der Indianer. Turner 

referiert amerikanische Geschichte entlang der Fluchtlinie der Frontier – eine 

Flucht, die sich unausgesetzt dem Krieg mit den Indianern stellen muss: 

 

„In these successive frontiers we find natural boundary lines which have 
served to mark and to affect the characteristics of the frontiers, namely: The 
„fall line;“ the Alleghany Mountains; the Mississippi; the Missouri, where its 
direction approximates north and south; the line of the arid lands, 
approximately the ninety-ninth meridian; and the Rocky Mountains. The fall 
line marked the frontier of the seventeenth century; the Alleghanies that of 
eighteenth; the Mississippi that of the first quarter of the nineteenth; the 
Missouri that of the middle of this century (omitting the California movement); 
and the belt of the Rocky Mountains and the arid tract, the present frontier. 
Each was won by a series of Indian wars.”267      
 

                                                 
266 Turner, Frederick Jackson (1893/1894): S. 201. 
267 Ebd., S. 205f. 
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Turner trägt die Geschichte der USA als Abfolge von Zeitintervallen in eine 

geographische Karte ein. Die Frontier rückt als eine Linie stetig von West 

nach Ost vor. Den Bürgerkrieg, der in dieser Karte eine gegenläufige 

Fluchtlinie zwischen Nord und Süd beanspruchen könnte, handelt Turner in 

einem Satz ab, wobei seine Behauptung, dass die Bedeutung dieses 

Phänomens ebenfalls aus der Westbewegung zu erklären sei, unbegründet 

bleibt: „Even the slavery struggle, which is made so exclusive an objekt of 

attention by writers like Prof. von Holst, occupies its important place in 

American history because of its relation to westward expansion.”268    

Die Geschichte des Amerikaners ist die Geschichte des Frontierkämpfers im 

Indianerkrieg, der durch seine Anverwandlung an die Wildnis gleichsam 

affektiv gepolt wird. Die Deterritorialisierung der geographischen 

Grenzverschiebung ist damit nicht zu trennen von einer Deterritorialisierung 

im Sinne einer sich verschiebenden psychischen Formation. Deleuze/Guattari 

formulieren diese Überlagerung in „Tausend Plateaus“ im Rahmen der 

„Abhandlung über die Nomadologie: Die Kriegsmaschine.“: 

 

„Auf ähnliche Weise werden die Gefühle aus der Innerlichkeit eines ‚Subjekts’ 
herausgerissen und gewaltsam in ein Milieu reiner Äußerlichkeit versetzt, das 
ihnen eine unglaubliche Geschwindigkeit verleiht, die Kraft eines Katapultes. 
Liebe oder Haß sind keine Gefühle mehr, sondern Affekte. Und diese Affekte 
sind Momente eines Frau-Werdens oder Tier-Werdens des Kriegers (der Bär, 
die Hunde). Die Affekte durchbohren den Körper wie Pfeile, sie sind 
Kriegswaffen. Die Deterritorialisierungsgeschwindigkeit des Affektes.“269        
 

Vergleichbar mit der von D.H. Lawrence beschworenen Maschinenwerdung 

des Neu-Engländers (der zu einem „mechanical concord of machine-parts“ 

mutiert ist), gilt das  Stadium des Frontierkampfes hier konstitutiv für die 

Genese des Amerikaners: der Kampf an der Grenze beinhaltet zwangsläufig 

das Moment des „Zum-Indianer-Werdens“. Insofern ist der territorialen 

Expansion nach Turner zugleich eine phylogenetische Evolution 

eingeschrieben: „we have in addition to this a recurrence of the process of 

evolution in each western area reached in the process of expansion.”270 Die 

Eroberung und Erschließung des Kontinents stellt einen Fluss dar, der den 

                                                 
268 Ebd., S. 200. 
269 Deleuze, Gilles/Guattari, Felix (1980/1992): S. 488. 
270 Turner, Frederick Jackson (1893/1894): S. 200.  
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Amerikaner überhaupt erst gebiert. Oder vielmehr wiedergebiert, denn es 

geht um die Transformation des europäischen Erbes, das im Begriff der 

Wiedergeburt einen Abschluss und eine Initiation zugleich erfährt.271  

 
„American social developement has been continually begining over again on 
the frontier. This perennial rebirth, this fluidity of American life, this expansion 
westward with its new opportunities, its continuous touch with the simplicity of 
primitive society, furnish the forces dominating American charakter. The true 
point of view in the history of this nation is not the Atlantic coast, it is the great 
West.”272      
 

Anders als Benton, Whitney und schließlich auch Melville beschränkt Turner 

den Raum seiner Untersuchung ausschließlich auf den Nordamerikanischen 

Kontinent.273 Der Pazifische Ozean bildet bei ihm die äußere Grenze und den 

                                                 
271 Dass Turners These nicht nur eine amerikanische, sondern zumindest implizit auch eine 
europäische Rezeption erfuhr, lässt sich bei Spengler belegen, der sich mit Amerika 
ansonsten eher am Rande befasst. Spengler begreift die Idee der Transformation durch 
Natur unter dem Aspekt der Rasse. ‚Indianerboden’ ist somit in der Lage, sogar rassische 
Physiognomien zu transformieren und Schädelformen anzugleichen: „Eine Rasse hat 
Wurzeln. Rasse und Landschaft gehören zusammen. Es hat wohl einen Sinn, nach der 
Heimat einer Rasse zu fragen, aber man sollte wissen, daß dort, wo die Heimat ist, eine 
Rasse mit ganz wesentlichen Zügen des Leibes und der Seele auch bleibt. Ist sie dort nicht 
zu finden, so ist sie nirgends mehr. Eine Rasse wandert nicht. Die Menschen wandern; ihre 
Geschlechterfolgen werden dann in immer wechselnden Landschaften geboren; die 
Landschaft erhält ihre geheime Gewalt über das Pflanzenhafte in ihnen und endlich ist der 
Rasseausdruck von Grund aus verändert, der alte erloschen und ein neuer aufgetaucht. 
Nicht Engländer und Deutsche sind nach Amerika ausgewandert, sondern diese Menschen 
sind als Engländer und Deutsche gewandert; als Yankees sind ihre Urenkel jetzt dort, und es 
ist seit langem kein Geheimnis mehr, daß der Indianerboden seine Macht an ihnen bewiesen 
hat: sie werden von Generation zu Generation der ausgerotteten Bevölkerung ähnlicher. [...] 
Boas hat gezeigt, daß schon die in Amerika geborenen Kinder langköpfiger sizilischer und 
kurzköpfiger deutscher Juden dieselbe Kopfform haben.“ Spengler, Oswald (1923/1963): Der 
Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte. München, S. 
696.       
272 Ebd. 
273 Der Kontinent bildet letztlich den, mit Deleuze/Guattari gesprochen, glatten Raum, für den 
bei Melville der Ozean steht. Wenn Melville, wie wir gesehen haben, von der Weite der Prärie 
aus die Weite des Ozeans halluziniert, verläuft die Bewegung bei Turner entgegengesetzt. 
Tuner zitiert eine Passage aus „Peck’s New Guide of the West“ von 1837, die die 
Besiedlungsbewegung des Kontinents mit derjenigen des Wassers vergleicht und das Land 
als ozeanischen glatten Raum erscheinen lässt: „Generally, in all western settlements, three 
classes, like the waves of the ocean, have rolled one after the other. First comes the pioneer, 
who depends for the subsistence of his family chiefly upon the natural growth of vegetation, 
called the ‚range’, and the proceeds of hunting.  [...] The next class of emigrants purchase the 
lands, add field to field, clear out the roads, throw rough bridges over the streams, put up 
hewn log houses with glass windows and brick or stone chimneys, occasionally plant 
orchards, build mills, schoolhouses, court-houses, etc. [...] Another wave rolls on. The men of 
capital and enterprise come.” Ebd., S. 214.  
An anderer Stelle übernimmt Turner die Metapher des Meeres für die Entwicklung der 
amerikanischen Gesellschaft. Die Gesellschaft sei eine „human sea, mobile, everchanging, 
restless, [...] a sea that has been ever adjusting itself to new shore lines, and new beds.” Zit. 
nach Waechter, Matthias (1996): Die Erfindung des amerikanischen Westens. Die 
Geschichte der Frontier-Debatte. Freiburg, S. 104.          
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Abschluss des Frontierprojektes. Goldrausch und Asienhandel bleiben in 

Turners Konzeption ausgespart, denn für das Jahr 1850 lokalisiert er die 

Frontier am Missouri („omitting the California movement“). Turner interessiert 

ausschließlich die progressive kontinentale Besiedlung von Ost nach West, 

und wenn er die Frontier für die Herausbildung einer „compositive nationality“ 

und einer „mixed race“ verantwortlich macht,274 bezieht er sich auf Engländer, 

Iren, Deutsche und Holländer und nicht auf die asiatischen Immigranten.   

Während McLuhan angesichts des ‚elektronischen Zeitalters’ von einer 

Ausweitung des ‚Zentralnervensystems’ zu einem ‚weltumspannenden Netz’ 

durch die elektronischen Medien spricht, findet sich die Metapher des 

Nervensystems bei Turner begrenzt auf den nordamerikanischen Kontinent: 

 

„The buffalo trail became the Indian trail, and this because the trader’s ‘trace;’ 
the trails widened into roads, and the roads into turnpikes, and these in turn 
were transformed into railroads. [...] Thus civilization in America has followed 
the arteries made by geology, pouring an ever richer tide through them, until 
at last the slender paths of aboriginal intercourse have been broadened and 
interwoven into the complex mazes of modern commercial lines; the 
wilderness has been interpenetrated by lines of civilization growing ever more 
numerous. It is like the steady growth of of a complex nervous system for the 
originally simple, inert continent.”275     
 

Zivilisation erscheint bei Turner also als bloßer Nachvollzug der natürlichen 

Gegebenheiten. Die Bahnungen, die das verkehrstechnische Netz der 

Zivilisation über den Kontinent legt, folgen nur den von der Natur 

vorgegebenen Bahnungen („arteries made by geology“). Während Gilpin vom 

Becken des Mississippi noch als einer „calcarous plain of land, everywhere 

interlaced and ramified with navigable arteries“ gesprochen hatte, 276 definiert 

Turner den Kontinent zwanzig Jahre später als ein organisches Gebilde, in 

dem die Zivilisierung durch Verkehr schon präfiguriert ist. Turner entwickelt 

das Verkehrsnetz als Nervensystem – als eine Genealogie von den 

Weiderouten der Büffel bis zum Bau der Eisenbahn, die parallel verläuft zur 

Genealogie der Gesellschaft und ihren Entwicklungsstadien vom 

europäischen Kolonisten über den Wilden bis zum Amerikaner des 

ausgehenden 19. Jahrhunderts.   

                                                 
274 Turner, Frederick Jackson (1893/1894):  S. 215. 
275 Ebd., S. 209 f. 
276 Gilpin, William (1873):  S. 58. 
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Exhibition of fraternity 

  

“America is Great and Chicago is her Prophet.”277 

 

Für Turner stellt die Frontier weniger einen Ort als ein Ereignis dar. Oder 

anders gesagt: das kinetische Prinzip, das der amerikanische Geschichte 

zugrunde liegt. Die Frontier-These ist ein Konstrukt, das auf einer spärlichen 

Basis geschichtlicher Daten ein evolutionistisches Prinzip der amerikanischen 

Nationwerdung behauptet. Über das Stadium einer unbewiesenen 

Behauptung kommt sie bei Turner nie hinaus. Obwohl der Historiker auch die 

zeitgenössische Geschichtswissenschaft um Henry Cabot Lodge und Henry 

Adams, sowie europäische Quellen, zum Teil originalsprachlich in deutsch 

oder italienisch rezipiert, fließen diese kaum in seine eigene Argumentation 

ein. Streng genommen ist die einzige Referenz, die für den proklamierten 

Abschluss des Frontier-Projektes einsteht, der Zensusreport von 1890. 

Dennoch ist die Bedeutung der Turnerschen Arbeit für die amerikanische 

Geschichtswissenschaft kaum zu überschätzen. Matthias Waechter 

bezeichnet die  Frontierthese als „Amerikas historiographische 

Unabhängigkeitserklärung“.278 So wie Turner der Wildnis unter dem Aspekt 

der Wiedergeburt (rebirth) eine initiierende Funktion zuschreibt, kann sein 

Entwurf selbst als Initial einer eigenständigen, also  von der europäischen 

Tradition emanzipierten Geschichtswissenschaft gelten.  

Turners Rede ist auch insofern gut im Kontext der Weltausstellung von 

Chicago aufgehoben, als die Ausstellung ebenfalls als proklamatorischer Akt 

einer großen Initiation gelten kann. Zum einen bietet sie eine historische 

Referenz, die den Status der amerikanischen Gesellschaft und ihrer 

projektierten Zukunft im Hinblick auf das neue Jahrhundert legitimieren soll. 

Zum anderen präsentiert sie sich als ein künstliches und ahistorisches 

Produkt, für das gerade Chicago aufgrund seiner vermeintlichen Kultur- und 

Geschichtslosigkeit prädestiniert erscheint. Im Unterschied zu europäischen 

Städten und geschichtsträchtigeren amerikanischen Orten wie New York oder 

Philadelphia kann gerade in Chicago etwas wirklich Neues erfunden werden. 

                                                 
277 Ralph, Julian zit. nach Holland, James P. (1893): “Chicago and the World’s Fair”. In: 
Chautauquam 17, Mai, S. 137.   
278 Waechter, Matthias (1996): S. 27.  
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“It is now generally conceded that the choice of Chicago, instead of New 
York, as the seat of this Exposition, has already been fully justified by its 
results. New York is the commercial metropolis of the country, and, like 
London, Paris, Vienna, Berlin, and Philadelphia, the seats of previous 
Expositions, is in the midst of a thickly populated region, enjoying all the 
fruitions of an elaborate civilization, more or less familiar with and influenced 
by the best achievements of mankind in every department of human effort, 
with established institutions of higher culture, with galleries and schools of art, 
museums, monuments, and all the incitements of a complicated and ordered 
social life. Under such circumstances, centres like these can hardly be as 
impressionable as the Western metropolis. The distinction may be clearly 
drawn that in the former the Exposition was in each case rather emulative 
than instructive; in the latter it will prove more instructive than 
emulative. Chicago is the nucleus of a vast interior country, newly occupied 
by a prosperous people, who are without local traditions; who have been 
absorbed in the development of its virgin resources; and who are more 
abounding in the out-of-door energies of life, more occupied by the practical 
problems of existence, more determined in their struggle for wealth and 
knowledge, than any people who ever lived. This nation within a nation is not 
unconscious of its distance from the long-established centres of the worlds 
highest culture, but it is full of the sleepless enterprise and ambitions of youth; 
it has organized power, natural ability, quickened apprehensions, and rapidly 
increasing wealth; it knows its need of those nobler ideals and higher 
standards which are of such difficult access to a people engaged in the 
comparatively coarse work of laying the foundations and raising the solid 
walls of material prosperity. The new nation is now ready to adorn this great 
fabric, to complete and refine it, and to fit it for a larger life and a wider 
usefulness. It is like a machine, which requires only those more delicate 
creative touches necessary to bring its complicated adjustments into perfect 
working condition, so that it may become effective as a part of the civilizing 
energy of our time. Books, lectures, and all the apparatus of schools and 
colleges are meanwhile doing their work in this field.”279  

 

Henry van Brunt vom Atlantic Monthly setzt das vermeintliche Anliegen der 

Weltausstellung in eine geradezu zwangsläufige Korrelation mit ihrer 

Verortung in Chicago. Chicago erscheint als geschichtsloser Ort, der daher 

prädestiniert ist zur Fabrikation von Zukunft. Es sind die ‚ambitions of youth’, 

die von hier aus zur Geltung gebracht werden können. Gemeint ist Jugend 

als gesellschaftliches Stadium – in Chicago soll die Zukunft einer Gesellschaft 

erfunden werden, die unbeleckt oder vielmehr unpenetriert ist von ihrer 

europäischen Vorgeschichte: van Brunt nennt das ‚development of its virgin 

resources’. Unter Rückgriff auf die Jungfräulichkeitsmetapher der Puritaner 

                                                 
279 Van Brunt, Henry (1893): “The Columbian Exposition and American Civilization”. In: The 
Atlantic Monthly, Vol. 71, Mai, S. 578    
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soll sich die amerikanische Gesellschaft nun unter den Bedingungen von 

1893 neu zur Welt bringen. Die Weltausstellung erscheint in diesem Kontext 

als eine Zukunftsmaschine (‚like a machine’), ein pädagogisches Großprojekt, 

das diese Aufgabe – in Kooperation mit dem Bildungswesen (‚apparatus of 

schools and colleges’) – mit maschineller Präzision und Zuverlässigkeit 

erledigen soll (‚bring its complicated adjustments into perfect working 

condition’). Das pädagogische Projekt hat aber nicht nur die eigene Nation im 

Visier, sondern auch und vor allem die alte Welt. Die europäischen Vertreter 

auf der Ausstellung, so suggeriert Harper’s new monthly magazine unter der 

Überschrift „The Fair as an Educator“, sind willkommene Gäste, auch wenn 

sie anachronistische Gesellschaftsformen repräsentieren. Vor ihnen kann 

Amerika als Lehrer auftreten und die Fortschrittlichkeit der eigenen 

gesellschaftlichen Verfasstheit demonstrieren:  

 

„It will be a great gain for all the world if every nation that takes part in our 
celebrations adopts a broader definition of fraternity. At home we have 
already shown a philosophical temper toward royality, a spirit that was far less 
general among us republicans in the past. We no longer feel it incumbent 
upon our patriotism to affect hostility to Old World rulers and aristocrats 
because they are out of fashion here. We have learned to take them as we 
find them, and if we find them anxious to be friendly and to visit us, we treat 
them with a hospitality and cordiality that is marred by no jarring tone 
anywhere in the land. The foreigners who took part in the most unique and 
astonishing of all jubilees the world ever saw, the naval land paradé, were 
educated on a broad scale. They were of ten nations, fierce or peaceful, and 
they represented crowned heads as well as popular presidents. If all those 
governments and peoples take the lesson of that exhibition of fraternity to 
heart, our many-million-dollar exposition will be worth a thousand times its 
cost. Already, then, the educational possibilities of the Columbian Exposition 
multiply before the mental vision, until we feel that we cannot begin to foresee 
the gains that will proceed from it, not merely for us, but for mankind at 
large.“280 

 

Die Weltausstellung soll eine pädagogische Funktion erfüllen: Die ‚crowned 

heads’ und ‚presidents’ der alten Welt sind zwar ‚out of fashion’, erhalten aber 

freundlichen Nachhilfeunterricht in Sachen gesellschaftlicher und politischer 

                                                 
280 Harper’s Weekly (1893),  10. Juni, S. 543.  
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Fortschrittlichkeit. Die Weltausstellung präsentiert eine Nation, die sich das 

Ideal der Brüderlichkeit als obersten Wert gesetzt hat.      

In diesem Kontext erhält auch die propagierte Geschichtslosigkeit ihre 

systematische Bedeutung. Was hier zu besichtigen ist, ist offenbar auf einmal 

gebaut worden, als ob keine Vorgeschichte und keine kulturelle Einflüsse mit 

eingeflossen sei. Die Architekten und Arbeiter dieses künstlichen Konstruktes 

stehen auf einer Stufe. Sie sind Brüder in einer vertikalen Ordnung – geeint 

noch in ihren Unterschieden, die aus der unbeschränkten Möglichkeit zur 

Individualität resultieren:    

 

“The fair! The fair! Never had the name such significance before. Fairest of all 
the worlds present sights it is. A city of palaces set in spaces of emerald, 
reflected in shining lengths of water which stretch in undulating lines under 
fiat arches of marble bridges, and along banks planted with consummate skill.  
Unlike any city which ever existed in substance, this one has been built all at 
once, by one impulse, at one period, at one stage of knowledge and aids, by 
men almost equally prominent and equally developed in power. The 
differences in their results are indications of individuality alone, and not of 
periods, circumstances, and influences. No gradual growth of idea is to be 
traced, no budding of new thought upon a formulated scheme. The whole 
thing seems to have sprung into being fully conceived and perfectly planned 
without progressive development or widening of scope.“281  
 

Wie der Autor Candance Wheeler im Harper’s  new monthly magazine 

nahelegt, eignet sich Chicago deshalb so gut zur Präsentation einer 

vertikalen und auf Gleichheit und Brüderlichkeit gegründeten Gesellschaft, da 

die gesamte Stadt wie in einem einzigen Gründungsakt auf einmal gebaut 

worden sei (‚built at once, by one impulse, at one period’). Die emphatische 

Betonung dieses Aktes kann durchaus mit der Begründung von Brüderlichkeit 

in der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung verglichen werden. Die 

katastrophische Geschichte, die zur städtebaulichen Neuerfindung von 

Chicago geführt hatte, verschweigt Wheeler an dieser Stelle. 1871 brannte 

die Stadt zu einem großen Teil nieder und das ‚Great Fire’ machte einen 

weitgehenden Neuaufbau der Stadt erforderlich.  

Das ist der Grund dafür, dass Chicago ab 1880 zum Vorreiter 

architektonischer Innovationen in Amerika wurde. 1883 baute William Le 

Baron Jenney das erste zehnstöckige Haus für die Home Insurance 
                                                 
281 Wheeler, Candance (1893): “A Dream City”. In: Harper’s new monthly magazine. Mai. Vol. 
86, S. 833. 
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Company und erfand damit den Wolkenkratzer. Als erster verwendete er ein 

architektonisches Skelett aus feuerfestem Bessemer-Stahl. 1890 hatten die 

höchsten Häuser Chicagos sechzehn Stockwerke und 1892 stellten die 

Architekten Burnham und Root den Tempel der Freimaurer mit 

einundzwanzig Stockwerken fertig.282 Parallel dazu wurden Burnham und 

Root zu den Chefarchitekten der Weltausstellung ernannt und bauten den 

größten Teil der Anlage – wiederum auf der Basis feuerfesten Materials und 

von Stahlkonstruktionen, die sich zuvor bei der Konstruktion von 

Wolkenkratzern bewährt hatten. Vor diesem Hintergrund erscheint es als 

harte historische Wendung, dass 1894 beinahe das gesamte 

Ausstellungsgelände mehreren Großbränden zum Opfer fiel. Zuvor war das 

‚Great Fire’ von 1871 auch explizit ein Thema auf der Ausstellung gewesen. 

Am 9. Okober 1893 nahmen über 700.000 Besucher an den Feierlichkeiten 

zum Chicago Day teil, der dem verheerenden Großbrand von 1871 gewidmet 

war. Der Brand hatte für Chicago mittlerweile die Dimension einer mythischen 

Erzählung angenommen, die die Neuerfindung einer Stadt auf verbrannter 

Erde als creatio ex nihilo ansah.283      

Die 1830 gegründete und damit vergleichsweise sehr junge Stadt Chicago, 

eignet sich wie kein anderer Ort dieser Größe für ein nationales 

Zukunftsprojekt. Dafür ist aber nicht nur der Brand von 1871 verantwortlich, 

denn im Chicago des Jahres 1880 lässt sich die gesamte Stadtgeschichte 

noch auf die Dauer einer einzigen Lebensspanne abbilden: 

 

„Call it what we may, it [Chicago] is assuredly one of the wonders of the 
world, in its rapid growth, in its recovery from disaster, in its greatness today, 
and in its prospects for the future. 
New York and Boston, about 250 years old, have respectively 1,000,000 and 
350,000 inhabitants. Chicago made up her half million in little over forty years. 
In New York and Boston one sees the graves of eight generations, and the 
relics of colonial times. In Chicago Mr. Gurdon S. Hubbard is now living, an 
active man, seventy-eight years of age (and looking sixty), who come to the 
spot when there were but two homes there.”284    
 

                                                 
282 d’Eramo, Marco (1998): Das Schwein und der Wolkenkratzer. Chicago: Eine Geschichte 
unserer Zukunft. Hamburg,  S. 63.  
283 Vgl.: Miller, Ross (2000): The Great Chicago Fire. Champaign 
284 Harper’s new monthly magazine (1880): Vol 61, Oktober, S. 711. 
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New York und Boston sind bereits genealogisch organisiert und haben nicht 

nur eine Ahnentafel über acht Generationen sondern auch noch die Reste der 

europäischen Kolonialgeschichte aufzuweisen. Chicago hingegen ist 1880 so 

neu, dass sogar ein Stadtgründer noch lebt. Wenn Harper’s new monthly 

magazine Recht hat, kam Gurdon S. Hubbard ins spätere Chicago, als dort 

erst zwei Häuser standen. Hubbards Biographie und seine immense 

Bedeutung für die Stadt, die in den achtziger Jahren längst zum wichtigsten 

Eisenbahnknoten der USA geworden ist, bemisst sich vor allem nach seinen 

Leistungen in Sachen Transport und Bewegung.285 Nachdem  er im Jahr 

1823 eine Wette mit einem Potawatomi-Indianer gewonnen hatte, bei der es 

darum ging, wer von beiden an einem einzigen Tag eine größere Strecke zu 

Fuß zurücklegen könne, wurde Hubbard unter dem indianischen Spitznamen 

‚Pa-pa-ma-te-be’ – im englischen gleichbedeutend mit ‚The Swift Walker’ – 

berühmt.286 Zumindest für anglophone Ohren müssen die ersten beiden 

Silben des indianischen Namens eine assoziative Korrespondenz zu 

Hubbards Nimbus als Stadtgründer Chicagos ergeben haben. Hubbard ist der 

Pate Chicagos – zugleich ist er der Pate einer phantasmatischen 

Synchronizität: Indem die Geschichte der Stadt auf die Biographie einer 

Person abbildbar wird, lässt sich eine auf Brüderlichkeit gegründete Zukunft 

von der Vertikalität einer einzigen genealogischen Stufe aus organisieren. 

Hubbard und Chicago stehen prototypisch für das neue Amerika, das sich 

hier von seinen kolonialen Wurzeln (‚relics of colonial times’) verabschiedet 

und eine neue Genealogie erfindet. Pa-pa-ma-te-be ist ein ‚man who knows 

indians’ – er hat das Turnersche Programm der Indianerwerdung absolviert. 

Seine Karriere vom Pelzhändler zum Schlachthofbesitzer markiert – ganz im 

Sinne von Turners Frontier- Thesis – zugleich den Übergang von den 

Indianertrails zur Industrialisierung der noch jungen Städte.   

 

 

                                                 
285 Hubbard hatte sich insbesondere durch den Ausbau von Handelswegen verdient 
gemacht. Zunächst war er als Angestellter der ‚American Fur Company’ in den Nordwesten 
gekommen und an der Organisation des Pelzhandels zwischen Chicago und Vincennes 
beteiligt. 1845, als Chicago sich langsam als die amerikanische Metropole der Schweinemast 
etablierte, begründete Hubbard in Chicago eine Verpackungsfabrik für Schweinefleisch, die 
die Belieferung von New York sicherstellte.    
286 Vgl.: Hubbard, Gurdon S. (1888): Autobiography of Gurdon Sultanstall Hubbard: Pa-pa-
ma-te-be “The Swift Walker” 
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E Pluribus Unum  

 

Ein Plakat für Buffalo Bill’s Wild West aus dem Jahr 1894 zeigt eine aus zwei 

Kontinenten bestehende Weltkarte. Die Show, die hier beworben wird, heißt 

jetzt ‘Buffalo Bill’s Wild West And Congress Of Rough Riders’. Um eine 

Weltkarte handelt es sich – der Ausblendung der übrigen Kontinente zum 

Trotz – deshalb, weil das neue Element in Codys Show, das ansonsten den 

vollen Namen ‚Rough Riders of the World’ trägt, vor allem eines beinhaltet: 

die Demonstration eines globalen imperialen Anspruchs, der nunmehr nicht 

von den europäischen Empires, sondern den USA selbst ausgeht.  

 

 

Showplakat, 1894 

 

Die Karte bietet einen Abriss von Codys großen Erfolgen und verzeichnet die 

amerikanischen und europäischen Spielorte der Wild West Show. „World’s 

Wondrous Voyages“: In postkartenähnlichen Abbildungen sind die Stationen 

dieser Reise über die Karte geschoben: New York, Philadelphia, Boston, 

Washington, Maryland, Chicago, und London, Paris, Berlin, Hamburg, 

Stuttgart, St. Petersburg, Brüssel, Neapel und andere Orte, vor deren Kulisse 

Codys Indianer und andere  Showmitglieder wie Touristen posieren. Vor der 
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Küste Spaniens etwa findet man die grafische Reproduktion eines Fotos, das 

die Indianer der Show am Fuß der Columbusstatue von Barcelona zeigt. 

Unter dem Schriftkopf des Plakates ist zur linken die ‚White City’ der 

Chicagoer Weltausstellung zu sehen, eine Parade von Codys Reitern zieht 

über das gesamte Oval des ‚Court of Honor’. Zur rechten ein Bild von Greater 

New York, das den Anschein erweckt, als hätte der Auftritt der Show nicht nur 

den Ambrose Park sondern drei Viertel der Fläche von Brooklyn in Beschlag 

genommen.  

Zur Frage der Himmelsrichtungen lässt sich sagen, dass die Postkarten auf 

dieser Karte offenbar neu gemischt sind. Paris liegt ungefähr in Mexiko, 

London in Russland und Venedig vor der Küste Floridas. Codys Indianer sind 

überall. Entscheidend ist die Entfernung, die der ‚Wild West’ zurückgelegt hat: 

„Distance travelled, 63, 000 miles. Or, nearly three times around the globe.” 

Die Richtungen und Wege hingegen sind beliebig und zirkulär geworden: 

Codys „Camping on two Continents“ folgt deterritorialisierten Fluchtwegen: 

63000 Meilen und der dreifach umkreiste Globus suggerieren eine weltweite 

Vernetzung, die den Wilden Westen als territoriale Bezugsgröße längst 

verabschiedet hat.    

Im Gegensatz zu der Szene, die Codys Indianer vor der Columbusstatue in 

Barcelona zeigt, handelt es sich bei dem Bild der Parade in der White City 

gewissermaßen um eine Fälschung. Denn ‚Buffalo Bill’s Wild West’ war in 

Chicago zwar präsent, aber nicht auf dem offiziellen Ausstellungsgelände. 

Dort hatte der offizielle Planungsstab die Show nicht zugelassen, so dass 

Cody unmittelbar angrenzend an das Ausstellungsgelände seine Zelte 

aufschlug. Immerhin belegte der Wild West auch dort ein riesiges Gelände, 

und angeblich verwechselten einige Besucher den Eingang zur Wild West 

Show mit dem Haupteingang der eigentlichen Ausstellung und gingen im 

Anschluss an die Show zufrieden nach Hause, in der Überzeugung, die 

Weltausstellung gesehen zu haben.287  

                                                 
287 Vgl.: Hanson, Harry (1942):  The Chicago. New York / Toronto, S. 327. 
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Lageplan der Weltausstellung mit Buffalo Bill's Wild West, 1893 

 

Dass die Wild West Show nicht ins offizielle Programm der Weltausstellung 

aufgenommen wurde, mag daran gelegen haben, dass sie eine vermeintlich 

nostalgische Veranstaltung darstellte und somit nicht zum 

zukunftsorientierten und utopischen Konzept der ‚White City’ zu passen 

schien. Doch selbst seine Verbannung vom Ausstellungsgelände wusste 

Cody noch rhetorisch zu nutzen. Das Programmheft proklamierte gerade das 

Gegenüber von ‚White City’ und Wild West Show als eine besondere 

Erfahrungsqualität für den Besucher. Wie Cody selbst, der in den Jahren 

1890/1891 ständig zwischen Dakota und Europa gependelt sei, könne der 

Besucher den Unterschied zwischen industrieller Zivilisation und 
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naturwüchsiger Barbarei hier in kürzester Zeit selbst studieren.288 Im Grunde 

genommen aber beruhte die ablehnende Haltung des Planungsstabes 

gegenüber der Show auf einer Fehleinschätzung, denn Cody hatte seinem 

neuen Programm einen pädagogischen Anstrich verliehen, der sich hinter 

den Konzeptualisierungen der Weltausstellung nicht verstecken musste und 

diesen auch nicht zuwiderlief. Das hatte vor allem mit jenem neuen Element 

der Show zu tun, das sich hinter dem Titel ‚Congress of the Rough Riders of 

the World’ verbarg.        

Wie Codys Erklärung eines produktiven Kontrastes von Wild West und ‚White 

City’ war auch die Idee zu den ‚Rough Riders of the World’ ursprünglich aus 

der Not geboren. Während sich Cody 1892 in Amerika aufhielt, überwinterte 

sein Stab in Europa, wo im selben Jahr eine weitere Tournee folgen sollte. 

Zahlreiche Indianer fielen in diesem Jahr einer Virusinfektion zum Opfer, was 

nicht zuletzt ein Resultat mangelhafter medizinischer Betreuung war. Der 

Showmanager, Nate Salsbury, entwickelte daher ein neues Konzept, das in 

starkem Maße europäische Darsteller integrierte, die vor Ort rekrutiert werden 

konnten.      

Die Bezeichnung ‚Rough Riders’ musste Salsbury nicht erfinden, sie war im 

Bürgerkrieg bereits für ein Kavallerie-Regiment aus Illinois geläufig. So wie 

die amerikanischen ‚Rough Riders’ waren auch die neuen Mitglieder der 

Show Soldaten. Das Programm erhielt einen stärker militärischen Charakter 

und der Hauptakzent lag nun auf Reiterkunststücken und Pferderennen. Das 

Programm von 1893 bestand aus dreizehn Darbietungen:   

 

“Overture, „Star Spangled Banner“...Cowboy band, Wm. Sweeny, Leader. 
1- Grand Review introducing the Rough Riders of the World and Fully 

Equipped Regular Soldiers of the Armies of America, England, France, 
Germany, and Russia. 

2- Miss Annie Oakley, Celebrated Shot, who will illustrate her dexterity in 
the use of Fire-arms 

3- Horse Race between a Cowboy, a Cossack, a Mexican, an Arab, and 
an Indian, on Spanish-Mexican, Broncho, Russian, Indian, and Arabian 
Horses 

4- Pony Express. The Former Pony Express Rider will show how the 
Letters and Telegrams of the Republic were distributed across the 
immense Continent previous to the Railways and the Telegraph.  

                                                 
288 Vgl.: Slotkin, Richard (1992): S. 80.  



 144

5- Illustrating a Prairie Emigrant Train Crossing the Plains. Attack by 
marauding Indians repulsed by ‘Buffalo Bill’ with Scouts and Cowboys. 
N.B. – The Wagons are the same as used 35 years ago. 

6- Group of Syrian and Arabian Horsemen will illustrate their style of 
Horsemanship, with Native Sports and Pastimes. 

7- Cossacks, of the Caucasus of Russia, in Feats of Horsemanship, 
Native Dances, etc. 

8- Johnny Baker, Celebrated Young American Marksman. 
9- A Group of Mexicans from Old Mexico, will illustrate the use of the 

Lasso, and perform various Feats of Horsemanship. 
10- Racing Between Prairie, Spanish and Indian Girls 
11- Cowboy Fun. Picking Objects from the Ground, Lassoing Wild Horses, 

Riding the Buckers 
12- Military Evolutions by a Company of the Sixth Cavalry of the United 

States Army; a Company of the First Guard Uhlan Regiment of His 
Majesty King William II, German Emperor, popularly known as the 
“Potsdamer Reds”; a Company of French Chasseurs (Chasseurs a 
Cheval de la Garde République Francais); and a Company of the 12th 
Lancers (Prince of Wales’ Regiment) of the British Army. 

13- Capture of the Deadwood Mail Coach by the Indians, which will be 
rescued by ‘Buffalo Bill’ and his attendant Cowboys. N.B. – This is the 
identical old Deadwood Coach, called the Mail Coach, which is famous 
on account of having carried the great number of people who lost their 
lives on the road between Deadwood and Cheyenne” 18 years ago. 
Now the most famed vehicle extant. 

14- Racing Between Indian Boys on Bareback Horses. 
15- Life Customs of the Indians. Indian Settlement on the Field and the 

‘Path.’ 
16- Col. W.F. Cody (‘Buffalo Bill’), in his Unique Feats of Sharpshooting. 
17- Buffalo Hunt, as it is in the Far West of North America – ‘Buffalo Bill’ 

and the Indians. The last of the only known Native Herd. 
18- The Battle of the Little Big Horn, Showing with Historical Accuracy the 

scene of Custer’s Last Charge.  
19- Salute.                                                                                  Conclusion“ 

289       
 

Über dem Text des Programms prangen zur linken ein Foto Codys, zur 

rechten eines von Nate Salsbury. In der Mitte ein Wappen mit einem Adler, 

darunter ein geschwungener Schriftbalken mit der Aufschrift „E Pluribus 

Unum.“ Das neue Programm erhebt damit nicht zuletzt den Anspruch auf die 

Repräsentation einer politischen Utopie. Der „Congress“ der Rough Riders 

legitimiert Cody als virtuellen Präsident der föderalistischen Großmacht USA, 

in deren Parlament die ehemaligen europäischen Kolonialherren in einer 

untergeordneten Rolle vereint sind. Wenn die „Rough Riders“ zu Beginn und 

zu Ende der Show geschlossen vor dem Publikum paradierten, ritt Cody 
                                                 
289 Zit. nach Russel, Don (1960): S. 376f. 
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vorneweg und gerierte sich damit stellvertretend für die USA als Anführer 

einer neuen Weltordnung. 

  

 

Frederic Remington: Buffalo Bill in the Spotlight 

 

Entgegen Codys steter Beteuerung, hier werde in pädagogischer Absicht 

Geschichte präsentiert, bietet das Programm nur zwei historisch datierbare 

Szenen. Abgesehen vom Überfall auf die Deadwood-Kutsche und dem 

Gefecht am Little Big Horn handelt es sich überwiegend um 

Reiterkunststücke, Schießvorführungen, Volkstänze und dergleichen, wobei 

die Tänze der kaukasischen Kosaken ihren Platz gleichberechtigt neben 

Lasso werfenden Mexikanern und den Volksbräuchen der Indianer haben. Im 

größten Teil der Darbietungen geht es um das Reiten selbst, drei der 

Programmpunkte sind Pferderennen, die ihre Spannung aus der 

unterschiedlichen Herkunft der Reiter und ihrer Pferde beziehen. Durch den 

im sportlichen Sinne verstandenen vermeintlich offenen Ausgang dieser 

Rennen, bleibt die Vorherrschaft Codys und damit der USA über das jeweils 

international besetzte Teilnehmerfeld unangetastet: gleichsam 

Weltmeisterschaften mit vorherbestimmtem Sieger. Letztlich läuft es immer 
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auf die USA als Sieger heraus, und wenn Russen, Deutsche und Briten ihre 

nationalen Gebräuche demonstrieren, handelt es sich trotzdem um eine 

Lehrstunde in amerikanischer Geschichte. Auf einem Plakat zur Saison 

1898/1899 kommt diese Paradoxie klar zum Ausdruck: 

 

„This epic image and performance is not merely a ‚show’ but: 
AN 
OBJECT 
LESSON 
 Differing as it does from all other exhibitions, BUFFALO BILL’s WILD WEST 
and CONGRESS OF ROUGH RIDERS OF THE WORLD stands as a living 
monument of historic and educational magnificence. Its distinctive feature lies 
in its sense of realism, bold dash and reckless abandon which only rises from 
brave and noble inspiration. It is not a ‘show’ in any sense of the word, but it 
is a series of original, genuine and instructive object lessons in which the 
participants repeat the heroic parts they have played in actual live upon the 
plains, in the wilderness, mountain fastness and in the dread and dangerous 
scenes of savage and cruel warfare. It is the only amusement enterprise of 
any kind recognized, endorsed and contributed to by Governments, Armies 
and Nations; and it lives longest in the hearts of those who have seen it most 
often, since it always contains and conveys intensely inspiring ideas and 
motives, while its programme is a succession of pleasant surprises and 
thrilling incidents.”290    
 

 

Kosacken mit Reitkunststücken in Buffalo Bill's Wild West, ca. 1895 

                                                 
290 Zit. nach Slotkin, Richard (1992): S. 82. 
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Wie das Plakat von 1894 scheut auch diese Ankündigung nicht vor 

Paradoxien zurück. Auf der einen Seite nordamerikanische Indianer auf 

Europatournee, auf der anderen kaukasische Kosaken in einer Lehrstunde 

zur Geschichte des Wilden Westens. Indem selbst die Kosacken als 

Mitglieder eines Kongresses erscheinen, dem Buffalo Bill als Präsident 

vorsteht, geht ein imperialer Führungsanspruch direkt aus den Relikten des 

heroischen Wilden Westens hervor.  

Als ‚living monument’ steht die Show an einer Schwelle, an der es nicht mehr 

um bloß um die Repräsentation  ruhmreicher amerikanischer Geschichte 

geht, sondern eigentlich – und daher ist das 1893er Programm in Chicago 

auch am richtigen Ort – um die Organisation der Zukunft.       

 

 

Die Kavallerie der Zukunft 

 

Der Wilde Westen ist längst ubiquitär geworden. Seine Geschichte hält 

zugleich als Modell für die imperialen Strategien der Zukunft her. Im 

Programm von 1893 führt Colonel T.A. Dodge Codys Kampf gegen Sitting 

Bull am Wounded Knee als Vorbild für eine mögliche amerikanische 

Intervention im französisch-deutschen Konflikt um Elsass-Lothringen an.291 

Wenn die Wild-West-Show auch zum überwiegenden Teil aus 

Reitvorführungen besteht, ist das Pferd doch jederzeit als ‚living monument’ 

zu begreifen: als solches erzählt es nichts anderes als die Geschichte seines 

Verschwindens zugungsten der neuen Medien. So kommt der vierte Punkt 

des Programmes, der den Pony-Express in Erinnerung ruft, nicht ohne den 

Verweis auf Eisenbahn und Telegraphen aus. Colonel Dogde hatte für diesen 

Aspekt bereits 1891 eine Formulierung gefunden, die ebenfalls im 1893ger 

Programm zitiert ist. Im Harper’s new monthly magazine stellt er die 

amerikanische Kavallerie in Abgrenzung zu europäischen 

Kavallerieregimentern als besonders modern und zukunftsorientiert dar. „Our 

Western cavalry is now the pattern of the cavalry of the future.”292 

Amerikanische Kavalleristen unterscheiden sich nach Dodge von 

                                                 
291 Ebd.: S. 80. 
292 Dogde, T.A. (1891): “Some American Riders”. In: Harper’s new monthly magazine. Vol. 
83, Juni, S. 4.  
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europäischen dadurch, dass sie ungeachtet ihrer Herkunft durch 

hervorragende Ausbildung und erlernte Disziplin zu einer beispiellosen und 

wirkungsvollen Einheit zusammen finden:  

 

„Our frontier cavalryman is the beau idéal of an irregular. The irregular 
horseman of all ages was recruted from among roving, uninelligent classes, 
and had, except in his own peculiar province, as plentiful a lack of good as he 
had a superabundance of bad qualities. Our trooper is intelligent, and trained 
in the hardest of schools.”293  
 

In diesem Kontext hebt Dodge besonders das “management of the Indian”294 

und den Einsatz von getreuen indianischen Scouts im Rahmen der regulären 

Regierungstruppen hervor. Während etwa Bismarcks Kürassiere durch allzu 

feste Uniformen behindert seien, bleibe die amerikanische Kavallerie flexibel, 

in dem sie der Individualität des Reiters durch entsprechende Bekleidung 

Rechnung trage: „his uniform is patterned on his own individuality after a few 

days march.“295        

Dodge interessiert sich ohne Zweifel für Pferde, aber die Überlegungen, die 

er anstellt, verweisen bereits auf die aktuellen medialen und politischen 

Konstellationen. In dieser Hinsicht ist die Rede vom „pattern of the cavalry of 

the future“ zu verstehen. Wie die Wette zwischen Muybrigde und Stanford 

vom Pferd ausgehend eine neue fotographische Technik produziert, die 

ihrerseits den Film mit vorbereitet, wird die Kavallerie der Zukunft nicht mehr 

zu Pferd unterwegs sein. Für Cody und Dodge scheint aber gleichermaßen 

zu gelten, dass Zukunftsentwürfe nur in der Form historischer Modelle 

erzählbar sind.  

Parallel zur Weltausstellung erscheint in Harper’s new monthly magazine eine 

Reihe von Aufsätzen, in denen sich Dodge sich ausführlich mit der 

orientalischen Reitkunst und arabischen Pferden beschäftigt. Die Serie ist mit 

„Some Oriental Riders“ betitelt und stellt gleichsam das Pendant zu seinen 

zwei Jahre zuvor unter der Überschrift „Some American Riders“ erschienenen 

Essays dar. Dodge schreibt allmonatlich detaillierte Darstellungen über 

jeweils zehn Seiten, die sich algerischen, tunesischen, ägyptischen, syrischen 

und türkischen Reitern widmen. Letztendlich kommt er aber immer wieder auf 
                                                 
293 Ebd.  
294 Ebd., S. 7. 
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den Vergleich zur amerikanischen Armee zu sprechen, die zugleich die Folie 

für das Verständnis orientalischer Gegebenheiten liefern soll: „The term 

‚sheik’ is about as universal as ‚cap’n’ or ‘jedge’ in most country districts in our 

part of the world.”296 Die Geschichte arabischer Reitkunst und Pferdezucht 

liest sich in Dodges Darstellung letztlich als urszenisches Modell der 

Geschichte Nordamerikas. Die Entwicklung des Pferdes ist platziert in der 

Entwicklung einer Gesellschaft, die zwischen nomadischen und agrarischen 

Existenzformen changiert.  

 

„There are two kinds of Arab tribes; those dwelling in communities – small 
towns and villages – subsisting by agriculture, and not ashamed to live in a 
mud-walled hut, roofed with thatch, sod, or tile; and the tent-dwellers, who 
rove from place to place, and are purely as pastoral people. Among the first 
the horse has become a beast of burden, a means of transportation, or an 
item in husbandry, and has a matter of course fallen from his high estate. 
Among all the latter he has kept some of his early qualities; among some of 
the wealthy, all of his attributes.”297  
 

Dodge geht von der Existenz eines absolut hochklassigen arabischen 

Pferdes aus – Prototyp eines jeden Rassepferdes überhaupt. Dieses befinde 

sich nur noch in sehr kleiner Zahl im Besitz der reichsten Araber. Ein solches 

Pferd ist für Dodge ausschließlich unter nomadischen Bedingungen zu 

denken. Nutztiere (‚beast of burden’) im Dienste agrarischer Sesshaftigkeit 

sind nur noch unter dem Aspekt der Degeneration von Interesse. Die 

Herkunft dieses gleichsam prototypischen arabischen Rassepferdes vermag 

Dodge nicht eindeutig anzugeben. Sicher ist er sich nur, dass es weit aus 

dem Osten stammen muss, weshalb er es in den maghrebinischen Ländern, 

die er bereist hat, kaum noch anzutreffen hofft – es sei denn als Import: 

„Upon this animal an impress was made from time to time by importations of 

markedly good individuals from further east – for the horse, like civilisation, 

has travelled westward“.298 Die arabischen Pferde aus dem Osten 

unterscheiden sich nach Dodge von ihren westlichen Nachfahren durch die 

Höhe der Taille. Die Grenze zwischen westlicher und östlicher Hemisphäre 

bleibt wie eine evolutions- beziehungsweise zuchtgeschichtliche Datierung 
                                                 
296 Dodge, T.A. (1893): “Riders of Tunis”. In: Harper’s new monthly magazine, Vol. 87, 
August, S. 413 f.  
297 Dodge, T.A. (1893): “Algerian Riders”. In: Harper’s new monthly magazine, Vol. 87, Juli, S. 
266 f. 
298 Ebd., S. 268. 
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hingegen zwar schwammig, aber nicht unbenannt: „It is impossible to 

determine the exact line of demarcation in race or breeding wich separates 

the close-carried from the high-set tail, or to give the raison d’être of either, 

but the Lybian Desert is the geographical line of separation.”299   

                     

 

Frederic Remington: The Last Cavalier, 1895 

 

Das Pferd stellt für Dodge nicht weniger als das Insignium für Zivilisation 

überhaupt dar, als deren Fluchtpunkt er stillschweigend die amerikanische 

Geschichte inklusive ihres europäischen Vorlaufs voraussetzt. In dieser 

Hinsicht erfüllt die Lybische Wüste für die Zuchtgeschichte des arabischen 

Pferdes eine analoge Funktion zum Atlantik in der Geschichte der USA dar. 

‚Civilisation has travelled westward’ – und es verwundert nicht, dass gerade 

das ägyptische Pferd unter der Sklaverei durch die britischen Kolonialherren 

zu leiden hat. Diese manifestiert sich nach Dodge insbesondere in einer dem 

Pferd auferzwungenen und widernatürlichen Bewegung. Über mehrere Seiten 

erörtert er die natürliche Gangart des Pferdes und gibt den Arabern Recht, 
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die im Unterschied zu den Briten den Trott als ungemäß  verabscheuten und 

stattdessen den Trab bevorzugten:  

 

„The Arab, for his own use, trains his horse to rack or pace, canter, and 
gallop. He abhors the trot, which to him is the mark of the slavery of wheels. If 
a horse shows an inclination to trot, he hobbles him with a rope from his force 
to his hind fetlock on either side, to force him to pace. [...] Unquestionably, 
quoad the saddle-horse, the rack must be called natural, the trot the artificial 
gait. If I die before I have converted the world to this my opinion, let it be 
written on my tombstone – ‘but that is another story.’”300 
 

Amerikanische Freiheitsliebe, die zu einer Beschleunigung vom Trott zum 

Trab und schließlich zur großen Bewegung nach Westen führt, sind beim 

Araber offenbar schon angelegt, auch wenn er unter der Sklaverei der 

europäischen Kolonialherren verbleibt. Insofern kann er auch in Bezug auf 

das Reiten letztlich nicht mit einem Amerikaner konkurrieren. Für Dodge stellt 

der arabische Reiter gewissermaßen einen Idealtyp dar – auch wenn er es 

aus Gründen einer gleichsam kulturell bedingten  Verträumtheit nie mit der 

Effizienz der modernen Amerikaner aufnehmen kann:  

 

„Still I am inclined to think that our own skilful horseman could beat him in 
riding over a country, in rounding up a big bunch of ugly stampeded cattle, or 
in almost any duty requiring horsemanship of the highest order in his kind. [...] 
When the horse is only a means of transportation, or a beast of burden, the 
Arab is no better than his ilk elsewhere. When, as in the desert, the horse is 
his pet, his companion, his dream by day and night, the Arab is in a sense 
incomparable.”301  
 

In der arabischen Wüste glaubt Dodge den Idealtypus einer Verbindung von 

Reiter und Pferd antreffen zu können. Zugleich handelt es sich um einen 

Traum, der höchstens die Folie für eine Entwicklung bilden kann, die auch 

Effizienzen in der Realität produziert. Der amerikanische Reiter hat diese 

Entwicklung hinter sich und wenn er auch nicht mehr die Grazie des 

arabischen Urtyps erreicht, ist er ihm in der Praxis doch überlegen.  

 

„The superlatives are intentionally used. Moreover, there is a certain ease 
and grace of movement which is essentially Arabian, coming of a skeleton put 
together on good principles and then well clad with muscle and sinews. On 
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the other hand, while our long, lanky, bony, often somewhat ungainly 
performer lacks the Arabian’s symmetry of looks and movement, he 
impresses you with an ability to run and repeat, to carry you through to the 
death, which even the best horse in the Orient does not convey. The Arabian 
is singularly handsome, and possesses grit and endurance; but I believe that 
in losing some of his grace we have gained in stamina in stock of equal 
grades, while our every-day weight-carrier, teamster, coacher, and business 
horse can readily discount him by his superior heft.”302  
 

Arabische Pferde mögen grazil sein, amerikanische Pferde aber sind 

schneller und daher nützlicher. An diesem Punkt stellt sich die Frage, 

welchen Wert eine solch einfache Pointe im Jahr 1893 hat und warum Dodge 

sie dermaßen aufwendig unterfüttert. Denn der Bürgerkrieg ist bereits ebenso 

Geschichte wie die Indianerkriege, und die großen Zeiten der Kavallerie 

gehören auch in den USA der Vergangenheit an. In der Genealogie der 

Verkehrsmittel stellt das Pferd eine überholte Stufe dar, und dennoch oder 

vielmehr deshalb wird es zum zentralen Symbol für den Verkehr der Zukunft. 

Denn die ‚cavalry of the future’ wird, ob sie nun in Elsass-Lothringen zum 

Einsatz kommt oder nicht, nur noch bedingt zu Pferde unterwegs sein.  

Die Bedeutung des Pferdes im Jahr 1893 besteht für die USA wohl in der 

Funktion eines Zentralsymbols für einen historisch legitimierten 

Imperialismus. Kaum irgendwo kommt das so deutlich zum Ausdruck wie im 

als ‚Palace of Plenty’ betitelten Pavillon des kalifornischen Staates auf der 

Weltausstellung in Chicago. Im Zentrum des Pavillons thronte eine 

ägyptische Pyramide aus Früchten, an deren Spitze die Figur eines Bären zu 

sehen war.   

Die einzelnen kalifornischen Countys stellten lokalspezifische Produkte in den 

Mittelpunkt ihrer Präsentation. Das Kern-County war mit einer auf zwei 

Globen ruhenden Brücke vertreten, auf der in Glasgefäßen Getreide, Früchte 

und Baumwolle ausgestellt waren. Die beiden Globen trugen die Aufschrift 

‚Orient’ und ‚Occident’. Santa Clara präsentierte sich mit einer großen 

Reiterstatue, die komplett aus getrockneten Pflaumen modelliert war.303  

Dodges Kavallerie der Zukunft und das Pflaumenpferd gehören zusammen. 

Beide bringen einen Weltumspannungsgestus auf den Punkt, der Welthandel 

und militärischen Expansionismus  als die Fluchtpunkte des amerikanischen 
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Selbstverständnisses der neunziger Jahre ausweist. Von nun an dauert es 

noch sechs Jahre bis eine solche Symbolik tatsächliche Resultate unter den 

Bedingungen des Krieges zeitigt.    

 

 
Teddy’s Rough Riders 

 
Anspruch und Wirklichkeit der imperialen Großmachtphantasien klafften in 

den USA der frühen 1890ger Jahre noch weit auseinander. Noch im Jahre 

1889 war die amerikanische Kriegsmarine schwächer als die aller 

europäischen Hauptmächte und rangierte sogar noch hinter China und der 

Türkei. Erst in diesem Jahr begann man unter dem maßgeblichen Einfluss 

des Marineoffiziers Alfred Thayer Mahan mit dem Bau schwerer 

Schlachtschiffe.304 Mahan war ein enger Vertrauter Theodore Roosevelts, der 

seinerseits 1897 zum Staatssekretär im Marineministerium ernannt werden 

sollte. Am Naval War College in Newport hielt Mahan eine Reihe von 

Vorlesungen, die 1890 unter dem Titel „The Influence of Seapower Upon 

History“ veröffentlicht wurden.305 Mahan ging es in seinen materialreichen 

Ausführungen stets um den Nachweis, dass die Kolonialmächte der 

Vergangenheit ihren Status immer auf der Basis ihrer Herrschaft zur See 

begründet hätten. Kriegs- und Handelsmarine seien die Eckpfeiler einer jeden 

Seemacht gewesen, und Amerika dürfe in dieser Hinsicht nun nicht länger 

zurückstehen. Zulange habe man sich auf die inneren Angelegenheiten 

konzentriert und die internationalen Machtkämpfe den Europäern überlassen. 

Ansonsten sieht Mahan die USA in der Gefahr, zu einer agrarischen 

Selbstversorgergesellschaft zu verkommen. In einem Artikel für The Atlantic 

Monthly zitiert er diesbezüglich einen expansionistisch gesonnen Politiker:  

 

„’It is not an ambitious destiny for so a great country as ours to manufacture 
only what we can consume, or produce only what we can eat.’ [...] The 
interesting and significant feature of this changing attitude is the turning of the 
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eyes outward, instead of inward only. [...] America roused from sleep as to 
interests closely concerning her future.”306  
 

Expansion ist die logische Konsequenz aus dem Frontierprojekt, dessen 

Abschluss hinsichtlich der kontinentalen Grenzen für Mahan ganz im Sinne 

Turners außer Frage steht. Insofern ist der Blick über die atlantischen und 

pazifischen Küsten hinaus aber nicht nur von geostrategischer Bedeutung. Es 

geht um die Verlagerung der Frontier über den Kontinent hinaus und damit 

um nicht weniger, als immer schon – Amerikas Zukunft scheint auf dem Spiel 

zu stehen. Unter diesen Vorzeichen kam der Krieg von 1898 wie gerufen.  

Seit 1895 befand sich die kubanische Unabhängigkeitsbewegung unter der 

Führung des Revolutionärs José Marti im Krieg mit Spanien. Die USA hatten 

bereits unter Präsident Grover Cleveland ihre Sympathie mit den 

Aufständischen bekundet, insbesondere, als die Existenz von 

Internierungslagern bekannt geworden war, in denen unter der Verantwortung 

des spanischen Generals Valeriano Weyler kubanische Zivilisten gefangen 

gehalten wurden. Den Anlass für den Kriegseintritt der USA bildete 

schließlich ein Vorfall vom 15. Februar 1898. Im Hafen von Havanna 

explodierte das amerikanische Schlachtschiff ‚Maine’ und 266 Matrosen 

kamen dabei ums Leben. Von nun an wurde in den USA ein Schlachtruf 

unüberhörbar: ‚Remember the Maine – to Hell with Spain’. In Anlehnung an 

‚Remember the Alamo’ aus dem Krieg gegen Mexiko, drängte die öffentliche 

Meinung erstmals auf einen Krieg außerhalb der Grenzen des 

nordamerikanischen Kontinents. Der inzwischen gewählte Präsident McKinley 

machte Spanien daraufhin  das Angebot, Kuba an die USA zu verkaufen. Die 

Spanier lehnten ab und erklärten den USA am 23. April den Krieg. Diese 

schlossen sich an, datierten ihre Kriegserklärung aber auf den 21. April, um 

die bereits bestehende Blockade Havannas so nachträglich zu legitimieren. In 

einer Resolution vom 19. April hatte der Kongress bekundet, dass das 

Kriegsziel die Herstellung der Unabhängigkeit Kubas, nicht aber eine 

Annexion durch die Vereinigten Staaten sei.           

Abgesehen davon, dass die Amerikaner ein handfestes wirtschaftliches 

Interesse  insbesondere an der kubanischen Zuckerindustrie hatten – 1898 
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waren bereits mehrere amerikanische Unternehmen auf der Insel – stand der 

Krieg auch unter dem Stern eines neuen imperialistischen 

Selbstverständnisses und schien einen ersten Testfall für überseeische 

Militärinterventionen zu bilden307.  Die Zeit war gewissermaßen reif und der 

Anlass zum Kriegseintritt ein höchst willkommener.  

Von diesem Punkt aus wird vielleicht verständlich, warum das reale 

Kriegsgeschehen von vornherein hinter den Erzählungen, die insbesondere 

durch die Presseberichterstattung produziert wurden, zurücktrat. Nach der 

Explosion der ‚Maine’ erschienen im New York Journal eine Woche lang 

täglich acht Seiten zu diesem Ereignis und der Verleger Randolph Hearst 

schickte den berühmten Zeichner, Maler und Bildhauer Frederic Remington 

auf seiner Privatyacht nach Kuba. Remington hatte sich bislang insbesondere 

als Illustrator von Wild-West-Motiven einen Namen gemacht und unter 

anderem mehrere Portraits von William Cody fabriziert. Auf Remingtons 

Beschwerde, in Kuba gäbe es gar nichts zu sehen, was sich zu zeichnen 

lohne, soll Hearst den berühmten Satz entgegnet haben: „Sie liefern die 

Bilder, ich liefere den Krieg.“308 

Tatsächlich produzierte der Krieg von 1898 wohl eine weitgehende 

Entkoppelung von Schlachtgeschehen und medialer Berichterstattung. Dazu 

lieferte das brandneue Medium Film seinen Beitrag, aber auch die von Hearst 

und Pulitzer begründete Yellow Press. Wenn Hearst Remington anweist, die 

passenden Bilder zum Krieg zu liefern, so versteht der Zeichner dies offenbar 

stillschweigend im Sinne einer Ikonographie, die den aktuellen Krieg in eine 

Reihe mit den vergangenen Kriegen stellt und Kuba als Verlängerung des 
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kontinentalen Wilden Westens begreift. So zumindest ist Remingtons 

Beharren auf der Figur des berittenen Soldaten zu verstehen, der zum festen 

Bestandteil einer derartigen Bildsprache geworden war. 

 

 

Frederic Remington: Zeichnung für Kodak-Werbung, 1904 

 

Als Remington erfuhr, dass die entsandten Kavallerieregimenter angesichts 

der Geländebeschaffenheit wohl oder übel zu Fuß in die Schlacht würden 

ziehen müssen, während die Pferde in Florida zurückblieben, war seine 

Empörung darüber so groß, dass er sich umgehend persönlich an den 

verantwortlichen Befehlshaber wandte: 

 

“General Miles appeared at Tampa about that time, and I edged around 
toward him, and threw out my ‘point’. It is necessary to attack General Miles 
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with great care and understanding, if one expects any success. ‘General, I 
wonder who is responsible for this order dismounting the cavalry?’ I ventured. 
I think the ‘old man’ could almost see me coming, for he looked up from the 
reading of a note, and in a quiet manner, which is habitual with him, said, 
‘Why don’t they want to go?’ and he had me flat on the ground. 
‘Oh yes, of course! They are crazy to go! They would go if they had to walk on 
their hands!’ I said, and departed. A soldier who did not want to go to Cuba 
would be like a fire which would not burn – useless entirely. So no one got 
cursed for that business; but it is a pity that our nation finds it necesarry to 
send cavalry to war on foot. [...] One might as well ask the nurse-girl to curry 
the family horse.”309 
 

Remingtons Bestürzung über die strategische Entscheidung, auf den Einsatz 

von Pferden weitgehend zu verzichten, fußt offensichtlich nicht auf rationalen 

Gründen. Vielmehr ist es die Bestürzung über die Zerstörung eines Bildes: 

die faktische Infanterisierung der amerikanischen Kavallerie kommt einer 

Entehrung gleich – sozusagen der Kastration einer heldischen Virilität, die im 

Bild des Wild-West-Kämpfers fest im nationalen Imaginären verankert war. 

Freilich hatte Remington nicht die Möglichkeit, sich angesichts der Wahl 

zwischen Realität und Imaginärem für erstere zu entscheiden. Der Krieg fand 

in Kuba statt, entscheidend aber war seine Darstellung in der amerikanischen 

Öffentlichkeit, und die ereignete sich vor allem in den Printmedien der 

Ostküste. Remington lieferte also die Bilder.  

Sein Freund, Theodore Roosevelt, verfolgte eine ähnliche Strategie, nur mit 

weitergehenderen Konsequenzen: er wurde drei Jahre später Präsident. 

Roosevelts Wahl im Jahr 1901 war der Höhepunkt seiner politischen Karriere 

und den Grundstein seiner Popularität legte er im Kuba-Krieg. 1897 war der 

Republikaner William McKinley an die Macht gekommen und hatte den 

Demokraten Grover S. Cleveland als Präsidenten abgelöst. Während es unter 

den Demokraten wohl gar nicht zum Krieg gekommen wäre, bot sich für den 

Republikaner Roosevelt, der noch im Wahljahr Staatssekretär im 

Marineministerium wurde, nun die Chance, sich militärisch zu profilieren. 

Zusammen mit Lieutenant Leonard Wood wurde Roosevelt beauftragt, ein 

Regiment aus Freiwilligen zusammenzustellen und zu befehligen, das den 

regulären Armeeregimentern zur Seite stehen sollte. Die Einheit firmierte bald 

unter dem Namen Rough Riders, wobei ungeklärt ist, ob Roosevelt selbst sie 
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so genannt hat, oder ob sich diese Bezeichnung, wie er behauptete, in der 

Öffentlichkeit bereits herumgesprochen hatte, bevor man sich von offizieller 

Seite einfach anschloss.310 Die Idee hinter den Rough Riders war, die 

besondere Qualifikation Wild-West-erfahrener Männer für ein 

Kavallerieregiment zu nutzen. So rekrutierte Roosevelt zum einen Cowboys, 

Scouts, Sheriffs und Indianer – diese waren biographisch, etwa durch die 

Teilnahme an Indianerkriegen legitimiert. Zum anderen wurden Polizisten, die 

Roosevelt aus seiner Zeit als Polizeichef von New York kannte, ehemalige 

Collegekollegen, Kongressangehörige und Senatoren und schließlich eine 

ganze Reihe prominenter Sportler in das Regiment aufgenommen, sowie 

ausländische Soldaten, wie Captain von Götzen, der später als deutscher 

Kolonialbeamter in Afrika in Erscheinung trat. Auch wenn die meisten der 

Letztgenannten den sogenannten Wilden Westen eher aus 

Groschenromanen denn aus eigener Anschauung kannten, zweifelte 

Roosevelt nicht an der Tauglichkeit seiner Rekruten:  

 

„In all the world there could be not better material for soldiers than that 
afforded by these grim hunters of the mountains, these wild rough riders of 
the plains. They were accustomed to handling wild and savage horses; they 
were accustomed to following the chase with the rifle, both for sport and as a 
means of livelihood. Varied though their occupations had been, almost all 
had, at one time or another, herded cattle and hunted big game. They were 
hardened to life in the open, and to shifting themselves under adverse 
circumstances. They were used, for all their lawless freedom, to the rough 
discipline of the round-up and the mining company.”311   
 

Offenbar ging Roosevelt davon aus, dass schon die Mitgliedschaft in einem 

Jagdclub, vor allem der bloße Wille zum Überlebenskampf im Freien, 

prinzipiell auch einen Städter von der Ostküste zu einem guten Rough Rider 

machen könne. Besonderen Wert legte er dabei auf die Fähigkeiten im 

Umgang mit Pferden und das diesbezügliche Training. 

 

„the animals were not showy; but they were tough and hardy, and answered 
my purpose well. Mounted drill with such horses and men bade fair to offer 
opportunities for excitement; yet it usually went off smoothly enough. [...] To 
drill perfectly needs long practice, but to drill roughly is a thing very easy to 
learn indeed. [...]When we put them on horseback, there was, of course, 
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trouble with the horses; but the horsemanship of the riders was consummate. 
In fact, the men were immensely interested in making their horses perform 
each evolution with the utmost speed and accuracy, and in forcing each 
unquiet, vicious brute to get into line and stay in line, whether he would or 
not.”312  
 

Insbesondere angesichts der Indianer und Frontierkämpfer aus dem Westen 

streicht Roosevelt die exzellenten Qualitäten im Umgang mit Pferden heraus. 

Über zwei Indianer heißt es: „Like the rest of the regiment, they were splendid 

riders.“313 Und über einen Cowboy aus Oklahoma: “Then there was little 

McGinty, the bronco-buster from Oklahoma, who never had walked a hundred 

yards if by any possibility he could ride.”314 Verwunderlicher und auch 

weitgehend unerklärt bleibt hingegen, wie es einige Rekruten des übrigen 

Regiments zu ihrer kavalleristischen Eignung gebracht haben sollen. Die 

Sportler beispielsweise qualifizierten sich – abgesehen von unbedingter 

Motivation – offenbar ausschließlich durch ihr Können in ihrer jeweiligen 

Sportart: 

 

„So it was with Dudley Dean, perhaps the best quarterback who played on a 
Harvard eleven; and so with Bob Wrenn, a quarter-back whose feats rivalled 
those of Dean’s, and who, in addition, was the champion tennis-player of 
America, and had, in two different years, saved this championship from going 
to an Englishman.[...] Indeed, they all sought entry into the ranks of the 
Rough Riders as eagerly as if it meant something widely different from hard 
work, rough fare, and the possibility of death; and the reason why they turned 
out to be such good soldiers lay largely in the fact that they were men who 
had thoroughly counted the cost before entering, and who went into the 
regiment because they believed that this offered their  best chance for seeing 
hard and dangerous service.”315  
 

Angesichts der Tatsache, dass die Rough Riders ihre Pferde schon vor der 

Verschiffung nach Kuba in Tampa, Florida, zurücklassen mussten, erstaunt 

der Stellenwert, den Roosevelt dem Reiten in seiner 1899 erschienenen 

Schilderung des Krieges einräumt. Im Unterschied zu Remington beklagt er 

sich nicht über den Befehl zu Fuß zu marschieren, er verschweigt ihn einfach. 

Auf etwa hundert Seiten handelt sein Bericht akribisch die einzelnen 

Stationen des Kriegseinsatzes seines Regimentes ab, ohne das Thema des 
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Reitens, dem er in seinen Vorbemerkungen so viel Raum schenkt, auch nur 

einmal zu berühren. Erst im abschließenden, mit „The Return Home“ 

betitelten Kapitel kommt Roosevelt wieder zu seinem eigentlichen Punkt:  

 

„As soon as it was known that we were to sail for home the spirits of the men 
changed for better. In my regiment the officers began to plan methods of 
drilling the men on horseback, so as to fit them for use against the Spanish 
cavalry, if we should go against Havanna in December.”316  
 

Wie der Einsatz der Rough Rider im kubanischen Krieg hinsichtlich des 

militärischen Effektes auch immer einzuschätzen ist – die signifikante 

Auslassung in Roosevelts Bericht macht deutlich, dass es sich hier um ein 

Stück mythisch überformter Geschichte handelt. Als solche hat die Anekdote 

eine wichtige ideologische Funktion: sie bringt den ersten imperialen Krieg 

außerhalb der kontinentalen Grenzen Nordamerikas innerhalb der Narration 

der Frontier zur Darstellung. Zu diesem Zweck ist die emphatische 

Akzentuierung des Reiters unerlässlich, wie sehr sie auch mit der Realität 

kollidieren mag. Kurz gesagt: Roosevelt bedient sich des Programms der 

„Rough Riders of the World“ und verlagert es – zumindest in den Koordinaten 

seines eigenen Berichts – vom Gelände der Wild-West-Show auf ein 

Schlachtfeld. So kann es nicht verwundern, dass William Cody die Rechte an 

der Autorschaft dieses Unternehmens Roosevelt nicht einfach überlassen 

wollte, während er selbst unerwähnt blieb. Das Showprogramm von 1899 

enthielt einen Briefwechsel zwischen beiden, in dem Roosevelt abstreitet, 

sich bei der Wahl des Namens seines Regiments bewusst auf Cody bezogen 

zu haben. Jedenfalls aber gab es personelle Überschneidungen, die in 

Roosevelts Bericht ebenfalls unerwähnt bleiben. Einige der in Kuba 

eingesetzten Indianer waren zuvor in Codys Show aufgetreten, und kehrten  

nach dem Ende des Krieges als Veteranen vom Schlachtfeld zur Show 

zurück, um dort in der mittlerweile ins Programm aufgenommenen 

Abschlussdarbietung ‚The Battle of San Juan“ mitzuwirken.  

Während des Krieges hatte sich auch Cody angeboten, an der Spitze eines 

eigenen Wild-West-Regiments in die Schlacht zu ziehen. General Miles war 

zunächst interessiert, lehnte aber ab, als Cody, der gleichzeitig ein 
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Dauerengagement in New York hatte, 100.000 Dollar für seinen  

Verdienstausfall während eines Fronteinsatzes forderte.317 Immerhin ließ sich 

Cody vertreten: er schenkte dem General einige Pferde aus seiner Show, die 

Miles angeblich auf dem Schlachtfeld in Puerto Rico ritt, bevor er sie später 

wohlbehalten wieder nach Washington brachte. Wäre Codys Einsatz nicht 

aus finanziellen Gründen gescheitert und somit auf einmal ein zweites 

Rough-Riders-Regiment im Spiel gewesen, dürfte der Konflikt mit Roosevelt 

um die Autorschaft eines solchen Projektes um einiges schärfer ausgefallen 

sein.  

Die Parallelen zwischen den Rough Riders in der Manege und denen auf 

dem Schlachtfeld gehen noch weiter: Als gelte es, Dodges Diktum von der 

‚cavalry of the future’ in Szene zu setzen, stellen Roosevelts Rough Riders 

den Versuch einer theatralisierten Fortsetzung der mythischen Geschichte 

dar – und zwar unter den Bedingungen eines realen militärischen Konflikts, 

der zugleich modellhaft für die Kriege der Zukunft stehen soll. Die Insistenz 

auf der Figur des Reiters bringt die  Differenz zwischen Darstellung und 

Realität zum Verschwinden, denn Bühne und Schlachtfeld fallen im 

Rooseveltschen Kriegstheater zusammen. Sie verhelfen einer Narration zur 

Darstellung, die die imperiale Zukunft der Vereinigten Staaten durch die 

bruchlose Anknüpfung an die moralisch legitimierte Frontiergeschichte 

gewährleisten soll.  

Zugleich beschwören Roosevelts Rough Riders als Vorraussetzung eines 

künftigen Expansionismus noch einmal eine gesellschaftliche Homogenität, 

die durch die Teilnahme von Rekruten unterschiedlichster 

Gesellschaftsschichten gewährleistet wird. Frontierkämpfer, Indianer, 

Polizisten, Politiker und Sportler sind die Protagonisten des Regiments, und 

sie alle agieren unter der Vorraussetzung einer prinzipiellen brüderlichen 

Gleichgestelltheit. Slotkin spricht im Hinblick auf die Rough Riders von einem 

„utopia of meritocracy“318, also einem gesellschaftlichen Modell, das den Wert 

eines Bürgers ausschließlich nach seinen Verdiensten – auf welchem Feld 

auch immer – nicht aber nach Herkunft oder Besitz bemisst. Nicht einmal die 

Staatsangehörigkeit bildet ein Ausschlusskriterium – Roosevelt integriert 

ebenso wie Cody europäische Soldaten, die in dem Moment, in dem sie 
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Angehörige der amerikanischen Armee sind, als Amerikaner agieren. So wie 

also die internationalen Reiterregimenter in Codys ‚Rough Riders of the 

World’ Amerika als neue Imperialmacht legitimieren, die die alten 

Kolonialmächte organisch in sich aufgesogen hat, fungieren britische und 

deutsche Soldaten im kubanischen Krieg als Garanten des amerikanischen 

Weltherrschaftsanspruches.       

 

 
Der Kreis schließt sich 

 
Die Abschlussdarbietungen von „Buffalo Bill’s Wild West“ reflektierten bis zum 

Jahr 1901 mehr oder weniger den aktuellen Stand der tagespolitischen 

Ereignisse. Das heißt auch, dass sie der Fluchtlinie der Frontier an ihre 

nunmehr auch überseeischen Schauplätze folgte. In diesem Sinne ersetzte 

Cody 1899 “Custer’s Last Fight” durch “San Juan Hill”. Zwei Jahre später 

wurde eine erneute Aktualisierung des Programms fällig. An die Stelle von 

„San Juan Hill“ trat 1901 für zwei Spielzeiten „The Battle of Tien-Tsin“. Dieser 

Bezug auf den Boxer-Aufstand und die amerikanische Beteiligung im 

Rahmen des alliierten Kampfeinsatzes in China, bildet zugleich die letzte 

Grenzverschiebung in den Programmen der Wild-West-Show.  

Ab 1903 kehrt sich diese Bewegung gleichsam um: im Zuge  der zweiten 

Präsidentschaftskandidatur Roosevelts nimmt Cody wieder „San Juan Hill“ 

ins Programm, 1905 greift er erneut auf „Custer’s Last Fight“ zurück, und 

1907 erscheint  mit „The Battle of Summit Springs“ ein neues Stück auf dem 

Spielplan. Buffalo Bill  tötet hier, ein Jahr nach Litttle Big Horn einen Häuptling 

namens Tall Bull. Die Handlung war weitgehend eine Kollage aus den 

früheren Stücken „Custer’s Last Fight“ und „Settler’s Cabin“.319 Eine 

einschneidende Zäsur in der Geschichte der Showprogramme bildet das Jahr 

1908: „The Great Train Hold-Up and Bandit Hunters of the Union Pacific“ 

bezog sich erstmals nicht mehr auf ein vermeintlich historisches Ereignis. Das 

Stück war lediglich eine Bühnenversion des überaus erfolgreichen Spielfilms 

„The Great Train Robbery“ von Edwin S. Porter aus dem Jahr 1903.  
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Showplakat, 1901 

 

Ausgehend vom chinesischen Boxeraufstand von 1901 lässt sich also von 

einer Rückkehr zu den alten Stoffen und zugleich einer Umkehrung der 

Bewegungsrichtung sprechen, die bis dahin der imperialen Ausdehnung zu 

den New Frontiers gefolgt war. Der Boxer-Aufstand in China bildete den 

Anlass für den ersten amerikanischen Militäreinsatz auf dem asiatischen 

Kontinent. Die Boxer, die ihren Namen einer Kampftechnik verdankten, waren 

eine fremden- und christenfeindliche Geheimgesellschaft, die vom Hof in 

Peking zuerst unterdrückt, später aber geduldet und sogar finanziell 

unterstützt wurde. Auf dem Höhepunkt der allgemeinen Unzufriedenheit im 

Land, die sich zum einen gegen die Kolonialmächte richtete, zum anderen mit 

einer schlimmen Dürreperiode zu tun hatte, besetzten sie 1900 das 

Gesandtschaftsviertel in Peking, nachdem sie den deutschen Diplomaten 

Baron von Ketteler und mehrere Missionäre getötet hatten. Dies löste eine 

internationale Militärintervention aus, deren erklärtes Ziel es war, die 

belagerten Diplomaten zu befreien. Beteiligt waren Briten, Franzosen, 

Japaner, Deutsche und Amerikaner.   

Die Bedeutung dieser Militäraktion war von für die USA von großem 

symbolischen Interesse, obwohl sie hier im Unterschied zu den Deutschen 

oder Briten hier keine Gebietsansprüche zu verteidigen hatten. Der 
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ehemalige amerikanische Botschafter von Siam, John Barrett, strich den 

Modellcharakter des alliierten Einsatzes  insbesondere in Bezug auf das 

Verhältnis zwischen den beteiligten Militärmächten heraus: 

 

„Therefore, every American [...] should study well the part America must play 
on this new stage of international action. In Asia, America and the world are 
face to face with an unparalleled and unprecedented situation; but America’s 
policy will be the allied world’s policy, if America acts on the strength of her 
unique position and does not shirk the impending task.”320     
 

Die Einzigartigkeit der amerikanischen Position innerhalb der beteiligten 

Staaten sieht Barrett gerade in dem Umstand begründet, dass im Unterschied 

zu den Europäern keine kolonialen Ansprüche zu verteidigen seien und auch 

in Zukunft keine erhoben werden sollten. Das amerikanische Interesse an 

China sei ein wirtschaftliches und moralisches zugleich. Ersteres könne nur 

durch eine Fortsetzung der von den USA befürworteten Open-Door-Politik 

gewährleistet werden, die neben unbehinderter diplomatischer 

Repräsentation auch einen freien internationalen Handel ermögliche. Das 

moralische Interesse richte sich auf freiheitliche Grundrechte, die Barrett 

durch die antichristlichen Umtriebe der Boxer gefährdet sieht. Zugleich bot 

der Boxer-Aufstand einen willkommenen Anlass, nicht nur die Zukunft der 

amerikanisch-chinesischen Beziehungen zu definieren, sondern 

darüberhinaus eine neue Phase internationaler Beziehungen, unter der 

Prämisse einer amerikanischen Vorrangstellung, zu etablieren. Als „new 

stage of international action“ boten China und die durch den Boxer-Aufstand 

auf dem Spiel stehenden Werte eine geradezu exemplarische Chance: „It is 

the paramount issue in an international campaign to conserve the world-

quickening forces of Christianity, Civilization and Commerce.”321 Die 

aufgerufenen drei großen Cs geben das Credo für einen Imperialismus der 

Zukunft ab. Dieser definiert sich nicht wie bei den alten europäischen 

Kolonialmächten durch Gebietsansprüche, sondern durch wirtschaftliche 

Interessen auf der Basis einer moralischen Legitimation.  
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„We are a moral as well as a material force. [...] I don’t mean that the United 
States shall go out of its way to assume responsibilities, to arrogate to itself 
leadership, to take ostentatiously upon its shoulders the burdens of the world. 
Rather shall it simply perform its plain duty, as an officer in battle, who, 
standing in a central, commanding strategic position, holds the fate of his 
regiment in his hands and determines victory by combining discretion with 
heroism.”322 
 

Das Blut, das auf dem chinesischen Schlachtfeld unter der ebenso diskreten 

wie heldenhaften Führung der USA vergossen werden soll, gehört einer 

anderen Ordnung an, als das der Helden vom Typus eines General Custer: 

„Commerce is the life-blood of nations.“323 

Zugleich ist der Blutkreislauf das Bild, das für das Zirkulär-Werden der 

Frontier-Bewegung im Zeitalter eines internationalen Handelsimperialismus 

steht. Auch in dieser Hinsicht schließt sich in Peking ein historischer Kreis: 

der Aufmarsch amerikanischer Truppen auf dem asiatischen Festland ist die 

historische Manifestation einer Vertauschung der Himmelsrichtungen, die die 

amerikanische Karte nach Deleuze/Guattari vorsieht.   

Der Schriftsteller und Essayist Frank Norris hat diesen Zusammenhang 1902 

auf den Punkt gebracht. In einem Essay mit dem Titel „The Frontier Gone at 

Last“ plädiert er, ähnlich wie Turner, für ein Ende der Rede von der Frontier. 

Anders als Turner, der vom Census-Report ausgeht, setzt Norris an der 

historischen Zäsur des Boxer-Aufstands an. Seine Argumentation fußt auf 

dem angelsächsischen Geschichtsmythos, der die Westbewegung des 

Frontierprojektes aus seiner europäischen Vorgeschichte heraus entwickelt. 

Dem überseeischen Exodus von England nach Amerika setzt er einen 

früheren Exodus voraus, der sich zwischen dem europäischen Festland und 

Großbritannien ereignet habe. Norris geht allerdings davon aus, dass diese 

erste Westbewegung, als sie auf der britischen Insel an ihre Grenzen 

gestoßen war, eine solche Unzufriedenheit über ihr vorläufiges Ende 

produzierte, dass sie sich wieder zurück wendete und so den nahen Osten 

erreichte. Dieser Rückzug, den Norris historisch implizit an den Kreuzzügen 

des Mittelalters festmacht, gehen der erneuten Bewegung nach Westen, 
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nämlich der Entdeckung Amerikas, notwendigerweise voraus.324 Durch das 

Erreichen Chinas auf der Schwelle zum zwanzigsten Jahrhundert beschließt 

sich die Bewegung endgültig in einer Kreisform: vom Nahen Osten 

ausgehend, nach Westen segelnd, sind die Angelsachsen wieder im Osten 

angekommen. In der Logik des Frontierprojekts hören die Himmelsrichtungen 

auf zu existieren: 

 

 “But on the first of May, eighteen hundred and ninety-eight, a gun was fired in 
the Bay of Manila, still further Westward, and in response the skirmish-line 
crossed the Pacific, still pushing the Frontier before it. Then came a cry for 
help from Legation Street in Peking and as the first boat bearing its contingent 
of American marines took ground on the Asian shore, the Frontier – at last 
after so many centuries, after so many marches, after so much fighting, so 
much spilled blood, so much spent treasure, dwinkled down and vanished; for 
the Anglo-Saxon in his course of empire had circled the globe and had 
brought the new civilization to the old civilization, had reached the starting 
point of history, the place from which the migrations began. So soon as the 
marines landed there was no longer any West, and the equation of the 
horizon, the problem of the centuries for the Anglo-Saxon was solved.”325 
 

Anders als mit dem Erreichen der britischen Inseln in grauen Vorzeiten, ist die 

äußerste Westgrenze nun tatsächlich erreicht – “equation of the horizon” 

heißt, dass das Frontierprojekt jetzt auf die geographische Bezugsgröße des 
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Globus abzubilden ist. In China angekommen, muss die Bewegung – sofern 

sie nicht zum Verebben kommt – global, das heißt zirkulär werden. An ein 

Ende der Bewegung denkt Norris hingegen nicht. Seine historische Parallele 

dient vor allem dem Beweis einer gleichsam ewigen Qualität der 

angelsächsischen ‚Rasse’: einem Drang oder einer Bewegungsenergie, die 

durch das Erreichen einer Grenze nicht verebbt: 

 

„Today we are at the same race, with the same impulse, the same power and, 
because there is no longer a Frontier to absorb our overplus of energy, 
because there is no longer a wilderness to conquer and because we still must 
march, still must conquer, we remember the old days when our ancestors 
before us found the outlet for their activitity checked and, rebounding, turned 
their faces Eastward, and went down to invade the Old World. So we. [...] But 
though we are the same race, with the same impulses, the same blood-
instincts as the old Frisian marsh people, we are now come into a changed 
time and the great word of our century is no longer War but Trade.”326  
 

Die Konsequenz aus einer solchermaßen verlängerten Bewegung, die sich 

bei Norris wie bei Barrett jetzt nicht mehr auf Krieg, sondern auf Handel 

stützt, ist eine Umkehr der Bewegungsrichtung.  

 

„A new phrase, reversing that of Berkeley’s, is appropriate to the effect that, 
Eastward the course of commerce takes its way,“ and we must look for the 
lost battle-line not toward the sunset, but toward the East. [...] And so goes 
the great movement, Westward, then Eastward, forward and then back.”327   
 

Insofern beantwortet Norris damit auch die Frage, warum William Cody nach 

„The Battle of Tien-Tsin“ folgerichtig wieder „San Juan Hill“ und danach 

„Custer’s Last Fight“ ins Showprogramm aufnimmt. Die Rückwärtsbewegung, 

die in der sukzessiven Hinwendung auf die Sujets des territorialen Wilden 

Westens zu erkennen ist, läuft historisch parallel zu einer Verkehrung der 

Bewegungsrichtung unter den Vorzeichen internationalisierten Welthandels. 

Norris selbst kommt auf Codys Show zu sprechen und weist ihr einen 

entsprechenden Platz nach der historischen Verabschiedung der Frontier zu.  

 

„So lament it though we may, the Frontier is gone, an idiosyncrasy that has 
been with us for thousands of years, the one peculiar picturesqueness of our 
life is no more. We may keep alive for many years yet the idea of a Wild 
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West, but the hired cowboys and paid rough riders of Mr. William Cody are 
more like ‘the real thing’ than can be found today in Arizona, New Mexico or 
Idaho. Only the imitation cowboys, the college-bred fellows who ‘go out on a 
ranch’ carry the revolver or wear the concho. [...] The Apache Kid and 
Deadwood Dick have gone to join Hengist and Horsa and the heroes of the 
Magnusson Saga.”328   
 

Indem sich der Kreis der angelsächsischen Weltumrundung in China schließt 

und reversibel wird, ändert sich der Status der Heldenerzählungen des 

Wilden Westens. Wenn sich Apache Kid und Deadwood Dick auf einer Ebene 

mit Hengist und Horsa wiederfinden, schließt sich auch ein mythologischer 

Kreis. Indem sich Amerika im Jahr 1900 mit den friesischen Urahnen der 

alten Welt kurzschließt, holt es den Ausgangspunkt der eigenen Geschichte 

historisch und geographisch wieder ein.    

 

 
The Great Train Robbery 

 

Die Tatsache, dass das Medium der Wild-West-Show zu Anfang des 

zwanzigsten Jahrhunderts langsam aber unaufhaltsam durch das Kino 

abgelöst wurde, bedarf wohl keiner aufwendigen Erklärung. Der Umstand, 

dass es aus finanziellen und logistischen Gründen günstiger ist, wenige 

Rollen Film an vorinstallierte Veranstaltungsorte transportieren, als mehrere 

hundert Darsteller, Tiere und Zelte, liegt auf der Hand. In gewisser Weise 

verschwindet die Wild-West-Show analog zu jenem Mythos, für den sie 

einsteht. Als Wagenburg und nomadisches Großprojekt war sie unter 

urbanen Bedingungen – also vom Datum ihrer Gründung an – ein 

Anachronismus.    

Im Fall von ‚Buffalo Bill’s Wild West’ können zwei historische Nahtstellen für 

den Übergang von der Show zum Kino ausgemacht werden. Die eine im Jahr 

1893/1894, die andere 1908. Auf der Weltausstellung in Chicago feierte nicht 

nur Cody einen seiner größten Erfolge mit seiner Show – auf dieser 

Ausstellung hatte zugleich das Medium seine Premiere, das schließlich 

Codys Karriere beenden sollte: Zum ersten Mal führte Thomas Alva Edison 

öffentlich sein Kinetoscope vor. 1908 brachte Cody mit dem Stück „The Great 
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Train Hold-Up and Bandid Hunters of the Union Pacific“ erstmalig einen Plot 

auf die Bühne, der sich nicht mehr direkt als historisches Sujet aus der Zeit 

des Wilden Westens gab. Das Stück war die Reproduktion eines Filmplots, 

nämlich von Edwin S. Porters „The Great Train Robbery“ aus dem Jahr 1903, 

also jenes Films, der gemeinhin als erster Western der Filmgeschichte 

gehandelt wird.   

Zugleich übersieht eine solche Betrachtung, die den Ursprung des 

Filmgenres Western mit Porters Film ansetzt, die frühen Edison-Filme, in 

denen William Cody selbst und Mitglieder seiner Show bereits 1894 vor der 

Kamera standen. Ein Grund für die Vernachlässigung dieser Filme ist 

vermutlich der, dass sie, anders als Porters Film, keine in sich geschlossene 

Narration bieten, sondern lediglich dokumentarische Momentaufnahmen sind. 

Unbestreitbar aber sind die ungefähr dreißig Sekunden langen Filme, die am 

24. September 1894 entstanden, die ersten Bearbeitungen von Wild-West-

Sujets in der neuen medialen Form. Für diese Aufnahmen war William Cody 

mit seinem Manager und einer Gruppe von Indianern vom Ambrose Park in 

Brooklyn, wo die Show ihre Zelte aufgeschlagen hatte, nach West Orange, 

New Jersey, gefahren. Dort betrieb Edison seit Ende 1892 sein Studio „Black 

Maria“, in dem 1893 die ersten Kinetoscope-Filme produziert worden waren. 

An einem einzigen Tag entstanden dort vier Filme, in denen Cody und seine 

Indianer auftraten: „Buffalo Bill“, „Sioux Ghost Dance“, „Buffalo Dance“ und 

„Indian War Council“.329        

Einerseits kann Cody daher als erster Western-Darsteller der Filmgeschichte 

begriffen werden. Andererseits kommt weder Cody noch diesen Filmen eine 

besondere Position innerhalb der Filmproduktion Edisons in diesen Jahren 

zu. Die Abgesandten der Wild-West-Show standen in einer Reihe mit 

Zirkusdarstellern, Tänzern, Turnern und Boxern. Die so entstandenen Filme 

widmeten sich jeweils einer einzelnen Sequenz einer Nummernrevue oder 

Jahrmarktsensation. All diese Filme haben insofern dokumentarischen 

Charakter, als sie die Darstellungen der agierenden Personen, auch wenn es 

sich um Schauspieler oder Showleute handelt, noch nicht in eine Erzählung 

fassen. Die Sioux-Indianer führen ihren Tanz wie auf der Bühne der Wild-

West-Show auf, nur für eine viel kürzere Dauer, die durch die statische 
                                                 
329 Musser, Charles (1991): Before the Nickelodeon. Edwin S. Porter and the Edison 
Manufacturing Company. Berkely / Los Angeles / Oxford, S. 50. 
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Kamera dokumentiert wird. Im Verhältnis zu anderen Darstellungsformen, wie 

etwa der Bühne, sei es im Theatersaal oder im Freien, kommt dem Film 

dieser Jahre eine sekundäre Funktion zu.  

Das ändert sich im Jahr 1902, als Edwin S. Porter mit „Life of an American 

Fireman“ nach eigenem Bekunden den ersten narrativen Film drehte, 

zumindest in den USA.330 Im Januar 1903 stellt die Edison Company diesen 

Film der Öffentlichkeit vor, und wenig später, im November, kommt mit „The 

Great Train Robbery“ auch der erste narrative Western in die Kinos.  

Wenn der Film als Western gilt, weil er autark ist und keine sekundäre 

Stellung gegenüber der Wild-West-Show oder einem Bühnenstück einnimmt, 

dann bezieht sich das auf seine filmische Form. Die Handlung ist gleichwohl 

nicht ohne Vorbild: das Drehbuch leitet sich direkt aus einem populären 

Bühnenstück gleichen Titels ab. „The Great Train Robbery“ von Scott Marble 

hatte bereits am 20. September 1896 am Alhambra-Theater in Chicago 

Premiere und lief dort überaus erfolgreich.331  

 

                                                 
330 Ebd., S. 212 Der Umstand, dass ein einziger Film einen erzählerischen Zusammenhang 
durch die Verknüpfung einzelner Szenen herstellte, war so neu, dass „Life of an American 
Fireman“ noch im Stil einer Nummernrevue beworben werden mußte: Als handele es sich um 
ein abendfüllendes Programm mit acht kurzen Filmen in Folge, liefert die Werbung eine 
genaue Inhaltsangabe der acht Szenen des Filmes: „LIFE OF AN AMERICAN FIREMAN Is 
the Greatest Motion Picture Attraction ever offered to the Exhibitor! It is thrilling and dramatic, 
replete with exciting situations, and so crowded with action, interest and spectacular effects, 
that an audience witnessing it is simply SPELLBOUND. It shows: First – The Fireman’s of an 
Imperiled Woman and Child. Second – The Turning in of the Alarm. Third – The Firemen 
Leaping from their Beds, Dressing and Sliding Down the Poles. Fourth – Interior of the 
Engine House, Horses Dashing from their Stalls, and Being Hitched to the Apparatus. Fifth – 
Men Descending on Poles, and Rushing to their Places on the Fire Apparatus. Sixth – The 
Apparatus Leaving the Enginge House. Seventh – Off to the Fire (a Great Fire Run) Eighth – 
The Arrival at the Fire, Showing an Actual Burning Building, the Firemen Coupling the House, 
Raising the Ladders, the Rescue Scene from the Interior and Exterior. Great Smoke and 
Flame Effects.” Edison Advertisement, New York Clipper, 31. Januar 1903. In: Musser, 
Charles (1991): S. 214 f. 
331 Im New York Clipper fand sich vier Tage später eine Zusammenfassung der Handlung: „A 
shipment of $50,000 in gold is to be made from the office of the Wells Fargo Express Co. at 
Kansas City, Mo., and this fact becomes known to a gang of train robbers through their secret 
who is a clerk in the employ of the company. The conspirators, learning the time when the 
gold is expected to arrive, plan to substitute boxes filled with lead for those which contain the 
precious metal. The shipment is delayed, and the lead filled boxes are thereby discovered to 
be dummies. The discovery leads to an innocent man being accused of the crime. Act 2 is 
laid at Bronco Joe’s mountain saloon in Texas, where the train robbers receive accurate 
information regarding the gold shipment and await its arrival. The train is finally held-up at a 
lonely mountain station and the car blown open. The last act occurs in the robber's retreat in 
the Red River canon. To this place the thieves are traced by United States marshals and 
troops, and a pitched battle occurs in which Cowboys and Indians also participate.” 
New York Clipper (1896): 24. Oktober, S. 544. 
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Filmplakat, 1903 

 

Zwar wich die Handlung des Filmes in weiten Teilen von der des 

Theaterstückes ab, doch blieb die Vorlage nicht nur aufgrund des identischen 

Titels wiedererkennbar. Porter nutzte die Möglichkeiten des Filmes vor allem 

hinsichtlich der Inszenierung von Bewegung. Der Überfall auf eine Eisenbahn 

und die Flucht und Verfolgung der Räuber auf Pferden stehen im Mittelpunkt 

der Handlung. Zudem kommt der Telegraphie eine prominente Position 

innerhalb der Handlung zu. Die erste Szene spielt sich in einem Eisenbahn-

Telegraphenamt ab, wo die Banditen den Beamten zwingen das Signal auf 

Halt zu stellen und dem herannahenden Zug telegraphisch einen Stopp an 

dieser Station vorzuschreiben, wo dann die Räuber den Zug besteigen. Auch 

die Verfolgung im Anschluss an den Überfall wird durch eine telegraphische 

Nachricht ausgelöst, als der gefesselte Beamte sich schließlich so weit 

befreien kann, dass er in der Lage ist, den Telegraphen mit dem Kinn zu 

bedienen und so Alarm zu schlagen.   

„The Great Train Robbery“ kann nicht nur als erster Western, sondern auch 

als erster Action-Film bezeichnet werden. Im Zentrum der Handlung steht 

eine Verfolgungsjagd und mit ihr zugleich die Fortbewegungsmitteln, die sie 

ermöglichen: Pferd, Eisenbahn, Telegraphie. Insofern enthält „The Great 

Train Robbery“ einen Nachvollzug der Genealogie jener 

Beschleunigungsmedien, die das neunzehnte Jahrhundert zur Kolonisation 
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des territorialen Raumes hervorgebracht hat. Betrachtet man den Film mit 

McLuhan selbst als Resultat dieser historisch entwickelten Beschleunigung 

und die durch die Filmkamera produzierten Bilder als Erben von Muybridges 

Serienphotographie und Stanfords galoppierenden Pferden, besetzt „The 

Great Train Robbery“ eine Scharnierstelle. Genau da, wo die Narration im 

Film möglich wird, also mit dem Beginn des Story-Films, erzählt der Film mit 

eben diesen Mitteln die medialen Vorraussetzungen seiner eigenen 

Funktionsweise nach. Zugleich kann die Erzählung selbst als eine Flucht 

begriffen werden: sie bringt die bisher statischen Momentaufnahmen der 

früheren Filme in einen ablaufenden Zusammenhang.  

So ist vielleicht kein Zufall, dass die Verfolgungsjagd ein zentrales Filmthema 

dieser Jahre ist. Schon 1894 zeigte „A Chinese Laundry Scene“ die 

Verfolgung eines Chinesen durch einen Polizisten aus einer Einstellung 

heraus. Insbesondere aber die Möglichkeiten des narrativen Films 

produzierten eine Konjunktur dieses Themas: „The Escaped Lunatic“ (1903), 

„Personal“ (1904), „The Lost Child“ (1904) und die englischen Produktionen 

„A Daring Daylight Burglary“ und „Desperate Poaching Affray“ (beide 1903) 

haben jeweils eine Verfolgungsjagd im Mittelpunkt der Handlung.332  

Mit „The Great Train Robbery“ war der Western aus der Taufe gehoben. 

Bereits seit fünf Jahren war er als Genre etabliert. Im Jahr 1908 listeten die 

Kataloge der Verleiher die Filme unter drei Rubriken auf: „Drama“, „Comic“ 

und „Western“.333 Und noch einmal sechs Jahre später, 1914 waren die 

ersten Rezensenten des Genres bereits überdrüssig. Der Western sei „a style 

of motion picture that we hoped was a thing of the past.”334   

 

 

(Buffalo Bill) 

 

Für die Karriere von William Cody und die Wild-West-Show scheinen die 

Jahre 1908 und 1914 von signifikanter Bedeutung zu sein. 1908 brachte er 

mit „The Great Train Hold-Up and Bandid Hunters of the Union Pacific“ 

                                                 
332 Musser, Charles (1991): S.257f. 
333 Slotkin, Richard (1992): S. 231. 
334 Zit. nach Koszarski, Diane Kaiser (1980): The Complete Films of William S. Hart. A 
Pictorial Record. New York, S. 3. 



 173

erstmals einen Filmplot auf die Bühne und degradierte die Show zu einem 

sekundären Effekt des aufstrebenden Mediums Film. 1914 kam ein Film in 

die Kinos, in dem Cody nicht nur einen kleineren Auftritt am Rande hatte, 

sondern der unstrittige Hauptdarsteller war. Wenn man überhaupt von einer 

Filmkarriere Codys sprechen will, kann dieser Auftritt als deren Höhepunkt 

erachtet werden. Zugleich markiert der Film aber auch den endgültigen 

Tiefpunkt des irreversiblen Niedergangs der Wild-West-Show. Die Jahre 

1913/1914 waren eine finanzielle Katastrophe für Cody: mittlerweile hatte er 

seine wirtschaftliche Unabhängigkeit aufgegeben und arbeitete faktisch als 

Angestellter für Fred Bonfils und Harry Tammen, ersterer Besitzer des Sells-

Floto Circus, letzterer Eigner der Denver Post. Sogar die Rechte am Namen 

seiner Show hatte Cody an Tammen abgetreten. Ausgerechnet diese beiden 

Männer, die Cody 1914 faktisch in den Bankrott getrieben hatten, 

ermöglichten ihm nun noch einen letzten großen Auftritt als Filmproduzent.335 

Unter ihrer finanziellen Verantwortung wurde eigens für diesen Film eine 

Produktionsfirma gegründet, die „Col. Wm. F. Cody (Buffalo Bill) Historical 

Picture Company“.  

Im Oktober 1913 waren die Dreharbeiten beendet, die Phase der 

Fertigstellung des Films betrug aber noch einmal sechs Monate. Vor der 

öffentlichen Premiere fand eine Aufführung für den Innenminister, Franklin K. 

Lane, und andere Mitglieder der Wilson-Administration statt. Weitere sechs 

Monate später fand die erste öffentliche Vorführung statt, und einiges deutet 

darauf hin, dass diese Verzögerung mit einem Versuch von offizieller Seite 

zusammenhängt, den Film zu verbieten.336 Schließlich liefen die ersten 

Kopien in New York und Denver an. In Denver erschien Cody persönlich auf 

seinem Pferd mit einer Gruppe Sioux-Indianer und posierte so auf der Bühne 

vor der Leinwand.337 Drei Jahre vor seinem Tod war das sein letzter großer 

öffentlicher Auftritt, und gleichzeitig markiert diese Filmpremiere einen 

                                                 
335 Vgl.:  Brownlow, Kevin (1978): The war, the West, and the wilderness. Sources of the film. 
New York, S. 227 und: Yost, Nellie Snyder (1979): S. 381 ff..  
336 Obwohl der Film 1914 in die Kinos kam, waren die Vorurteile der Zensoren offensichtlich 
nicht behoben. Ben Black Elk behauptete, dass der Film schließlich verboten und vernichtet 
worden sei: „Do you know what happened to that motion picture? The government put a ban 
on it. A friend went to Washington, D.C., to see the movie, but they had destroyed it.” Zit. 
nach Brownlow, Kevin (1978): S. 228. Tatsächlich ist der Film heute verschollen, wobei sich 
amerikanische Filmwissenschaftler nicht sicher sind, ob man noch auf den Fund von bislang 
unbekannten Kopien in Regierungsarchiven hoffen darf. Ebd. S. 235. 
337 Brownlow, Kevin (1978): S. 233. 
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medialen Wechsel, der die Show zugunsten des Filmes verabschiedet. 

Pferde vor einer Filmleinwand hat es danach vermutlich nie mehr gegeben – 

und so berühmt Buffalo Bill als fiktiver Held vieler Western später geworden 

ist, Cody persönlich hat es nicht mehr zu einem Leinwandhelden gebracht. 

Wie wenig er dem neuen Medium vertraute, zeigt wohl allein die Tatsache, 

dass er für seinen Premierenauftritt nicht auf die gewohnten Showrequisiten 

verzichten wollte. Vielleicht entsprang dieser Live-Auftritt aber auch dem 

Bedürfnis, noch einmal als Buffalo Bill, und nicht nur als William Cody in 

Erscheinung zu treten. Ganz anders als in der Show besetzt die Figur des 

Buffalo Bill als heldisches Double Codys in seinem Film von 1914 eine nur 

marginale Position. Schon die Anzeige in „The Moving Picture World“ deutet 

diese Verschiebung an. In großen gesperrten Lettern weist sie Col. Wm. F. 

Cody als Hauptdarsteller, während Buffalo Bill darunter nur kleingedruckt und 

eingeklammert erscheint.  
Während die Wild-West-Show um Buffalo Bill als heldischen Mittelpunkt des 

Geschehens konstruiert war, setzt der Film eine andere Priorität. Er verspricht 

„Great Historical Educational Value“ und weist Cody samt militärischem Titel 

aus. Das Mitwirken der Armee und des Kriegsveteranen General Nelson A. 

Miles verleihen dem Projekt einen offiziösen Charakter.   

Neben Miles waren noch andere Veteranen aus den Indianerkriegen an dem 

Film beteiligt. Wenn General Charles King, der an der Schlacht am 

Warbonnet Creek teilgenommen hatte, den Film als „the most wonderful 

spectacle ever produced since motion pictures were invented“338 bezeichnet, 

dann speist sich seine Anerkennung vor allem aus dem vermeintlich hohen 

Grad an Authentizität, der durch das Drehen an Originalschauplätzen und 

unter dem Einsatz von Schauspielern, die am dargestellten Geschehen 

tatsächlich teilgenommen hatten, erreicht worden war. General Miles 

betrachtet den Film als historisches Dokument, das seinen eigentlichen Platz 

in den nationalen Archiven haben solle:  

 

„We expect this will be one of the finest records in the government archives. I 
understand nothing of the kind has ever been attempted before. Having these 
officers of my own staff there will make it a splendid thing. It will be a regular 
reunion on the ground where we fought and bled together.”339   
                                                 
338 Ebd. 
339 In: Moving Picture World (1913): 25. Oktober, S. 326. 
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Der Film stellte die Schlachten vom Wounded Knee, Summit Springs und 

Warbonnet Creek nach, also jene mythisch aufgeladenen Szenarien, die 

schon zuvor in den Programmen der Wild-West-Show enthalten waren. Bis 

auf die Schlacht in Summit Springs wurde unter größten Strapazen und 

riesigem logistischem Aufwand an Originalschauplätzen gedreht. In Wounded 

Knee befand sich das Filmset direkt auf den Gräbern der Gefallenen, was 

heftige Reaktionen unter den am Film beteiligten Indianern auslöste. 

 

„During the entire taking of the picture, the squaws chanted their death song 
as they did years ago when they saw the brave warriors fall under the rain of 
bullets. Many of them broke into tears as the vividness of the battle recalled 
that other time when lives were really lost and everything was actual.”340 
 

Das Versprechen, das sich mit dem Film “Indian Wars Refought by United 

States Army” verband, bestand in seinem pädagogischen Wert, der durch 

historische Akkuratesse, die Verwendung von Originalschauplätzen und, 

wenn man so will, Originalschauspieler begründet sein sollte. Die ironische 

Pointe hinter der Geschichte seiner Produktions- und 

Aufführungsbedingungen ist die, dass der Film, obwohl oder gerade weil er 

mit weitreichender Unterstützung von offizieller Seite – vor allem der 

Beteiligung der Armee – zustande gekommen war, zu einem Problem für 

offizielle Stellen wurde und, obwohl er zwischenzeitlich bereits in den Kinos 

gelaufen war, schließlich verboten und zerstört wurde. 

 Leider ist der Film mittlerweile verschollen. Es liegen lediglich einige 

Fotografien von den Dreharbeiten und die Berichte einiger Beteiligter vor. 

Diese lassen allerdings den Schluss zu, dass der Film tatsächlich eine von 

der gewohnten Heroisierung amerikanischer Frontierhelden grundsätzlich 

verschiedene Haltung einnahm und ein kritischeres Licht auf die Rolle der 

Armee während der Indianerkriege warf. 

 

                                                 
340 Ebd., 22. November, S. 851. 
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Cody (links) bei den Dreharbeiten zu "Indian Wars Refought by United States Army“ 

 

So wurde Wounded Knee offenbar erstmalig nicht als eine offene Schlacht 

sondern als einziges Massaker nervös gewordener Soldaten an 

unbewaffneten Sioux-Indianern dargestellt. Und tatsächlich beteuert der 

Sioux Ben Black Elk, dessen Vater im Film mitgespielt hatte, in einem 

Interview, dass die Ereignisse hier tatsächlich so wiedergegeben seien, wie 

sie sich ereignet hätten.341  

 

                                                 
341 „It was made exactly as it happened.“ Zit. nach Brownlow, Kevin (1978): S. 228. 
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3. Kapitel: Von Pearl Harbor nach Omaha Beach  
 

“My name is John Ford, and I make Westerns.”342 

(John Ford) 

 

„Krieg ist Kino und Kino ist Krieg.“343 

(Paul Virilio) 

 

 

Samurais in Guaymas 

 

Der Schlager der Weihnachtszeit von 1941 stammte aus der Feder eines 

gewissen Don Reid und hatte mit Weihnachten nicht viel zu tun. Schon bald 

nachdem die Japaner der amerikanischen Navy am 7. Dezember eine 

traumatische Niederlage zugefügt hatten, lief "Remember Pearl Harbor" über 

alle Radiostationen des Landes: 

 
"History – in every country, 
records an act that lives forevermore. 
We'll recall – as in to line we fall, 
the thing that happened on Hawaii's shore. 
 
Let's REMEMBER PEARL HARBOR – 
As we got to meet the foe –  
Let's REMEMBER PEARL HARBOR – 
As we did in Alamo 
 
We will always remember –  
how they died for liberty,  
Let's REMEMBER PEARL HARBOR – 
and go on to victory."344 
 

Der Titel des patriotischen Kampfliedes wurde zum Schlachtruf des Zweiten 

Weltkriegs und erinnerte die GIs – ganz gleich ob sie sich in Richtung Pazifik 

oder Atlantik auf den Weg machten – an den Anlass und das Datum des 

amerikanischen Kriegseintritts. Zugleich ordnete er den japanischen Angriff 

                                                 
342 Mit diesen Worten stellte sich der Regisseur 1950 bei einer Sitzung der Director’s Guild of 
America vor.  
343 Virilio, Paul (1989): Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung. Frankfurt a.M., S. 47. 
344 Don Reid (1941): Remember Pearl Harbor, Copyright by Republic Music Corp., New York 
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auf Pearl Harbor, der für die Amerikaner den Beginn eines in dieser 

Dimension beispiellosen überseeischen Kriegs bedeutete, bereits in eine 

Reihe historischer Schlachtrufe ein, die bereits fest in der nationalen 

Memorialkultur verankert waren: Remember the Alamo, Remember the Maine 

– ob es wie 1836 um einen Krieg gegen Mexiko, wie 1898 gegen Spanien 

oder nun gegen Japan und später Deutschland und Italien ging, der Feind 

erscheint als variable Größe im gewaltförmigen Entstehungsprozess der 

amerikanischen Nation. 

Dabei erschien es von vornherein als mehr als fraglich, ob der japanische 

Angriff auf den  

amerikanischen Luftwaffenstützpunkt in Pearl Harbor tatsächlich so 

unerwartet kam, wie es die offizielle Propaganda der Regierung glauben 

machen wollte. Allzu viele Signale waren im Vorfeld des Angriffs missachtet 

worden, unter anderem ein abgefangener japanischer Funkspruch, der die 

amerikanische Navy in höchste Alarmbereitschaft hätte versetzten sollen.  

Es ist möglich, dass der Angriff von Präsident Franklin D. Roosevelt, der sich 

in der Debatte um einen möglichen Kriegseintritt der USA auf der Seite der 

Interventionisten befand und dringend eines handfesten Arguments gegen die 

Isolationisten, also die Kriegsgegner, bedurfte, sogar vorausgesehen und die 

Niederlage billigend in Kauf genommen worden war. Noch im Juli 1946 

mussten sich der Präsident und seine engsten Berater das von einem 

parlamentarischen Untersuchungsausschuss vorwerfen lassen.345    

Dem berühmten Hollywoodregisseur John Ford konnte zur selben Zeit 

hingegen niemand vorwerfen, er sei nicht vorbereitet gewesen. Auch er 

leistete schon bald nach Pearl Harbor seinen Beitrag zur propagandistischen 

Unterfütterung des Kriegseintritts. "Remember Pearl Harbor" tönte es aus 

seinen beiden preisgekrönten Dokumentarfilmen "December 7th" und "The 

Battle of Midway" – wobei ersterer die Frage, warum es die Amerikaner auf 

Hawaii so überraschend getroffen hatte, zunächst auf derartig impertinente 

Weise stellte, dass er die Zensur nur in einer grundlegend 

zusammengeschnittenen Fassung passieren konnte. Der Umstand, dass 

ausgerechnet John Ford so prompt auf das Geschehen im Pazifik reagiert 

hat, verleiht Pearl Harbor per se den Wert eines symbolhaften historischen 
                                                 
345 Raeithel, Gert (1995): Geschichte der Nordamerikanischen Kultur. Bd. 3. Vom New Deal 
bis zur Gegenwart, 1930-1995. S. 147. 
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Datums. Denn spätestens seit dem Stummfilm "The Iron Horse" von 1924, wo 

es um die Fertigstellung der transkontinentalen Eisenbahn und die 

entsprechende Zeremonie in Promontory Summit geht, gehört Ford zu den 

bekanntesten Geschichtsfilmern Amerikas, und stets behandelt er historische 

Sujets hinsichtlich ihrer exemplarischen Bedeutung für die Genese der 

Nation.346  

Unvorbereitet war John Ford tatsächlich nicht, denn 1939 produzierte er mit 

dem gefeierten und doppelt Oscar-prämierten "Stagecoach" und "Drums 

along the Mohawk" zwei Western. Er trat parallel dazu auf eigene Faust in 

einen Krieg ein, der in Europa gerade ausbrach, zwischen den USA und 

Japan aber noch nicht erklärt war. Zusammen mit den Schauspielern John 

Wayne, Ward Bond und Preston Foster, dem Regieassistenten Wingate 

Smith und Kameramann George Schneiderman unternahm er im Dezember 

eine Tour auf seinem Privatschiff, der "Araner". Nachdem sie in südlicher 

Richtung entlang der kalifornischen Küste gesegelt waren, bogen die 

Filmleute bei Mazatlán in den Golf von Mexiko ein, mit Kurs auf den 

mexikanischen Hafen Guaymas.347   

Als die Araner dort vor Anker gegangen war, wurde klar, dass sich Fords 

Crew nicht, oder zumindest nicht nur, zum Kartenspielen, Angeln und Trinken 

auf die Reise gemacht hatte. Im Hafen lagen mehrere Dutzend japanische 

Fischerboote, die Ford aufmerksam durch ein Fernglas studierte, während 

sein Kameramann Schneidermann Fotos machte. In einem Bericht, den Ford 

an Ellis Zacharias, einem Geheimdienstoffizier der 11. Marinedivision, über 

seine Beobachtungen schickte, wird deutlich, wonach er im Golf von 

Kalifornien auf der Suche war. Zacharias hatte ihn gebeten, einen detaillierten 

Rapport über japanische Aktivitäten in dieser Region zu erstellen – diese 

Aufforderung war aber nicht offiziell legitimiert, da die Vereinigten Staaten 

zwischen den Weltkriegen keinen staatlichen Auslandsgeheimdienst mehr 

betrieben. Ford stand Zacharias also aus privaten Gründen zur Verfügung 

und finanzierte die Aktion aus ebenso privaten Mitteln.  

                                                 
346 Zu diesen Filmen gehören vor allem Fords Western, aber auch Filme wie "Young Mr. 
Lincoln" von 1939. Dieser Film weist ganz explizit auf den pädagogischen Wert des 
historischen Stoffes hin. Im Anschluss an die historische Erzählung des Lebens des 
Präsidenten blendet Ford auf ein Lincoln-Denkmal, während aus dem Off "The Battle Hymn 
of the Republic" ertönt. 
347Ford, Dan (1979): The Unquiet Man. The Life of John Ford. London, S. 148 ff. 
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Was der Regisseur aus dem Hafen von Guaymas zu berichten hatte, dürfte 

sowohl seine eigenen Erwartungen an den Einsatz, als auch die 

Befürchtungen von Zacharias bestätigt haben. 

 

"When entering Guaymas harbor, I thought for a moment I was in the Moji 
straights. The Japanese shrimp fleet was lying at anchor. Fourteen steam 
trawlers and two other ships. The small trawlers looked very much like those 
used by the British for patrol work during the World War. [...] The most striking 
thing concerning the fleet is its personnel. This has me completely baffled. 
The crews come ashore for liberty in well tailored flannels, worsted and tweed 
suits, black service shoes smartly polished. [...] They are straight as ramrods, 
high cheek boned with aquiline features, definitely aristrocratic. I cannot 
compare them to any ratings in our service unless possibly to the University 
of California. For want of a better word, I would call them Samurai or Military 
Caste. [...] I beg to submit the following opinion: It is my belief that the crews 
and officers of this shrimp fleet belong to the Imperial Navy of Reserve. The 
crews are not the same class of fisherman that I have seen many times in 
Japan. It is my opinion that their young men are brought here from time to 
time to make themselves absolutely familiar with Mexican waters and 
particularly the Gulf of California [...] Although I am not a trained officer, still 
my profession is to observe and make distinctions. I have observed well in 
Japan, and I will stake my professional reputation that these young men are 
not professional fishermen."348   
 
 
Auch wenn es im Nachhinein kaum mehr wichtig erscheint, ob es sich im 

Hafen von Guaymas um gewöhnliche Fischer oder aber tatsächlich um eine 

Gruppe japanischer Agenten gehandelt haben mag – John Fords Enkel und 

Biograph Dan Ford ist sich sicher, dass sein Großvater seinen Bericht 

schlicht zusammenphantasiert hat349. Ford hatte wohl vor allem  gesehen, 

was er sehen wollte und zu diesem Zweck seine spezifischen professionellen 

Fähigkeiten ("to observe and make distinctions") in den Dienst des 

Geheimdienstes und weitergehend der patriotischen Sache gestellte. Sein 

Bericht fällt nicht nur durch die vermeintliche Genauigkeit der detailreichen 

Beobachtungen auf, sondern auch durch das Narrativ, mit dem Ford eine 

kontingente und alltägliche Situation, die die Anwesenheit japanischer 

Fischerboote in einem mexikanischen Hafen 1939 wohl darstellte, strukturiert. 

Es erfordert schon den Blick des Geschichtenerzählers, um einfachen 

Seemännern und Fischern mit einem Fernglas die Zugehörigkeit zur 

aristokratischen Kaste der Samurai anzusehen.  
                                                 
348Zit. nach  Ford, Dan (1979): S. 149 f. 
349 Ebd.: S. 150. 
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Im Übrigen hatte sich Ford 1939 wohl nicht zum ersten Mal als "Spion" 

betätigt: Bereits 1930, als er ebenfalls mit der "Araner" im Pazifik unterwegs 

war und dort seinen Film "Men without Women" drehte, soll er nebenbei 

geheimdienstlich relevante Daten für die Marine gesammelt haben.350  

Der Regisseur kann als bewaffnetes Auge der Navy gelten – und zwar nicht 

erst, seitdem er im Hafen von Guaymas durch sein Fernglas schaute, um 

seine Erkenntnisse der kriegsdienlichen Aufklärung zunutze zu machen.  

 

 

John Ford auf Midway, auf dem Schoß die Kamera 

 

Bereits 1917, im Todesjahr William Codys, zeichnete sich Fords Doppelrolle 

als Regisseur und Soldat ab. Der 22-jährige wurde aufgrund einer eklatanten 

Sehschwäche vom Kriegsdienst zu hoher See ausgemustert, aber zugleich 

einem gerade erst gegründeten Fliegercorps der Marine zugeordnet – als 

Fotograf.351 Im selben Jahr legte Ford, der bereits 1914 als Schauspieler und 

Assistent seines regieführenden Bruders Francis filmerisch in Erscheinung 

getreten und 1915 gar eine Nebenrolle in D.W. Griffith' epochalem "Birth of a 

Nation" bekleidet hatte, seine erste filmische Regiearbeit vor: den Western 

                                                 
350 Vgl.: Sinclair, Andrew (1979): “John Ford's War”. In: Sight and Sound, Vol. 48, Nr. 2, S. 
99. 
351 Ebd. 
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"The Tornado", in dem Ford auch selbst mitspielt, und zwar als sogenannter 

"the no-gun man".352 Fords Waffe war von nun an die Kamera.  

Was in der Bucht von Kalifornien noch eher den Charakter einer privaten 

Unternehmung trug, sollte sich schon weniger Monate später stark in die 

Richtung einer offiziellen Institution entwickeln. Im April 1940 gründete John 

Ford, die von ihm sogenannte "Naval Field Photographic Reserve" (oder kurz: 

"Field Photo") – eine Gruppe professioneller Filmschaffender aus Hollywood, 

die ihre spezifischen Fähigkeiten angesichts des zu erwartetenden 

Kriegseintritts der USA in den Dienst militärischer Geheimdienstaktivitäten zu 

stellen bereit waren. Wenn sich schließlich auch nicht alle engen Mitarbeiter 

Fords beteiligten – die prominenteste Ausnahme war John Wayne353 –, bot 

der Regisseur von vornherein äußerst renommierte Kollegen auf: unter 

anderem die Kameramänner Joe August und Gregg Toland, den Special-

Effects-Spezialisten Ray Kellogg, Cutter Robert Parish und die 

Drehbuchautoren Garson Kanin und Budd Schulberg. Ford nutzte seine 

hervorragenden Verbindungen aus dem Filmgeschäft und hatte mit den 

meisten Gründungsmitgliedern der "Field Photo" zuvor bereits in Hollywood 

gearbeitet.   

 
 
Fords Navy 

 

Von vornherein war die Grenze zwischen Militärischem und Kino nicht klar zu 

ziehen. Die "Field Photo" traf sich auf dem Studiogelände der "Twentieth 

Century-Fox" zum sogenannten 'Drill' – dort wurde mit geliehenen Waffen und 

Uniformen aus dem Fundus der "Western Costume Company" trainiert. Fords 

Mitarbeiter Mark Armistead beschreibt, wie Ford das Unternehmen analog zur 

Regiearbeit an einem Film betrieb. Offenbar gab er theatralischen Effekten 

von vornherein den Vorzug vor militärischen Notwendigkeiten:  

 

                                                 
352 Vgl.: Levy, Bill (1998): John Ford. A Bio-Bibliography, Westport / London, S. 64 
353 Wayne zog , wie der Ford-Schauspieler Ward Bond auch, seine Filmkarriere eindeutig vor. 
Ende 1941 äußerte sich Ford mit sarkastischer Begeisterung darüber, dass er gehört habe, 
dass Wayne und Bond nun auf Aussichtspunkten an der kalifornischen Küste nach einer 
möglichen japanischen Invasion Ausschau hielten. Ford: "Such heroism shall not be 
unrewarded [...] It will live in the annals of time." Zit. nach Eyman, Scott (1999): Print the 
Legend. The Life and Times of John Ford. New York, S. 253.   
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"The Field Photographic wasn't the navy, but it ... was John Fords navy. Jack 
[Fords gebräuchlicher Rufname, R.D.] hated regulations and paperwork, but 
he loved all the ceremonies. He did everything his own way. He ran like it was 
one of his pictures. At one point he decided that all the officers were going to 
wear swords and learn the navy sword drill. I was always afraid that he was 
going to kill someone the way he waved his sword around."354    
 

Darüber hinaus betrieb die "Field Photo" aber auch in diesem frühen Stadium 

bereits kriegsrelevante Entwicklungen. So entwarf der Ingenieur Harry 

Cunningham die "Cunningham Combat Camera", eine leichtgewichtige 35-

Millimeter-Kamera, die auf einem Gewehrschaft montiert werden konnte und 

später bei der fotografischen Dokumentation des Krieges zum Einsatz kam.   

Im Sommer 1941 – genauer gesagt: am 11. September – änderte sich der bis 

dahin halbprivate und inoffizielle Charakter der "Field Photo" grundlegend. 

Unmittelbar nachdem er die Dreharbeiten zu "How Green Was My Valley" 

abgeschlossen hatte, wurde John Ford in seiner Funktion als Kommandeur 

der Marine-Reserve zum Rapport nach Washington beordert. Tatsächlich 

aber erwartete ihn dort nicht die Navy, sondern der Direktor des "Office of 

Strategic Services", William J."Wild Bill" Donovan. Den an Buffalo Bill und 

Wild Bill Hickok gemahnenden Beinahmen hatte Donovan sich durch seine 

Einsätze im Ersten Weltkrieg erworben, aus dem er als der höchstdekorierte 

amerikanische Soldat zurückgekehrt war. Wie Ford war Donovan irischer 

Abstammung und von jeher Anti-Isolationist. Wie Ford war er längst auf 

eigene Faust geheimdienstlich aktiv geworden. Als Inhaber einer 

renommierten New Yorker Anwaltskanzlei hatte er enge Kontakte zu 

republikanischen Politikern aufgebaut, und Präsident Roosevelt kannte er 

zumindest flüchtig aus der Zeit seines Jurastudiums an der Columbia. 

Während John Ford an der Westküste "spionierte", betrieb Donovan, gestützt 

auf seine guten Beziehungen bereits seit 1935 inoffizielle und privat 

organisierte Aufklärungsmissionen in Europa.355    

Am 11. Juli 1941 wurde Donovan von Präsident Roosevelt zum Chef einer 

sogenannten "centralized intelligence agency" ernannt, wo sein Titel der 

eines "Coordinator of Intelligence" war. Längst hatte Donovan als 

amerikanischer Geheimdienstexperte eng mit dem britischen MI5 

                                                 
354 Zit. nach Ford, Dan (1979): S. 152. 
355 Aldrich, Richard J. (2000): Intelligence and the War against Japan. Britain, America and 
the Politics of Secret Service. Cambridge, S. 96. 
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zusammengearbeitet, war im Sommer 1940 als offizieller Vertreter 

Roosevelts nach England gereist, um sich über die Kriegsvorbereitungen zu 

informieren, und noch im Januar 1941 mit Churchill persönlich zu Beratungen 

zusammengekommen. Donovans Ernennung zum "Coordinator of 

Intelligence" bedeutete zugleich den Auftrag zur Bildung des "Office of 

Strategic Service" (OSS), der ab Juni 1942 unter diesem Namen firmierte, 

aber nur für die Dauer des Krieges. Am 20. September 1945 löste Präsident 

Truman den Dienst auf, bevor der 1947 gegründete CIA schließlich auf einen 

Großteil der Strukturen des OSS zurückgriff.  

Donovan bestellte John Ford nach Washington, um ihn samt seiner "Field 

Photo" für den OSS anzuwerben und ermöglichte damit seinen Übertritt vom 

privaten in den staatlich legitimierten und finanzierten Geheimdienst.  

Die Aufgaben der "Field Photographic Branch", wie sie von an hieß, waren 

von vornherein nicht ganz klar definiert. 1944 stellte der Regisseur die 

Funktion seiner Abteilung gegenüber dem Los Angeles Evening Herald 

Examiner folgendermaßen dar: "Our job was to photograph both for the 

Records and for our intelligence assessment, the work of guerillas, saboteurs, 

Restistance outfits [...] Besides this, there were special assignments."356 Was 

immer es auch mit diesen Spezialaufträgen auf sich gehabt haben mochte: 

Die Funktion der Abteilung lag zum einen in geheimdienstlicher 

Dokumentation, das heißt der Herstellung fotografischen und filmischen 

Materials von teilweise – wie im Fall der Luftaufnahmen der französischen 

Atlantikküste im Vorfeld des D-Day – erheblicher strategischer Bedeutung. 

Zum anderen produzierte die "Field Photographic Branch" Dokumentarfilme 

mit propagandistischer Ausrichtung. Diese waren, wie die Filme über Pearl 

Harbor und Midway, für die öffentliche Vorführung im Kino bestimmt, oder 

aber zum internen Gebrauch der Armee. So der erste Dokumentarfilm Fords 

überhaupt, der noch nicht in den Produktionsbereich des OSS, sondern wie 

die vorangegangenen Spielfilme des Regisseurs, von den 20th Century-Fox-

Studios in Hollywood von Darryl F. Zanuck produziert wurde. "Sex Hygiene" 

scheute sich nicht, die Geschlechtskrankheiten junger Soldaten ins Bild zu 

setzen und klärte über die erforderlichen Vorkehrungen auf, solche zu 

                                                 
356 Zit. nach Gallagher, Tag (1986): John Ford. The Man and his Films. Berkeley/Los 
Angeles/London, S. 202.  
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vermeiden. Der Film wurde zum offiziellen Ausbildungs-Lehrfilm der Armee 

zu diesem Thema.357 

Die ersten OSS-Filme entstanden im November und Dezember 1941: 

"Condition of the Atlantic Fleet Report" und "Canal Report" dokumentierten 

auf nüchterne Art und Weise die Situation an geostrategischen Brennpunkten 

und verwiesen auf die beiden Richtungen, in denen der große kommende 

Krieg künftig geführt werden würde. Der erste begleitete die Schiffe der Navy 

auf ihren Fahrten zwischen dem amerikanischem Festland und Island, 

während derer sie sich bereits vor einer offiziellen Kriegserklärung im Kampf 

gegen deutsche U-Boote befanden. In "Canal Report" ging es um den Feind 

aus Osten: In einem Moment, wo sich das Pentagon vor allem fragte, wo die 

Japaner das nächste Mal zuschlagen würden, dokumentierte der Film den 

Zustand der amerikanischen Verteidigungsanlagen am Panamakanal. Beide 

Filme führte Donovan Präsident Roosevelt persönlich vor.  

Obwohl diese Dokumentationen zum internen geheimdienstlichen Gebrauch 

eigentlich streng von den Trainingsfilmen für Soldaten und den 

Propagandafilmen für die Öffentlichkeit getrennt wurden, boten insbesondere 

die Vorführungen vor dem Präsidenten und die damit einhergehenden 

Manipulationsmöglichkeiten die Chance, eigene Machtbefugnisse unter 

Umgehung zwischengeschalteter Instanzen zu erweitern.  

Kurze Zeit später, bei der Realisierung seines Dokumentarfilmes "The Battle 

of Midway" nutzte Ford diesen Mechanismus systematisch. Im Hinblick auf 

den gekonnten Einsatz von Manipulationstechniken schloss sich Fords Arbeit 

für den OSS tatsächlich nahtlos an sein früheres Filmschaffen an. Sein Cutter 

Robert Parrish war sich dieses Umstandes voll bewusst: "For Ford, the 

O.S.S. was no different from Twentieth Century-Fox. You manipulated whom 

you had to, and if you didn't get what you wanted through channels, you 

simply went around them."358 

 

 

 

 

 
                                                 
357 Levy, Bill (1998): S. 148. 
358 Zit. nach Ford, Dan (1979): S. 164. 
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Bomben auf Tokio 

 

Im unmittelbaren Anschluss an Pearl Harbor waren es zwei für die 

Öffentlichkeit bestimmte Filme, die Ford im Namen des OSS produzieren 

sollte. "December 7th" und "The Battle of Midway" thematisieren die 

japanischen Angriffe auf die amerikanischen Flottenstützpunkte in Pearl 

Harbor und Midway. Der eine wurde als Niederlage betrauert, der andere als 

Sieg gefeiert. Auf Pearl Harbor traf es zumindest die dort stationierten 

Soldaten unvorbereitet, in Midway hatte man den Feind bereits erwartet. 

Dieser Umstand unterscheidet die beiden Filme thematisch, aber auch 

hinsichtlich ihrer Produktionsbedingungen. "December 7th" thematisierte die 

allgegenwärtige und zugleich überaus heikle Frage, warum es die 

amerikanischen Soldaten derart unvorbereitet treffen konnte. Dass der Film 

nicht in der ursprünglich vorgesehenen Form in die Kinos kam, sondern 

zunächst von der Zensur kassiert wurde, hat mit der Eindringlichkeit zu tun, 

mit der er nicht nur diese Frage, sondern auch jene nach den 

Verantwortlichen für das Desaster auf Hawaii stellte. Zugleich entsprach die 

'unpreparedness' der Armee den Bedingungen, unter denen der Film selbst 

entstand. Aber auch, wenn "December 7th" nur im Modus der 

Nachträglichkeit produziert werden konnte,359 sollte er sich doch nicht auf die 

Auswirkungen des Angriffs beschränken, sondern vielmehr die 

                                                 
359 Das heißt nicht, dass es kein Filmmaterial gegeben hätte, das den Angriff unmittelbar 
dokumentierte. Al Brick, ein Kameramann der Movietone-News, die für Twentieth Century 
Fox Wochenschaumaterial produzierte, war zum Zeitpunkt des Angriffs auf Pearl Harbor und 
brachte seine Kamera auch rechtzeitig in Anschlag. Zwar entstanden nur zehn Minuten 
Filmmaterial, diese enthalten aber unter anderem einen zentralen Moment der japanischen 
Attacke. So ist zu sehen, wie der Flugzeugträger USS. Arizona von einer Bombe getroffen 
wird und in Flammen aufgeht. Auf diesem Schiff starben 1100 amerikanische Soldaten, und 
die Stelle, an der das Schiff gesunken ist, ist heute mit dem "Arizona Memorial" überbaut, 
dem musealen Zentrum der Memorialkultur auf Pearl Harbor. 
Bricks Material wurde zunächst von der Zensur beschlagnahmt und erst Ende 1942 für einen 
Wochenschaufilm der Movietone-News freigegeben. "Now It Can Be Shown!" widmet sich im 
Anschluss an die Aufnahmen des Angriffs ausführlich den Reparaturarbeiten auf Pearl 
Harbor und zeigt wie die partiell zerstörten Schiffe in vermeintlichem Rekordtempo 
wiederhergestellt werden. Die Erinnerung an den traumatischen sechsten Dezember wird 
offenbar nur erträglich durch die optimistische Betonung der eigenen Stärke und 
Regenerationsfähigkeit. Der eingesprochene Kommentar weist zudem auf eine Reihe von 
Siegen hin, die in der Zwischenzeit errungen worden seien: "The Naval might of the U.S., a 
year after Pearl Harbor, ist greater than ever. New powerful ships had been launched; and 
the fleet is avenging the Japs infamy with victories like the battle of the Coral Sea, Midway, 
the battles of the Solomons, paying the Japs back for Pearl Harbor." Deutlicher wird der 
zwischenzeitlich in die USA zurückgeflogene Kameramann Al Brick, der das Schlusswort zu 
diesem Film sprechen darf: "It's good to be home, but I feel like all the other boys that are out 
there – we won't be satisfied until we slap the Japs right off the map."         
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Kampfhandlungen selbst 'dokumentieren'. In dieser Hinsicht hatte der Film 

also grundsätzlich andere Vorraussetzungen als "The Battle of Midway", der 

tatsächlich reales Kampfgeschehen zeigen und eine andere Geschichte 

erzählen sollte: Denn als sich die japanischen Flugzeuge dem vermeintlich 

ahnungslosen und unvorbereiteten Militärstützpunkt in Midway nähern sollten, 

waren nicht nur John Ford und seine Kameraleute bereits in Position 

gegangen, auch das Militär befand sich in höchster Alarmbereitschaft. Auf 

Midway sollte bewiesen werden, dass die amerikanische Armee von nun an 

gewarnt und zu vernichtenden Rückschlägen in der Lage war.  

Zeichnete John Ford bei "The Battle of Midway" allein als Regisseur 

verantwortlich, wird er bei "December 7th" in der Regel als Co-Regisseur 

angegeben.360 Tatsächlich hatte er die alleinige Verantwortung für die Regie 

des Films zunächst an den Kameramann Gregg Toland abgegeben. Toland, 

der noch wenige Monate zuvor für Orson Welles' "Citizen Kane" hinter der 

Kamera gestanden hatte und versessen darauf war, auch einmal selbst Regie 

zu führen, hatte Ford diesen Auftrag als Gegenleistung dafür ausbedungen, 

dass er Mitglieder des OSS in der Technik der Kameraführung unterwiesen 

hatte.361    

Die Dreharbeiten zu "December 7th" begannen bereits wenige Wochen nach 

dem Angriff auf den amerikanischen Militärstützpunkt. Nachdem die Filme 

über Atlantikflotte und Panamakanal auf Anerkennung von allerhöchster 

Stelle gestoßen waren, hatte Donovan den OSS mit einer Dokumentation des 

Geschehens auf Hawaii beauftragt. Im Januar 1942 flog Toland mit seinen 

Leuten nach Pearl Harbor und machte die ersten Aufnahmen.  

Offenbar war Toland im Umgang mit Militärs und den sensiblen 

Geheimdienstlern weniger geschickt als Ford. Er missachtete Fords 

Warnungen, vorsichtig zu sein und niemanden Einblick in das Projekt 

nehmen zu lassen, und zog sich durch allzu ostentatives Auftreten als 

Filmregisseur und die Missachtung militärischer Protokolle und Hierarchien 

schnell den Unmut der offiziellen Stellen zu.362     

                                                 
360 Levy, Bill (1998): S. 151. 
361 Parrish, Robert (1985): “Directors at War. John Ford“. In: American Film Vol.10, 
Juli/August, S. 27. 
362 Vgl.: Ford, Dan (1979): S. 167. 
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Die Tatsache, dass Ford sich selbst kaum um "December 7th" kümmerte, 

hing vor allem mit einem anderen Filmprojekt zusammen, das den Regisseur 

zur selben Zeit in Anspruch nahm. Ford war mit einigen Kameraleuten an 

Bord der USS Salt Lake City, die Teil eines von Colonel Jimmy Doolittle 

befehligten Flottenverbands war. Der sogenannte Doolittle Raid vom April 

1942 war eine Unternehmung von eher symbolischer und psychologischer als 

militärischer Bedeutung. Zwei Flugzeugträger waren von San Francisco aus 

in Richtung Japan in See gestochen, an Bord 16 B-25-Bomber mit einer 

jeweils fünfköpfigen Besatzung. Die Flugzeuge waren für einen solchen 

Einsatz nicht konstruiert und zuvor so lange umgebaut und abgespeckt 

worden, bis sie das Gewicht hatten, mit dem sie samt Bomben und Treibstoff 

gerade noch von der kurzen Rampe der Schiffe aus zu starten waren. Ihr Ziel 

war Tokio, das bislang aufgrund der großen Entfernung der amerikanischen 

Militärstützpunkte als unerreichbar und unangreifbar gegolten hatte. Das 

Benzin sollte gerade soweit reichen, um die Bomben über Tokio abzuwerfen 

und im Anschluss einen nicht japanisch kontrollierten Teil des chinesischen 

Festlandes zu erreichen. Am 18. April kam das Unternehmen zur Ausführung 

und die B-25-Maschinen warfen ihre Bomben tatsächlich über Tokio ab, 

wobei sie auf keinen nennenswerten Widerstand der überraschten Japaner 

stießen. Im Anschluss gelang es jedoch keinem der amerikanischen 

Flugzeuge an der vorgesehenen Stelle zu landen und acht Amerikaner 

kamen in japanische Kriegsgefangenschaft, wo drei von ihnen exekutiert 

wurden. Auf der USS Salt Lake City filmte Ford die Vorbereitungen zum 

Luftangriff auf Tokio; Material, das zum internen Gebrauch und nicht zur 

Veröffentlichung bestimmt war. Als das Schiff am 14. April über Funkt die 

Nachricht erreichte, das Ford für den im Oktober 1941 uraufgeführten 

Spielfilm "How Green Was My Valley" einen Oscar bekommen hatte, 

beflaggte der Kapitän den Mast mit einer Fahne, auf der der Oscar auf 

blauem Grund zu sehen war. Deutlicher ließ sich nicht zeigen, dass 

Hollywood nun in den Krieg gezogen war. 

 
 
 
 
 
 



 189

December 7th 

 

Dass "December 7th", der also größtenteils während Fords Abwesenheit 

entstanden war, es zunächst nicht wie geplant an der Zensur vorbei ins Kino 

schaffte, wurde unterschiedlich begründet. Während Julian Johnson von der 

Twentieth Century Fox narrative Mängel anführt,363 macht der 

Oberbefehlshaber der Navy in Europa, Admiral Stark, klar, dass der Film 

tatsächlich aus politischen Gründen zensiert wurde: "This picture leaves the 

distinct impression that the Navy was not on the job, and this is not true [...] I 

am not concerned with minor inaccuracies but great harm will be done and 

sleeping dogs awakened if the picture is released as it now stands."364  

Vielleicht ahnte Toland die Schwierigkeiten mit der Zensur voraus und setzte 

deshalb zu seiner Legitimation ein Schreiben des Verteidigungsministers 

Henry Stimson an den Anfang des Films.365 Doch auch wenn „December 7th“ 

seine offizielle Mission und seinen expliziten propagandistischen Auftrag 

demonstrativ vor sich her trug, erweist sich die Einschätzung Starks, hier 

werde deutlich gezeigt, dass die Navy nicht „on the job“ gewesen sei, nicht 

nur als richtig – es handelt sich ganz offensichtlich um die von Toland explizit 

gewollte Kernaussage des Films.    

Die Tatsache, dass „December 7th“ 1943 in der auf 20 Minuten gekürzten 

Version einen Oscar als bester Dokumentarfilm gewonnen hat, zeigt, dass die 

Art und Weise, wie der japanische Angriff auf Pearl Harbor ins Bild gesetzt 

worden war – insbesondere durch den Special-Effects-Spezialisten Ray 

Kellog – nicht die Ablehnung der Zensoren begründet haben kann. Es ist 

Greg Tolands Narration, die Anstoß erregte. In einer fiktiven 

Rahmenhandlung, die die Bezeichnung Dokumentarfilm im Grunde hinfällig 

                                                 
363"the graveyard stuff might be good in some other picture [woran sich Ford dann auch hielt, 
als er, sehr zum Ärger Tolands, eine ähnliche Beerdigungsszene in seinen “The Battle of 
Midway” einfügte. R.D.] but here, after all we have just seen, it is bad anti-climax." Zit. nach 
Eyman, Scott (1999): S. 266. 
364 Zit. nach Eyman, Scott (1999): S. 266. 
365 Es handelt sich um einen Brief, in dem Stimson im Vorfeld die Aufgaben des Films 
absteckt: "The War Department will be very glad to obtain a motion picture wich will present 
factually the conditions existing in Hawaii prior to December 7th, the story of the Japanese 
attack there on December 7th, and the present conditions in Hawaii as they pertain to 
preparations for future actions." Zit. nach: December 7th, USA 1943, 82 Minuten,  Regie: 
Gregg Toland, John Ford, Musik: Alfred Newman, Schnitt: Robert Parrish, Darsteller: Walter 
Houston (Uncle Sam), Harry Davenport (Mr.C), Dana Andrews (Toter Soldat). Diese 
ungekürzte erste Fassung des Films lag in den Washingtoner National Archives seit 1942 
unter Verschluss, bevor sie erstmals 1991 veröffentlicht wurde. 



 190

macht, wird ausführlich die unbequeme Frage nach den Ursachen des 

Angriffs gesellt. Toland dramatisiert die nationale Stimmungslage vor dem 

Angriff, die vor allem durch den Streit zwischen Interventionisten und 

Isolationisten geprägt ist, in Form eines dialogischen Selbstgesprächs. Der 

mythische Uncle Sam366, gespielt von Walter Houston, erörtert die Frage 

nach der Bedrohung durch die Japaner und Deutschen und die daraus 

folgenden Konsequenzen für Hawaii mit seinem Gewissen, das im Film 

personifiziert und von einem Schauspieler verkörpert wird: Der von Harry 

Davenport gespielte Mister C. (C wie Conscious) mahnt den eher 

verschlafenen und weniger alarmierten Uncle Sam zur Vorsicht. Dabei geht 

es zunächst konkret um die Situation in Hawaii. Während Uncle Sam von der 

paradiesischen tropischen Landschaft schwärmt, die die Inseln zu einem 

idealen Urlaubsziel für Amerikaner mache, weist Mister C. warnend auf den 

Umstand hin, dass sich die hawaiianische Bevölkerung zu immerhin 37 

Prozent aus japanisch-stämmigen Bürgern zusammen setzte, ganze 157.000 

von ihnen lebten auf den Inseln. Mister C.’s Ausführungen sind von Bildern 

unterlegt, die Toland mit seiner Crew auf Hawaii gemacht hatte. 

                                                 
366 Ausgehend vom Krieg von 1812 war Uncle Sam zur nationalen Symbolfigur schlechthin 
geworden. Sie geht zurück auf den Fleischer Samuel Wilson (1766-1854), der die 
amerikanischen Truppen von seinem New Yorker Betrieb aus mit Dosenfleisch versorgte. Auf 
den Dosen standen die Buchstaben U.S., die das Fleisch als Eigentum der Regierung 
bezeichnen sollten, von den Soldaten aber bald als „Uncle Sam“ gelesen wurden. Nach 1812 
bürgerte sich Uncle Sam als Bezeichnung für die amerikanischen Truppen ein. Walter 
Houstons Uncle Sam in „December 7th“ orientiert sich genau an jener Darstellung, die seit 
dem Ersten Weltkrieg eine riesige Verbreitung in den USA gefunden hatte. Im Juli 1916 
erschien das Bild des Künstlers James Montgomery Flagg auf dem Cover des Magazins 
„Leslie’s Weekly“, unterschrieben mit der Frage „What Are You Doing for Preparedness?“. 
Uncle Sam ist mit weißen Haaren und Spitzbart abgebildet, gekleidet in den amerikanischen 
Nationalfarben, seinen Zylinderhut zieren die Sterne des Star Spangled Banner. Mit dem 
Finger zeigt er direkt auf den Betrachter. Ein Jahr später erschien dieselbe Abbildung auf 
einem Werbeplakat der amerikanischen Armee zur Rekrutierung von Soldaten für den ersten 
Weltkrieg. Die Aussage dieses Plakates, das zwischen 1917 und 1918 in einer Auflage von 
über vier Millionen Exemplaren gedruckt wurde, ist unmissverständlich:  „I Want You for U.S. 
Army” steht in großen Lettern unter dem Bild.  
Die Kampagne war so erfolgreich, dass Franklin D. Roosevelt dasselbe Poster im Zweiten 
Weltkrieg erneut zu Rekrutierungszwecken verwendete und sich 1939, als es um seine 
Wiederwahl ging auf einem Plakat mit der Uncle-Sam-Figur Flaggs abbilden ließ. „I Want You 
– F.D.R. Stay And Finish The Job” stand unter den Konterfeis der beiden. Das Flagg-Plakat 
ist bis heute in den Rekrutierungsbüros der amerikanischen Armee zu finden. Uncle Sam 
verweist auf den Krieg von 1812, als es für die Vereinigten Staaten darum ging, die noch 
junge Unabhängigkeit gegen das ehemalige britische Mutterland zu verteidigen. 
Insbesondere im Kontext der beiden Weltkriege, fungierte die Figur als Ikone der 
Interventionisten. Die innenpolitisch zunächst schwer vermittelbaren überseeischen Einsätze 
wurden legitimiert im Rückblick auf die eigene Unabhängigkeit und als Akt der Verantwortung 
gegenüber der eigenen Geschichte.       
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James Montgomery Flagg: I Want You, 1917 

 

Sie zeigen Honolulu als amerikanische Stadt mit tropischer Atmosphäre, wo 

verschiedenste Bevölkerungsgruppen friedlich zusammenleben. Und doch 

mischt sich, sobald es um die japanisch-stämmigen Hawaiianer geht, ein 

bedrohlicher und xenophobischer Unterton in die Ausführungen. Die Japaner, 

wie es vereinfachend heißt, haben nicht nur überall ihre eigenen Geschäfte, 

Zeitschriften und Banken, es existiert 1941 sogar ein Telefonbuch in 

japanischer Sprache. Zwar singen japanisch-stämmige Kinder in der Schule 

„God bless America“ und salutieren vor dem Sternenbanner. Ein Vertreter der 

japanisch-stämmigen US-Amerikaner bekundet in einer Ansprache, dass er 

sich völlig als Amerikaner fühle und sich ebenso unbedingt zur 

amerikanischen Verfassung bekenne, für die bereits Generationen vor ihm 

Amerikaner ihr Leben geopfert hätten. Im Kriegsfall sei klar, dass die 

japanisch-stämmigen Amerikaner für ihre Nation kämpfen würden, gegen 

welchen Gegner auch immer.  

Doch traut Mister C. solchen Bekenntnissen nicht und glaubt nicht an die 

Existenz von loyalen japanisch-stämmigen Amerikanern. Allein der Umstand, 
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dass sich die überwiegende Zahl von ihnen zum Schintoismus bekenne, sei 

dafür verantwortlich, dass man es im Zweifelsfall – und völlig abgesehen von 

der urkundlich bezeugbaren Staatsbürgerschaft – mit potenziellen Feinden zu 

tun habe. Ein schintoistischer Priester auf Pearl Harbor wird in diesem 

Zusammenhang über die Position und Bedeutung des japanischen Kaisers 

Hirohito befragt, der im Schintoismus zugleich weltliches und geistliches 

Oberhaupt ist. Seine Antwort erscheint nicht gerade dazu angetan – gesetzt 

den Fall eines Krieges zwischen den USA und Japan – das Vertrauen in die 

zu erwartende Verfassungstreue von amerikanischen Staatsbürgern 

schintoistischen Glaubens zu stärken:  

 
„In Shintoism we worship the first Japanese emperor, whose creation started 
the world of mankind. […] He is the mortal image of our immortal deity […] 
Shintoism preaches honor of the ancestor, thereby keeping alive the fires of 
nationalism and preserving a racial and social bond with the unbroken and 
divinely descendend Imperial dynasty. To be a Shintoist is to be Japanese. 
This is not, nor can be, a matter of choice. It is a duty.” 
 

Mister C.’s Befürchtungen gehen aber noch viel weiter. Ein Heer von Spionen 

sieht er in der japanischen Bevölkerung Hawaiis. Überall spitzen 

vermeintliche Privatleute die Ohren, um aus den Gesprächen zwischen den 

zahlreichen amerikanischen Soldaten wichtige militärische Daten 

herauszufiltern. Der alte Gärtner, zwei Friseusen, ein Chauffeur, ein junges 

Mädchen bei seinem Date mit einem GI, alle sammeln Informationen, die 

schließlich dem japanischen Konsulat auf Honolulu, das eigentlich ein 

Zentrum für Spionage ist, zugetragen werden. Als Kriegsverbündete gehen 

beim japanischen Konsul auch die Deutschen ein und aus. Ein Gespräch 

zwischen dem deutschen Geheimdienstler Heinemann und dem japanischen 

Konsul, wirft zugleich ein wenig schmeichelhaftes Licht auf die amerikanische 

Haltung zu dem vermeintlich wohlbekannten Phänomen japanischer 

Spionage auf Hawaii:  

 

“[Heinemann:] Our San Francisco Office informs us that Washington has sent 
here many FBI agents and military and Naval Intelligence men are practically 
everywhere.  
[Konsul:] Oh not really. I have the information that one of the highest military 
officers in the Hawaiian department has cautioned every one not to do 
anything wich might offend the Imperial command of Japan and create any 
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uneasy feelings among the local Japanese population. No action will be 
taken.”   
 

Mister C. geht davon aus, dass das gefahrvolle Szenario, das er beschreibt, 

den offiziellen Stellen in Washington zwar vertraut ist, aber ohne, dass die 

Politik in der Lage wäre, daran effizient etwas zu ändern. „No action will be 

taken“ – das heißt, dass der japanische Angriff auf Pearl Harbor ein geradezu 

zwangsläufiger Effekt der passiven amerikanischen Haltung ist, die wiederum 

aus der innenpolitisch geführten Diskussion zwischen Isolationisten und 

Interventionisten resultiert. Den Isolationisten, denen im filmischen 

Selbstgespräch auch Uncle Sam zuzurechnen ist, wirft Mister C. vor, die 

Regierung durch ihre Blockade zu lähmen und daran zu hindern, Armee und 

Industrie auf den kommenden Krieg vorzubereiten:  

 
“[Mr.C:] Washington’s on to Mr. Hirohito & Co, but Washington has its hands 
full, trying to keep the isolationists from disbanding the Army and at the same 
time put our factories on a war footing. So it’s just a case of letting the 
Japanese push us around until you, every 130 millionth part of you [Uncle 
Sam, oder einfach U.S., wie Mister C. seinen Gesprächspartner im Film auch 
nennt, steht ganz buchstäblich stellvertretend für alle 130 Millionen Bürger 
der Vereinigten Staaten. R.D.], provides Mr. Roosevelt, Mr. Stimson, Mr. 
Hulland and Mr. Knox with good sized clubs, to back up their words with 
actions.”        
 

Uncle Sam lässt sich von diesen Einwürfen seines Gewissens nicht 

überzeugen und beharrt auf der Schönheit der Inseln und dem noch immer 

paradiesischen Leben dort. Doch kann er Mister C. mit Bildern von surfenden 

Soldaten nicht überzeugen. „It’s amazing how much you can see, with your 

head buried in the sand”, sagt sein Gewissen und wünscht Uncle Sam eine 

gute Nacht. Stattdessen träumt dieser einen Albtraum, der ihm die ganze 

Weltkarte als einzige Gefahrenzone präsentiert. Bilder von tanzenden und 

blumenbekränzten Hawaiianerinnen blenden in solche vom reitenden Kaiser 

Hirohito im Osten, einen in ein Mikrofon brüllenden Adolf Hitler im Westen, 

streikende Arbeiter in der amerikanischen Heimat und schließlich  Bilder von 

brennenden Häusern auf Hawaii über. 

  



 194

 

Uncle Sam's Traum: links Kaiser Hirohito 

 

Mit Uncle Sams Traum schließt der erste Teil der filmischen 

Rahmenhandlung, die um den Angriff der Japaner konstruiert ist, ab. Zugleich 

steht diese Nacht stellvertretend für den Zustand der Nation (die ja mit Uncle 

Sam identisch ist) und die historische Situation am Ende des – von Amerika 

aus gesehen – Vorkriegsjahres 1941. Es folgt der Morgen des 7. Dezembers, 

und von nun kommentiert die charismatische Erzählerstimme Irving Pichels, 

die Ford bereits in  „How Green Was My Valley“ als Stimme aus dem Off 

verwendet hatte, das Geschehen. Die 1943 von Ford und seinem Cutter 

Robert Parrish erstellte und mit einem Oscar für den besten Dokumentarfilm 

prämierte Kurzfassung des Films sollte genau an dieser Stelle beginnen. 

Während die regelmäßigen Schläge einer Kirchenglocke aus dem 

Hintergrund einerseits an den ersten Advent erinnern, kündigen sie doch 

zugleich das drohende jüngste Gericht an oder die biblische 

Heuschreckenplage, wie der Fliegerangriff später im Film heißen wird 

(„swooping down like flights of tiny locusts they swarmed in from the sea“). 

Als Pichel mit bebender Stimme verkündet, in welcher Verfassung Hawaii 
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dem verheerenden Angriff entgegensehe, ist auch in der Kurzfassung des 

Films kurz der schlafende Uncle Sam im Bild zu sehen: 

 

“On a hilltop, Uncle Sam lay fast asleep. Warned of the fire that was licking 
across the oceans from without. Warned of the dangers that were threatening 
from within. Tired from wrangeling with his conscience and fatigued after a 
long dark night full of disturbing events as indeed the year 1941 was, he slept 
in the early Sabbath calm.”  
 

Was auf diese letzten Bilder aus dem beschaulichen und verschlafenen 

Honolulu folgt, sind die bedrohlich heranfliegenden japanischen Flugzeuge, 

die sich der Insel in Schwärmen von jeweils fünf Maschinen aus allen 

Richtungen nähern („from the south, from the southeast and from the north“) 

und schließlich der Angriff selbst.  

Dass die Kampfszenen, die Toland gemeinsam mit dem Trickfilmspezialisten 

Ray Kellog produzierte, „December 7th“ überhaupt als Dokumentarfilm 

wahrnehmbar machten und in dieser Hinsicht gar die für die Oscarvergabe 

zuständige Jury der „Academy of Motion Picture Arts and Sciences“ 

überzeugten, ist insofern verblüffend, als Toland nicht einmal die spärlichen, 

später in einer Wochenschau verwerteten, Originalaufnahmen zur Verfügung 

standen. Die Army steuerte Piloten und Flugzeuge bei, auf die das japanische 

Sonnensymbol lackiert wurde, und stellte den Angriff noch einmal für Tolands 

Kameras nach. Auf den Flugfeldern liegen gebliebene amerikanische 

Flugzeugwracks wurden für die Aufnahmen kurzerhand noch einmal 

angezündet. Der größte Teil der Aufnahmen entstand aber nicht auf Hawaii, 

sondern – wie die lange Einganssequenz mit den Schauspielern Houston und 

Davenport – in den Twentieth-Century-Fox-Studios in Hollywood. Hier 

simulierte Kellog den japanischen Angriff mit Kulissen und Miniaturmodellen 

so glaubhaft, dass die Schlachtszenen aus „December 7th“ später in mehrere 

Dokumentationen über Pearl-Harbor eingefügt und als Originalmaterial 

ausgegeben wurden.367 

Auch wenn die gekürzte und veröffentlichte Fassung von „December 7th“ auf 

die Ursachenforschung und ausführliche Dokumentation der 

Sicherheitsproblematik durch die japanisch-stämmige Bevölkerung in Tolands 

ursprünglicher Fassung verzichtet, wird doch deutlich, dass dem Angriff 
                                                 
367 Vgl.: Levy, Bill (1998): S. 151. 



 196

militärische Fehler der Amerikaner vorausgegangen waren. In einer eigenen 

Einstellung wird der Funker Private Joseph L. Lockhart gezeigt, der auf der 

Army Aircraft Warning Station einen Funkspruch empfängt, der über 

Flugzeuge im Anflug auf Pearl Harbor informiert. Als Lockhart seinem 

Vorgesetzten darüber Bericht erstattet, tut dieser die Meldung mit der 

Feststellung ab, eigene B17 würden in Pearl Harbor erwartet. „December 7th“ 

stellt den verheerenden Angriff aufgrund solcher Vorfälle eindeutig 

mangelhafter geheimdienstlichen Aufmerksamkeit und militärischer 

Bereitschaft in Rechnung: “Grim, telltale evidence that the list of dead Japs 

might have been larger and the list of our casualties smaller, had we been 

sufficiently on the alert.”  

Als Schlusssequenz der kurzen Filmfassung mündet die Erzählung dann, 

trotz aller Selbstkritik, in eine Kriegserklärung alttestamentarischen Musters: 

„For all they, that take the sword, shall perish with the sword.“ Tolands 

Fassung hingegen war an diesem Punkt noch nicht zu Ende. Analog zur 

Eingangssequenz, die den Vorabend des Angriffs beleuchtet, steht auch am 

Ende ein Dialog, der das Geschehen vom 7. Dezember nun a posteriori 

beleuchtet, also aus Sicht der bereits erbrachten Opfer. Anstelle des fiktiven 

Paares Uncle Sam und Mister C. stehen nun die beiden ebenso fiktiven 

Figuren zweier toter amerikanischer Soldaten. Der junge Soldat ist auf Pearl 

Harbor gefallen, während der Veteran, der ihn über einen riesigen – und 

ebenso fiktiven – Soldatenfriedhof führt, bereits 24 Jahre zuvor, an der 

Marne, sein Leben lassen musste. Der Veteran zeigt dem Neuankömmling 

zunächst, welche Soldaten wo bestattet sind, und der Friedhof erweist sich 

als Denkmal sämtlicher bedeutender Kriege in der amerikanischen 

Geschichte. In einer Ecke liegen die Redcoats, die mit George Washington 

gekämpft haben, in einer anderen die Kämpfer von 1812 – also die 

Zeitgenossen des historischen Uncle Sam – sowie wie die Gefallenen der 

Indianerkriege. Ein Stück weiter die Grau- und Blaujacken aus dem 

Bürgerkrieg und noch weiter die Toten des Ersten Weltkriegs. Für die 

zahlreichen Neuankömmlinge werde man den Friedhof erweitern müssen.  

Vor dem Hintergrund dieser Memorialstätte diskutieren der Veteran und der 

junge, wenngleich tote Soldat die historisch motivierten Verpflichtungen, die 

sich für den auf Pearl Harbor folgenden Kriegseintritt der Amerikaner 
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ergeben. Analog zum Gespräch zwischen Uncle Sam und Mister C. scheint 

auch hier noch einmal der Disput zwischen Interventionisten und 

Isolationisten auf. Der Veteran warnt vor dem neuen Krieg, von dem er nichts 

erwartet, als ein weiteres Anwachsen des Friedhofs. Dem hält der junge 

Soldat, der im Gegensatz zu seinem desillusionierten Gesprächspartner nicht 

daran glaubt, sein Leben umsonst geopfert zu haben, entgegen, dass dieser 

Krieg der letzte seiner Art könne. Es gehe schließlich um den Kampf für die 

Demokratie und darum, dass  andere Länder, wo sie sich schon nicht auf 

demselben demokratischen Standard befänden wie die Vereinigten Staaten, 

sich doch immerhin an die Spielregeln halten müssten. Dass die 

Definitionsmacht für diese internationalen Regeln aber den USA zukommen 

soll, macht der Soldat allein dadurch deutlich, dass er den Krieg in den 

Koordinaten des uramerikanischen Baseballspiels beschreibt. Die 

internationale Koalition für den Weltkrieg, das sind für ihn jene Spieler, auf die 

er vor einem Spiel sein Geld verwetten würde:  

 
“My money’s on them, and on the Roosevelts, the Churchills, the Stalins and 
the Chang Kai-Sheks. I’m puttin’ my dough on a ball-slugger called Reason, 
on a pitcher called Common Sense, on an outfield called Decency, Faith, 
Brotherhood, Religion… teams like that are warming up all over the globe.”    
 
„December 7th” endet mit einer Kamerafahrt entlang einer Galerie von 

Nationalflaggen, die von Australien, China, Cuba, England, Dänemark, 

Frankreich bis zu den Vereinigten Staaten reicht, für die der Krieg mit Pearl 

Harbor zu einer globalen Angelegenheit geworden ist.  

 

 

The Battle of Midway  

 

Was Gregg Toland mit „December 7th“ passiert war, machte John Ford mit 

„The Battle of Midway“ kein zweites Mal falsch. Schließlich sollte dieser Film 

ohne Umwege in die Kinos kommen und daher galt es, entweder auf die 

Sensibilitäten der Zensoren Rücksicht zu nehmen, oder die Zensur ganz zu 

umgehen. Ford entschied sich für letzteres.  

Über Donovan ließ Ford arrangieren, dass niemand den Film zu Gesicht 

bekam, ehe er nicht Präsident Roosevelt persönlich vorgeführt worden war. 
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Doch wollte Ford auch hier nichts dem Zufall überlassen. Er wusste, dass 

„December 7th“ wegen seines anklägerischen Tons und der Impertinenz, mit 

der er auf die peinlichen Versäumnisse im Vorfeld des 7. Dezembers hinwies, 

in Ungnade gefallen war. Außerdem fehlten dem Film, der als Helden 

lediglich einen toten Soldaten anzubieten hatte, heroische 

Identifikationsangebote. Also ging Ford nun auf Nummer Sicher und lieferte 

einen Helden nach. Sein Cutter Robert Parrish erinnert sich an jenen 

entscheidenden Trick des Regisseurs, der schließlich den Ausschlag für die 

Realisierung des Filmes gab:  

 

"[Ford] reached into his pocket and took out a five-foot close-up in 35mm 
color of the president's son, Maj. James Roosevelt of the Marine Corps. Put 
this in the memorial-service sequence along with Captain Simard of the navy 
and Colonel Shannon of the army,' he said.  
I explained that we had a composite print and that the cut of Major Roosevelt 
would cause a bump in the sound track, that Al Newman's chorus was singing 
'...and where my fathers died...' at that particular time and that the soundtrack 
would go silent for three and a third seconds. He said, 'Good. It'll give the 
audience time to think.'"368  
 

Die nachträglich eingeschnittene Sequenz verfehlte ihre Wirkung nicht. In der 

Tat reichten dreieindrittel Sekunden stummen Bildmaterials aus, den 

Präsidenten, von der Bedeutung des Films zu überzeugen. Direkt nach der 

Vorführung verkündete Roosevelt, der dem Geschehen bis zur 

Großaufnahme seines Sohnes eher unaufmerksam gefolgt sein soll, was mit 

dem siebzehnminütigen Film geschehen solle: „I want every mother in 

America to see this picture!“369 

Was weder der Präsident, noch Donovan, Parrish oder sonst jemand 

wussten, war, dass sich Ford, als er seinem Cutter die Filmdose mit der 

Aufnahme von Roosevelts Sohn gab, sprichwörtlich eines 

Taschenspielertricks bediente. Denn die Aufnahme, die schließlich im Film zu 

sehen war, war gar nicht auf Midway entstanden. Tatsächlich zeigt sie James 

Roosevelt Wochen vor dem Angriff beim Salutieren auf einem zweitausend 

Meilen entfernten Flugfeld.370 „The Battle of Midway“ wies sie hingegen als 

                                                 
 368 Parrish, Robert (1985):  S. 63. 
369 Gallagher, Tag (1986): S. 207. 
370 Zwar konnte sich schon Robert Parrish nicht daran erinnern, dass FDR jr. überhaupt auf 
Midway gewesen war, doch ist die Herkunft dieser Aufnahme erst vor Kurzem nachgewiesen 
worden. Ein Dokumentarfilm zeigt sie in ihrem ursprünglichen Kontext. In: Hollywood und der 
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Teil einer Beerdigungszeremonie aus, die den auf Midway gefallenen 

amerikanischen Soldaten galt. Wieder war es Irving Pichel, der dazu mit 

salbungsvoller Stimme den zugehörigen Kommentar intonierte: „We buried 

our heroic dead. The last salute for their comrades from their officers, Captain 

Simar of the Navy, Colonel Shannon, Major Roosevelt.” Ford hatte genau 

kalkuliert, dass er für die Ermächtigung, das Herz einer jeden amerikanischen 

Mutter zu rühren, erst dasjenige des Präsidenten selbst rühren musste. 

„December 7th“ durfte nicht gezeigt werden, weil er, ungeachtet der 

Tatsache, dass er lediglich nachgestellte Schlachtszenen zeigte, zu 

realistisch und daher ernüchternd wirkte. „The Battle of Midway“ kam 

hingegen zur Veröffentlichung, obwohl er den Angriff der Japaner tatsächlich 

in einer vergleichsweise unvermittelten Qualität dokumentiert.371 Wenn 

„December 7th“ ausschließlich simulierte Schlachtszenen zu bieten hat, die in 

kalifornischen Studios unter Verwendung von Pyrotechnik, Schiffsmodellen, 

an Schnüren hängenden Miniaturflugzeugen und Landschaftskulissen 

produziert worden waren, ist aber auch „The Battle of Midway“ nicht einfach 

ein dokumentarisches Abbild des realen Kampfgeschehens. Vielmehr 

schreibt sich hier ein filmisches Moment in die Realität des 

Schlachtgeschehens ein und stellt eine vormals ungekannte Synthese aus 

Krieg und Kino her.  

Während des Gefechts bezog John Ford Position auf dem zentralen 

Kommandoturm und gab den amerikanischen Soldaten inmitten des 

japanischen Flugangriffs regelrechte Regieanweisungen. Während überall 

Schrapnelle und Bomben einschlugen, hissten GIs auf Befehl des Regisseurs 

vor laufender Kamera die amerikanische Flagge. Im Film, der von hektischen 

und zerrissenen Kamerabewegungen geprägt ist, wirkt die langsame Fahrt, in 

der die Kamera der Flagge am Mast entlang folgt, nicht nur aufgrund der 

Länge der Einstellung. Das Technicolor-Material bringt auf pathetische Weise 

auch die farblichen Kontraste heraus, in denen sich das Sternenbanner vom 

blauen Himmel und den schwarzen Rauchschwaden des brennenden Öls 
                                                                                                                                                         
Krieg. Wie Starregisseur John Ford den D-Day drehte. Deutschland 1996, Regie: Michael 
Kloft  
371 So zeigte sich der Kritiker der New York Times beindruckt vom Realismus des Films: „For 
18 tingling and harshly realistic minutes the spectator is plunged into the front line amid the 
thunder of exploding bombs, the angry whine of fighter planes locked in combat and the 
relentless bark of anti-aircraft guns aboard surface vessels.” Zit. nach: Eyman, Scott (1999): 
S. 268.   
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absetzt. Als die Flagge die Spitze des Mastes erreicht hat, beglaubigt 

wiederum die Stimme Irving Pichels die Authentizität dieser nahezu 

unglaublichen Szene: „Yes, this really happened.“  

In einer anderen Szene ist zu sehen, wie ein japanisches Geschoss direkt in 

den Kommandoturm einschlägt und der Kameramann während dieser 

Eruption für kurze Zeit die Kontrolle über sein Arbeitsgerät verliert. John Ford 

wurde in diesem Moment von einem Schrapnell am Arm verletzt, was ihn 

aber nicht daran hinderte, mit den Dreharbeiten fortzufahren. Mit seiner, wenn 

auch geringfügigen, Verletzung stand der Regisseur hier körperlich für die 

Authentizität des Gefilmten ein. Später wurde das zusätzlich durch einen 

Orden beglaubigt: Für seine Tapferkeit auf Midway bekam Ford das „Purple 

Heart“.372 

Dass sich die Soldaten, die die Flagge auf ungeschütztem Terrain gehisst 

hatten, ganz offensichtlich einer lebensbedrohlichen Gefahr ausgesetzt 

hatten, machte sie in der Ford’schen Narration buchstäblich zu Helden. Und 

als solche wollte Ford sie auch ins Bild gesetzt sehen. Einem Kameramann 

soll der Regisseur die Anweisung gegeben haben: „Photograph faces. We 

can always fake combat footage later.”373 Das Aufziehen der Flagge zitierte 

unter den Bedingungen der Realität, was der Regisseur in früheren Filmen 

wie den Western „Drums along the Mohawk“ und „Stagecoach“ in eine 

fiktionale Form gebracht hatte. Insbesondere das flatternde Sternenbanner 

war hier – etwa in der Hand von in den Kampf reitenden Kavalleristen – zum 

Ausweis heroischer Aktion geworden.374    

Während der Schlacht um Midway verstand Ford seine filmische Mission 

ganz offenbar als Bestandteil der militärischen Handlungen und sich selbst 

als das bewaffnete Auge der Navy. Das zumindest lässt ein Interview 

vermuten, das der Regisseur, der sich ansonsten so gut wie nie über seine 

Weltkriegserfahrungen äußerte, später einer Behörde der Marinereserve 

(USNR) gegeben hat. Hier berichtet der Regisseur, dass er selbst – oder 

                                                 
372 Parrish, Robert (1985): S.27. 
373 Ford, Dan (1979):  S. 170. 
374 Vgl.: Sinclair, Andrew (1979): S. 100 Sinclair scheinen insbesondere die Japaner aus 
“December 7th” einem aus älteren Ford-Filmen bekannten Feindtypus nachgebildet zu sein: 
“Ford does not treat the Japanese as cruel Orientals, but as the avengers of American 
carelessness, as invisible outside their machines of war as the lethal Arabs in The Lost Patrol 
or the menacing Apaches before in their attack in Stagecoach.” Sinclair, Andrew (1979): S. 
103 f.  
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vielmehr sein geschärfter Blick – zuerst auf die nahenden japanischen 

Flugzeuge aufmerksam geworden sei: 

 

"The first flight I saw there were about 12 planes. They were coming at about 
10,000 feet, so I reported this to the command post, told them that the attack 
was about to begin. Everybody was very calm. I was amazed, sort of , at the 
lackadaisical air everybody took"375  
 

Auch während des Angriffs galt die besondere Aufmerksamkeit des 

Regisseurs einer gleichsam filmischen Requisite, die auf dem Schlachtfeld zu 

einer handfesten militärischen Größe geworden zu sein schien:  

 
"They hit an oil tank, but it was an old unused oil tank that hadn't any oil in it 
and then there was a fake plane in the center of the field and they really 
wasted a lot of time blowing that up. They strafed [machine-gunned] it and 
finally dropped a 200 pounder [bomb] on it. They really – they lost about three 
planes trying to get that fake plane, as it came into a cone of [American] fire 
that was pretty dangerous."376  
 

„December 7th“ und „The Battle of Midway“ unterschieden sich hinsichtlich 

ihrer Produktionsbedingungen so sehr von einander, wie das Geschehen auf 

Pearl Harbor und Midway. Denn, wie Fords Beschreibung der 

Flugzeugattrappe mitten auf dem Flugfeld verdeutlicht, waren die Amerikaner 

in Midway in jeder Hinsicht vorbereitet. Diesmal waren aus abgehörten und 

decodierten Funksprüchen Konsequenzen gezogen worden, und als die 

ersten japanischen Piloten sich der Insel am vierten Juni näherten, konnten 

sie nicht ahnen, dass der ausgeklügelte Schlachtplan des Oberbefehlshabers 

Yamamoto den Amerikanern bis ins Detail bekannt und die entsprechenden 

Abwehrmaßnahmen bereits getroffen worden waren. Die vermeintliche Ruhe 

auf dem Militärstützpunkt war Teil der militärischen Camouflage einer Armee, 

die hinter der Kulisse der Ahnungslosigkeit nicht nur über eine nunmehr 

überlegene Feuerkraft, sondern – um im Bild zu bleiben – auch über das 

Drehbuch des Angriffs und damit über ein entscheidendes strategisches 

Wissen verfügte. Am Ende der Gefechte auf Midway stand zwar auch der 

Verlust amerikanischer Soldaten, doch hatte man drei japanische 

                                                 
375 John Ford im Interview mit der USNR. In: Box 10 der WK2-Interviews, Operational 
Archives Branch, Naval Historical Center, Washington, o.J., veröffentlicht unter 
www.history.navy.mil 
376 Ebd. 
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Flugzeugträger versenkt und damit, wie sich schließlich zeigen sollte, die 

Wende im Pazifikkrieg eingeläutet, in dem die USA langsam die Oberhand 

über die bis dahin überlegene japanische Flotte gewannen.  

 

   

Schnellboote vor Omaha Beach 

 

Mit dem japanischen Angriff auf Pearl Harbor und dem anschließenden 

Kriegseintritt der Amerikaner war klar, dass der Krieg keine auf den Pazifik 

begrenzte Angelegenheit sein würde. Zur asiatischen Ostfront musste von 

vornherein die kommende europäische Westfront gerechnet werden, denn 

der neue globale Krieg folgte längst den geografischen Koordinaten der 

Achsenmächte. „December 7th“ hatte dies in der Überblendung von 

hawaiianischen Frauen auf Adolf Hitler, gleichsam ein Vexierbild in Uncle 

Sams Albtraum, ebenso deutlich gemacht, wie durch die Galerie von 

Landesflaggen am Schluss des Films.   

Die Tatsache, dass der Kriegsfall global geworden war, beinhaltete auch für 

die Field Photographic Branch einen weltweiten Einsatz. Dem frustrierten 

Gregg Toland, der nach dem Verbot seiner Version von „December 7th“ um 

die Versetzung an einen möglichst entlegenen Ort gebeten hatte, wurde die 

Leitung des Field-Photographic-Branch-Büros in Rio de Janeiro übertragen, 

und John Ford flog nach Nordafrika um die Landung der Alliierten im Frühjahr 

1943 zu dokumentieren.377 Daran schloss sich ein längerer Einsatz in Burma 

und Chungking an, wo sich der O.S.S. vergeblich und gegen den Willen 

Chiang Kai-sheks um eine ständige Präsenz in China bemühte.  

In Burma standen Aufklärungsflüge an, bei denen zum ersten Mal spezielle 

Kameras getestet wurden, die Mark Armistead, der Leiter der Field 

Photographic-Abteilung in London, in den dortigen Denham-Studios 

entwickelt hatte. Die Kameras waren von unten an den Tragflächen der 

Aufklärungsflugzeuge befestigt und lieferten, wenn das Flugzeug eine 

konstante Höhe einhielt, so genaue Bilder, dass sich über 

                                                 
377 Als Ford in Algier seinen ehemaligen Produzenten Darryl F. Zanuck traf, der einen 
eigenen Film über den Krieg im Maghreb produzierte, soll er ihn mit den Worten begrüßt 
haben: „Can’t I ever get away from you? I’ll bet a dollar to a doughnut that if I ever go to 
Heaven, you’ll be waiting at the door for me under a sign reading Produced by Darryl F. 
Zanuck.” Zit. nach: Sinclair, Andrew (1979): S. 101.   
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Winkelmessungsverfahren die genaue Höhe von Gebäuden, 

Oberflächenprofile von Landschaften und sogar die Höhe von Felsen und 

Sandbänken unter Wasser errechnen ließen. Diese Technologie 

kompensierte im Vorfeld des D-Day ein Versäumnis der britischen 

Geheimdienste, deren Kenntnisse von den zur Landung der Alliierten 

vorgesehenen Küstenabschnitten in der Normandie äußerst unzureichend 

waren und hauptsächlich auf Postkarten und Urlaubsfotografien basierten. 

Überhaupt stellte der D-Day einen der letzten Großeinsätze der Field 

Photographic Branch dar. Die Abteilung produzierte nicht nur Bildmaterial im 

Vorfeld der Invasion, sie begleitete auch die Landung der Alliierten in Omaha 

Beach. Ford leitete die Aktion, die die Invasion filmisch dokumentieren sollte. 

Fünfzehn Filmteams waren im Einsatz, und Ford koordinierte ihre Arbeit 

zunächst vom Zerstörer „Plunket“ aus. Für die Bilder, die in vorderster Linie 

entstanden, waren allerdings keine Kameraleute vonnöten. Sie stammten von 

kleinen sogenannten Eymo-Kameras, die an den Landebooten angebracht 

waren und automatisch durch einen Sensor aktiviert wurden, sobald die 

Rampen auf dem Meeresboden aufschlugen. Von diesem Moment an 

produzierte jede dieser Kameras 45 Sekunden Film, auf denen 

amerikanische Soldaten zu sehen waren, die im mehr oder weniger flachen 

Wasser durch den Kugelhagel der Deutschen in Richtung Land stürmten.378   

Auf diese Art und Weise entstanden hunderte Stunden Film, die nach ihrer 

geheimdienstlichen Auswertung in London schließlich zum allergrößten Teil 

vernichtet wurden.379 Ford selbst hat sich nur einmal zu diesem Einsatz vor 

Omaha Beach geäußert. In einem Interview für eine amerikanische 

Veteranenzeitschrift beschrieb er seine Erinnerungen an dieses Ereignis als 

genauso fragmentarisch wie das Filmmaterial, das aus ihnen resultierte. In 

Fords Erinnerungsprozess war Krieg und Film offenbar kaum mehr 

auseinander zu halten:  

 

                                                 
378 Vgl.: Eyman, Scott (1999): S. 274. 
379 Teile des wenigen erhaltenen Materials waren erstmals zu sehen in: Hollywood und der 
Krieg. Wie Starregisseur John Ford den D-Day drehte. Deutschland 1996, Regie: Michael 
Kloft 
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“My memories of D-Day come in disconnected takes like unassembled shots 
to be spliced together afterward in a film. I can’t remember seeing anybody 
get wounded or fall down or get shot. I passed men who had just been hit.”380   
 

Die Filmrisse in der Erinnerung des Regisseurs mögen auch damit 

zusammenhängen, dass er das Antlitz des Krieges, das er vor Omaha Beach 

vor Augen bekam, nicht mehr ertragen konnte. Die Invasion schien ihn 

insbesondere als Regisseur zu irritieren, denn sie sprengte den Rahmen 

kinematografischer Repräsentierbarkeit. Ford verdeutlicht dieses Phänomen 

am Bild des Malstroms. Der abhanden gekommene panoramatische Blick des 

Regisseurs geht zusammen mit dem Kontrollverlust des Schiffbrüchigen: 

 

„Not that I or any other man who was there can give a panoramic wide-angle 
view of the first wave of Americans who hit the beach that morning. There 
was a tremendous sort of spiral of elements all over the world, and it seemed 
to narrow down to each man in its vortex on Omaha Beach that day. My 
group was there to photograph everything we could for the record. In the 
States, as Overlord got under way the film Going my way with Bing Crosby 
and Barry Fitzgerald was a smash hit. I had nothing to do with it, but the title 
was somehow appropriate when I remembered what we were starting in 
Normandy.”381    
 

Von der “Plunket” aus koordinierte Ford nicht nur die Kamerateams, er sah 

auch mit eigenen Augen, wie Tausende der anstürmenden Soldaten im 

deutschen Sperrfeuer starben. Wenn er sich tatsächlich den Titel des Films 

„Going my way“ als Losung für dieses Erlebnis gegeben hat, ist das nicht nur 

deshalb bemerkenswert, weil Ford selbst professionell nichts mit dem Film zu 

tun hatte, sondern auch, weil diese Komödie, in der es um einen 

baseballspielenden Priester und seine Konflikte mit der konservativen 

Geistlichkeit geht, offenkundig kaum etwas mit dem D-Day zu tun hatte. 

Fords Behauptung im Interview des Veteranenmagazins reflektiert wohl sein 

emphatisches Beharren auf einem individualisierten Heroismus im Krieg. Und 

wenn Ford an derselben Stelle behauptet, dass all diese seekranken Kinder 

Helden gewesen seien,382 ist dies nur der kompensatorische Ausdruck eines 

Bedauerns der Abwesenheit heroischer Individuen. Die massenhafte 

                                                 
380 Martin, Peter (1964): “We shot D-Day on Omaha Beach”. In: American legion Magazine, 
Juni, Indianapolis, S. 16ff.   
381 Ebd. 
382 Ebd. 
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Vernichtung von Menschen am D-Day stand in keinem Verhältnis mehr zu 

dem, was Ford zwei Jahre zuvor auf Midway gefilmt hatte. Wenn er seinen 

Kameramann dort noch angewiesen hatte, vor allem Gesichter zu filmen („we 

can fake combat footage later“), wenn amerikanische Soldaten ihren Mut 

bewiesen, indem sie unter Beschuss die Flagge hissten, und Ford, indem er 

vor laufender Kamera verwundet wurde und dennoch weiter filmte, war der 

Krieg und auch die Dokumentation desselben durch Kameras, die nicht mehr 

durch Kameraleute, sondern Uhrwerke ausgelöst wurden, in Omaha Beach 

zu einer Angelegenheit von Maschinen geworden.  

Umgehend zog der Regisseur aus dieser Erfahrung Konsequenzen: Noch 

während die Operation Overlord an der französischen Küste in vollem Gange 

war, wandte sich Ford vom Krieg, der keiner mythologisierenden Form mehr 

genügen mochte, ab und begann, ihn in das narrative Medium des Spielfilms 

zu übersetzen. Angesichts des gesichtslosen Gemetzels vor Omaha Beach 

machte der Regisseur sich auf die Suche nach einem heroischen Gesicht, 

das eine Geschichte zu transportieren in der Lage war. Zu diesem Zwecke 

ließ er sich von der „Plunket“ abholen und auf ein weiter draußen kreuzendes 

Patrouillenboot versetzen. Das sogenannte PT-Boat (PT = Patrol-Torpedo) 

stand unter dem Kommando eines gewissen John Bulkeley, der im Pazifik 

bereits zum Kriegsheld und höchstdekorierten amerikanischen Soldaten des 

Zweiten Weltkriegs geworden war. Ford und Bulkeley hatten sich zwar bereits 

vorher flüchtig kennen gelernt, aber erst während der Patrouillenfahrten im 

Ärmelkanal soll sich der Regisseur entschlossen haben, Bulkeleys 

Geschichte, die ihm schon 1943 von den MGM-Studios zugetragen war, zu 

verfilmen. Das Drehbuch basierte auf William L. Whites „They were 

expendable“ (deutscher Titel: „Schnellboote vor Bataan“), einer Schilderung 

des von Bulkeley befehligten PT-Boot-Geschwaders und seinem Einsatz auf 

den Philippinen. Das Buch war kurz im Anschluss an die Ereignisse von 1942 

erschienen und sofort zum Bestseller geworden.  

Das PT-Boot war eine militärische Neuentwicklung, die die amerikanische 

Kriegsmarine im Zweiten Weltkrieg zum ersten Mal zum Einsatz brachte. Es 

handelte sich um besonders schnelle und wendige Motorboote, die mit einer 

Besatzung von 12 bis 14 Mann, Flakgeschützen und Torpedos in der Lage 

waren, Flugzeuge abzuschießen und auch große Zerstörer zu versenken. 
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Nachdem das Boot-Geschwader Bulkeleys zunächst nur für Kurierdienste 

und Patrouillenfahrten eingesetzt worden war, gelang es Bulkeleys 

Kommando einige Male, eingeschlossene Soldaten aus japanisch 

kontrollierten Gebieten in Sicherheit zu bringen. 

 

 

Filmplakat: They Were Expendable, 1945 

 

In einer nächtlichen Aktion im März 1942 evakuierten sie den 

Oberbefehlshaber der Marine General MacArthur aus einer solchen Lage, so 

dass der General nach Australien ausgeflogen werden konnte. Insbesondere 

dieser Rettungsaktion verdankte Bulkeley seinen Ruf und später die 

‚Congressional Medal of Honor’.  

John Ford inszeniert die Geschichte Bulkeleys und seiner Schnellboote als 

Triumph des heroischen Individuums im Krieg. Das Schnellboot steht hier in 

symbiotischer Verbindung mit seinem Steuermann für eine Wendigkeit und 

Flexibilität, die gegen statische militärische Konstellationen in Anschlag 

gebracht wird. So können die trägeren großen Zerstörer und im Januar 1942 
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sogar ein 5000 Tonnen schwerer Frachter von den kleinen Torpedobooten 

versenkt werden. Bei Ford erscheinen die PT-Boote und ihre Crews 

gleichsam als Outlaws, zumindest aber als sogar von der eigenen Admiralität 

beargwöhnte Spezialkämpfer und Sonderfälle innerhalb der militärischen 

Ordnung. In Bulkeleys Kommando herrscht statt militärischem Drill ein 

lockerer Ton vor, während der Zusammenhalt im Ernstfall dadurch garantiert 

wird, dass jeder einzelne den Krieg zu seiner persönlichen Angelegenheit 

macht. Die Besatzungen der PT-Boote sind gleichsam die Rough Riders der 

Navy – beide führen einzelkämpferischen Professionalismus gegen 

militärische Hierarchie ins Feld.383   

Bulkeleys Einsatz in den Philippinen war zwar im Hinblick auf die militärische 

Bilanz der PT-Boote erfolgreich, und die nächtliche Rettungsaktion des 

Generals MacArthur wurde wie ein Heldencoup gefeiert, doch die 

amerikanische Marine erlitt in der Bucht von Manila eine verheerende 

Niederlage. In einem Interview, das der Filmregisseur Peter Bogdanovich mit 

John Ford führte, wird deutlich, wie gerade dieser Umstand den Heldenstatus 

Bulkeleys begründet. Sein Heroismus erscheint, auch wenn Ford das nur 

widerwillig zugibt, als „glory in defeat“ und wird damit als eine Last-Stand-

Geschichte nach dem Muster General Custers lesbar:  

 

B.: “They Were Expendable is about a brave last stand, and this concept of 
the glory in defeat or noble failure runs through many of your other films.” 
F.: “Well, I think that’s coincidence – although it’s a wonderful thing to think 
about. But I never realized that – I mean, it isn’t something I’ve done 
consciously – it may have been subconscious. But, then, I didn’t write the 
stories. 
 B.: “But you chose to do them” 
F.: “Hmmm. Any war I was in – we always won. But I like that – I despise 
these happy endings – with a kiss at the finish – I’ve never done that. Of 
course, they were glorious in defeat in the Philippines – they kept on 
fighting.”384 
 

Wenn Bulkeleys Heldenstatus, analog zu demjenigen Custers, auf „glory in 

defeat“ gründet, ist freilich mitzudenken, dass diese Niederlage nur die 

vorübergehende Etappe auf dem Weg zu einem großen Sieg ist. Wenn auch 

ohne Happy End, in dem Sinne, gegen den sich Ford verwehrt, erzählt „They 

                                                 
383 Noch immer feiern Veteranenverbände die PT-Boote als „Knights of the Seas“  
384 Bogdanovich, Peter (1978): John Ford. Berkeley/Los Angeles, S. 83 f. 
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were expendable“ von einem gewonnen Krieg. Der pessimistische Ton des 

Films rührt daher, dass er inmitten der Siegerfeiern von 1945 die Opfer 

anmahnt, die Amerika für diesen Krieg zu erbringen hatte. In diesem Sinne ist 

das auch Zitat des von Bulkeley evakuierten Generals MacArthurs zu lesen, 

das Ford dem Film in einer Einblendung voranstellt: 

 
 “Today the guns are silent. A great tragedy has ended. A great victory has 
been won…I speak for the thousands of silent lips, forever stilled among the 
jungles and in the deep waters of the Pacific wich marked the way.” 
 
Schließlich hat der Zweite Weltkrieg für Ford die Funktion einer nationalen 

Selbstvergewisserung, die auch den überseeischen Krieg als innere 

Angelegenheit begreift. Bulkeley und Custer können mit einander 

kurzgeschlossen werden, da sich beide im opferbereiten Kampf an einer 

Grenze befinden, die nach wie vor die lediglich verschobene Frontier ist. 

Fords Einsätze im Pazifik und Atlantik unterlegen den global gewordenen 

Krieg mit einem mythischen Narrativ, das er zuvor bereits im Medium der 

filmischen Fiktion elaboriert hatte. Seine Arbeit für den weltweit operierenden 

O.S.S. verläuft nicht mehr entlang einer linearen Bewegung von Ost und 

West, von der aus die Erzählungen seiner Western den Anfang nahmen, 

sondern folgt einer zirkulären Bewegung, die Osten und Westen im Sinne der 

„amerikanischen Karte“ zusammenschließen. Als der Krieg, der den 

Regisseur von Midway  in den Ärmelkanal und vom D-Day wieder zurück zu 

einer Heldengeschichte des Pazifikkrieges geführt hatte, vorbei und sein 

Spielfilm im Kasten war, wurde allein in einer einzigen kleinen Geste deutlich, 

dass nun eine Rückübersetzung in den mythischen Raum des ruralen 

Amerikas fällig war. Von den Einnahmen, die „They were expendable“ 

einspielte, eröffnete Ford „The Farm“ – ein Erholungsheim für die nach Hause 

zurückgekehrten Mitglieder der Field Photographic Branch.  
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