
MADONNENSPIEL 

aufgezeichnet von Gisela Kraft 

DRESDEN, Gemäldegalerie, am Samstag, den 25. August 1798, nachmittags. In 
der Inneren Galerie - so geheißen, weil sie hufeisenförmig um den Innenhof angelegt 
ist und durch dessen Fenster Licht empfangt - hängt die reichhaltige italienische 
Sammlung. Ihr Prunkstück, die Sixtinische Madonna desRaffael, steht zeitweise, so 
auch an diesem Tag, auf einer Staffelei vor ihrem eigentlichen Platz im rechten 
Abschnitt der Stirnwand des Raumes, wo sie den Besucher, sobald er von der zum 
Marstall gelegenen Treppe her die Etage betritt, von weitem anblickt und an der 
langen Front unbedeutenderer Gemälde vorbei gleichsam zu sich lockt. Das gelegent­
liche Abhängen des Bildes geschieht um der zahlreichen Malschüler willen, die es 
kopieren wollen. An die Seite der Staffelei ist eine der Fahrleitern geschoben, welche 
gewöhnlich zur Betrachtung der höher angebrachten Stücke dienen. Hier soll sie das 
Studium der Antlitze von Madonna und Kind erleichtern. Staffelei und Leiter einer­
seits und Bilderfront andererseits trennt eine in Höhe des oberen Paneelrandes 
umlaufende Schranke aus dünnen Eisenstangen. 

Vor der Sixtina verweilt eine Gruppe von sechs Personen: Friedrich Schlegel, 
August Wilhelm Schlegel, Caroline Schlegel, Novalis, Schelling, Johann Diederich 
Gries. Der Inspektor der Gemäldegalerie, Johann Anton Riedel, gibt die zur Einwei­
sung der Gäste notwendigen Erklärungen. 

Riedel: . . . im übrigen bitte ich die Herrschaften zu berücksichtigen, daß 
der obere Teil der Leinwand zu etwa einem Fußbreit zurückgeschla­
gen und vom Rahmen verdeckt worden ist. Mein verstorbener Va­
ter fand es heraus, als er das Gemälde, bald nach dessen Dresdner 
Erweri)urig vor nunmehr vierundvierzig Jahren, reinigte sowie mit 
der von ihm selbst entwickelten Tinktur namens Arcanum überzog, 

^welche ich mir erlaube, von Zeit zu Zeit wiederum aufzubringen. 
Bin ich doch meinem ehrwürdigen Vater seinerzeit nicht nur im 
Amte gefolgt, sondern treibe zugleich die von ihm so hochgeschätz­
te Malerei, so daß es die geringste Sohnespflicht scheint, Rezeptur 
samt Namen zu schützen und weiterzuverwenden. Bedenken die 
jungen Herrschaften das Alter des Bildes von nahezu dreihundert 
Jahren! Da sind wohl noch manche Geheimnisse unter den Wolken 
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verborgen. Womöglich mag ich mit Hinweisen aushelfen, nachdem 
Sie höchstselbst sich für eine geruhsame Weile dem Wunder der 
Betrachtung werden hingegeben haben. Was den weggeklappten 
Streifen betrifft, so enthält er nichts Wesentliches, lediglich eine 
Stange mit Ringen, woran die zur Seite geschobenen Bahnen des 
grünen Vorhangs befestigt sind. Gebildeter Sinn verschmerzt derlei 
gewöhnliche Zutat. Bitte gütigst mich zu entschuldigen. 

Riedel enteilt. Die sechs verharren längere Zeit schweigend. 

Novalis: Vielleicht kommt sie aus Zufall bloß daher. Aus Licht, das keine 
Absicht hat. Und im Moment des Wunders farbgeschützt, mit den 
Insignien Sophies versehen: Erdkohle-Augen. 

Friedrich: Du meinst die Madonna. 
Novalis: Freilich. Wer außer der Mutter geht, im luftigen Haushalt. 
Friedrich: Den Wolkenort, besetzt mit Engeln und Heiligen, mit einem 

Gott dazu, nennst du Haushalt. 
Novalis: Wie nicht. Sieh die Begrenzung. Wo nicht, stell sie dir vor. Den 

Vorhang, befestigt mit Ringen an einer Stange, die sich unter der 
Last weidlich durchbiegt. Zugegeben, die Stoffbahnen zur Seite 
gerafft, gepufft und gebändigt, nach Art der Gardinen protokollfei­
ner Säle oder sich pompös dünkender Wohnzimmer. Unten das 
Brett einer Fensterbank. Ablage für den Papsthut und die Ellenbo­
gen der englischen Burschen. 

Friedrich: Nur daß die von draußen nach drinnen schauen. 
Novalis: Wenn Wetter draußen ist, ja. 
Gries: Wo sonst. 
Novalis: Mein Haus schließt seit langem den Himmel ein. Und daß er hält, 

vielleicht weil er gehalten wird wie hier das Kind, und von diesem 
selbst, wollen wir hoffen. 

Friedrich: Gut. Wenn du denn einerseits haarspaltest und andererseits 
ausfahrend wirst. 

Caroline: Hört! Die beiden proben wieder den grammatischen Falten­
wurf. Angesichts des gemalten. 

August Wilhelm: Es gibt einen Schrecken der Schönheit, welcher Novalis, 
mehr noch als Friedrich, ergriffen hat. Da scheint es billig, sich am 
Rahmen festzuhalten. Nicht weil einer das Bild nicht gebührend 
betrachten will, sondern weil es ihn zu erschlagen droht. 

Caroline: Und du, Wilhelm? Ergriffen, oder bloß weise? Wie dem immer 
sei, der Not können wir forthelfen, indem wir gemeinsam hinsehen 
und jeder sein Teil abbekommt. Am Ende wird es unbeteiligt an der 
Wand hängen. Ein Bild, sonst nichts. 

Schelling: Bild eines Bildes. 
August Wilhelm: Möglicherweise hat der Künstler bereits, mit Bedacht 

auf die Wirkung, den Rahmen per Leinwand gesichert, ohne sich 
auf die Zuarbeit der Tischler, Schnitzer und Lackierer zu verlas­
sen. 
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Novalis: Wahrlich, Wilhelm, Sie sind nicht nur mir, sondern dem Raffael 
auf der Spur. Wer zu einem solchen Werk das Herz hat, muß sich 
selbst und alle Späteren vor ihm schützen. Was böte sich eher an, als 
die Vision der baren himmlischen Wirklichkeit ins Maß einer Aus­
sicht aus einem gewöhnlichen Fenster zu bannen. 

Friedrich: So gewöhnlich nun auch wieder nicht. Aus Fenstern von gut 
zweieinhalb mal knappen zwei Metern schaut kein gewöhnlicher 
Bürger aufsein Zwiebelbeet. Im übrigen hast du recht, Freiherr. 

Caroline: Nun fürchte ich aber um uns. Denn dank eurem Kunstverstand 
rückt uns die Beschränkung, in ihrem Zweck erkannt, aus dem Blick. 

Gries: Nicht ganz. Die Engel klemmen sie sich sozusagen unter die Arme, 
indem sie selbige daraufstützen. Diese Partie Holz können künftige 
Kunstfälscher, die Raffael zum Geist kastrieren und mit ihm 
stracks in den Himmel entweichen wollen, nicht abschneiden. So 
wahr ich Gries heiße. 

August Wilhelm: Ich berichtige mich. Mein Bruder Friedrich scheint der 
am tiefsten Verstörte. Nach Kenntnis seines Wesens dürfen wir 
gespannt sein, wie das, was ihm soeben Ernst und Schicklichkeit 
benimmt, in Kürze Funken der feinsinnigsten Analyse aus ihm 
herausschlagen wird. 

Friedrich: Gemach. Ehe einer auf Wolken tritt, seilt er sich fest. 
Schelling: Des weiteren darf der Rahmen, der gezimmerte wie der gemal­

te, als Garderobe gelten, an welcher unsereins zunächst den Über­
zieher Verstand zurückzulassen hat. Analyse, wohlan. Doch ohne 
die Schraublehre der Logik. 

Caroline: Noch seh ichs nicht, Schelling, warum die Logik hier passen soll 
- weil sie nicht passe. Daß Engel zu den Menschen aufschauen, ist 
so unlogisch nicht. 

Schelling: Gewiß. Daß eine Mutter ihr Kind trägt, noch weniger. Über­
haupt, die Figurengruppe dünkt mich durchaus auf ein alltägliches 
Bewußtsein berechnet. Des Betrachters, versteht sich. Sie schmei­
chelt ihm durch Gefälligkeit. Sie lupft es zart durch Attribute der 
Leichte: Flügelchen, Wölkchen, gebauschte Säume. Wehe aber dem 
zweiten Blick. 

Gries: Nämlich? 
Schelling: Dem stürzt die Idylle wieder ein. Der zertrümmert das Fünfeck 

aus den sechs Köpfen und fällt in ein Tohuwabohu von sperrenden, 
widereinanderbewegten Gliedern und Stoffmengen. 

Caroline: Das bringt mich auf die Erklärung der krankhaften Ängstlich­
keit: notorisch den zweiten Blick vor dem ersten tun. 

Novalis: Oder, noch bedauernswerter, Caroline: ein Lebtag den ersten 
Blick den letzten sein lassen. Die große Masse lebt so. 

August Wilhelm: Zwar hat Freund Schelling auch ein Wort zu dem 
Schrecken der Schönheit verloren, den ich vordem erwähnte. 
Warum aber fallen wir gleich ins Allgemeine? Wie, wenn Schelling 
mit Schauen fortführe. 
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Schelling: Es sei. Ich sehe zwei Kreuze. Genauer, lateinische Kreuze: die 
für das Kruzifix gebräuchliche Form. Das eine, kleinere, steht auf­
recht. Seine Querlinie mündet in die Stirnen hier der Barbara, dort 
des Sixtus. Die Hauptlinie führt von der Nasenwurzel der Madonna 
auf ihren rechten Fuß herab, mit welchem sie auftritt. Den Kreu-
zungspunkt bildet der schimmernde Hacken des Heilands. Das an­
dere Kreuz weicht in der Senkrechten kaum vom ersteren ab, doch 
es steht auf dem Kopf. Seine Begrenzung ist mit dem Format des 
Bildes gegeben, sein Zentrum das vorgeschobene Knie der Madon­
na, inmitten nachtblauem Tuch. Die Achsen laufen seitlich durch 
die Ellenbogen beider Heiligen, unten durch den aufgestemmten 
Ellenbogen des größeren Engels, aufwärts nunmehr über das rechte 
Knie des Kindes und der Mutter Antlitz zum Bildrand hinaus. 
Wobei der Schleier zu seinem höchsten Punkt gleichsam in leisem 
Winkel heraufgedrückt wird. Zwei Knie, drei Ellenbogen. Ein Ge­
genzeichen, falls jemand es wahrhaben will. 

Caroline: Wer - gegen wen? 
Schelling: Das Manische gegen das Manierliche. 

Während sie reden, wechseln die sechs öfter den Standort, somit auch die 
Entfernung zum Gemälde und den Blickwinkel, wodurch sie untereinander 
ebenfalls in verschiedene Positionen geraten. Nach Scheüings letzter Ant­
wort entsteht heftigere Bewegung. 

Friedrich: Ich muß widersprechen. Nicht, daß wir den Raffaello Santi 
nicht endlich dem Leumund bigotter Pinseiigkeit entreißen und ihn 
etwa von der süßen Traube auf herbere sächsische Sorten umstellen 
sollten. Wurde doch nun einmal sein Herzstück aus dem italieni­
schen Piacenca, dem Separee eines klösterlichen Betwinkels, ins 
rauhe weltliche Dresden verschleppt. Wie gern möcht ich dem Anti-
philister Schelling folgen! wenn er denn exakt wäre. Sein Madon­
nenknie, Kreuzpunkt angeblicher Achsen der Finsterheit, leuchtet 
unterm Stoff, als sei das Licht des himmlischen Stratocumulus in 
ihm wiederholt und nach vorn getragen, weg von der Leinwand, uns 
ins Auge. 

Schelling: Er spricht mir zu, Fred, nicht dawider. Denk Er an das Auge der 
Wirbelstürme. Nach den Berichten Weitgereister ein Flecken heite­
rer Stille, umsaust vom Orkan. Doch jener wandert - nach vorn, 
wenn Er will - und dieser bestimmt die Geschwindigkeit. 

Friedrich: Madonna mia. 
Schelling: Ins Optische übertragen: Das Zentrum gesättigten Dunkels ist 

eine Leere an Dunkel, id est Licht. 
Caroline: Sind Ihre Worte nicht ein wenig wild geworden, Schelling, ange­

sichts der lautersten Contenance zwischen Himmelsbürgern, heilig­
gesprochenen oder von jeher heiligen. 

Novalis: vielleicht kommt sie 
aus zufall bloß daher 
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aus licht das keine 
absieht hat und 
Im moment des wundere 
farbgeschürzt mit den insignien 
Sophies versehen: 
erdkohle-augen 

August Wilhelm: Parbleu. Wir wohnen dem Entwurf eines Gedichtes bei, 
Novaiis: Nein. Bloß dem eines Selbstzweifels. Ich kann nichts deuteln. Mir 

ist, als hätte ichs gemalt. Und dennoch will ich eurem Disput nicht 
ausweichen. Zumal der Hardenbergische Nerv und Natursinn so­
eben auf das kräftigste gereizt wird. Licht! werter Schelling! ist in 
keiner Form eine Leere an Dunkel. Freilich, es gibt ein passives 
Licht, jene allfällige Helligkeit, deren Quelle verloren scheint. Da­
von unterschieden, doch ungetrennt, das feurige lebendige Licht, 
das einer deutlichen Mitte entströmt und den Raum verwandelt. 
Beide Arten sind im Bild gegenwärtig. Diffuse Helle sinkt vornehm­
lich von oben nach unten, wo der Mantelsaum der Madonna um 
ihre Füße herum einen Schatten zeichnet. Das andere, eigengewalti­
ge Licht hat hinter ihrem Rücken seinen Ursprung. Es umstrahlt sie 
wie eine Mandorla. Ob wir nun gläubig oder aufgeklärt sind. 

Schelling: Darf ich versuchen, Novalis, Sie und auch mich selbst zu be­
sänftigen, indem ich die Grundübung unseres Lehrers Fichte an­
schlage. Licht als Antithese des Dunkels. 

Novalis: Gewiß. Wo nicht umgekehrt. 
Schelling: Licht die These schlechthin. 
Novalis: Es sind zwei erste Schritte möglich. 
Gries: Beifall! Fichtes Selbstverständlichkeiten als Vademecum: zurück In 

die Ignoranz. Indessen geht Mariens Knie, wer weiß, wohin. 
Caroline: Gries tut etwas grämlich, aber ich versteh ihn. Wenn Geister wie 

Novalis und Schelling einander zur Garderobe begleiten, um sich 
vom Wärter doch noch die Schraublehre der Logik herausgeben zu 
lassen, dann treten wir übrigen derweil recht ratlos auf der Stelle. 

Schelling: Bitte, Caroline! Das Denken soll so verläßlich werden wie ein 
chemischer Versuch, damit man ihm die sonderbarsten Befunde als 
Wirklichkeit abnimmt. Deshalb kann einer nicht gründlich genug 
seine Vorkehrungen zum Experiment überprüfen. 

Caroline: Es ist rührend anzusehn, wie vor einem schönen Kunstwerk Ihr 
Temperament sich kasteit. Denken muß fliegen, denk ich. Schel-
lings allemal. 

August Wilhelm: Ich meinerseits denke, das lösende Wort ist bereits gefal­
len. Und zwar in Novalis' hingemurmeltem poetischem Zweifel. 
Licht, das keine Absicht hat. Darin wären beide Lichter zur Syn­
these vereinigt: das verstreut scheinende und das zentrierte. Denn 
letzteres entströmt zwar einer sicheren Quelle, aber keinem gerich­
teten Willen. Eins im andern ist von absoluter Dynamik. 
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Caroline: Keinem Willen, Wilhelm? Willst du näher erklären, was du da 
nicht meinst? 

August Wilhelm: Keinem Gott, keiner Gottesperson, die eine Mühle dreht 
- und Licht stäubt heraus wie Mehl Keinem Herrn im Himmel. 
Der Alte hat abgedankt. Der Himmel ist frei. 

Friedrich: Sag das nur nicht zu laut in Jena. 
August Wilhelm: Nichts gegen Religion. Die neue Religion ist die strengste 

je dagewesene. Sie sperrt dich in die offene Wahrheit, ohne Pfört­
ner, ohne Pedell. 

Friedrich: Die Jenenser Clique siefats anders. Denen gelten Personalfragen 
alles, namentlich die irdischen. 

August Wilhelm: Doch in Dresden, zur Sache -
Novalis: Hier schirmt uns die Schönheit vorerst vor allerlei Wahrheiten 

ab. Sogar vor der Schellingschen mit dem doppelten Boden. Wenn 
der Fixpunkt seines Gegenkreuzes auf ebenjenem Lichte 
schwimmt, das jenseits des Bildes entspringt und mild dessen Teile 
beleuchtend uns entgegenflutet, ist der Ausgang des Wettstreits, 
dank Wilhelms Synthese, für diesmal entschieden. Schlag einer ei­
nen Nagel ins Wasser. Schlag einen Thron auf in der Zeit. 

Gries: Halt. Hier schwimmt Hardenberg auf Novalis - auf und davon. 
Wollten Sie sagen, daß ein Kreuz, dem das Merkmal der stationären 
Ruhe mangelt, kein Kreuz sei. Daß also das kleinere, aufrechte 
Kreuz die Botschaft trage, während das mächtige, abwärts gerich­
tete die seine verfehlt. Weil der Hacken des Kindes, spielerisch 
zwar, stillehält, das Knie der Mutter aber kräftig vorausdrängt. Daß 
sich die Balken biegen. Die behauptetermaßen daran festgemach­
ten Baiken des Gegenkreuzes. Das nenn ich: übers Knie brechen. 

Novalis: Sie haben mich halb verstanden. 
Gries: Und die restliche Hälfte? 
Novalis: Kein Kreuz gewinnt vor einem anderen, sondern das Licht gegen 

beide. Mit der Bewegung der Madonna wird es uns geradezu ins 
Gemüt überführt. 

Friedrich: Pardon. Das hat nicht Novalis, das habe ich gesagt. 
Schelling: Wollt ihr, wenn ihr mich widerlegt, euch tunlichst des Um-

Stands entsinnen, daß ein Gemälde eine Fläche ist. 
August Wilhelm: Die Leinwand ist eine Fläche. Das Bild ein Raum. Nicht 

aliein aus Gründen der Perspektive, welcher übrigens in diesem 
einiges zuwiderläuft. Dazu später. 

Caroline: Später? Derweilen wir uns so gelassen mit diversen Extremitä­
ten beschäftigen, frage ich, ob wir jemals zum Herzen vordrin­
gen. 

August Wilhelm: Geduld, meine Liebe. Allein die Hände sind ein Kosmos 
für sich. 

Caroline: Nun gut, daß wir Sommer haben. Sprich ein paar weitere Stun­
den Tageslicht, ohne das jedwedes gemalte uns schlechthin zerron­
nen wäre. 
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August Wilhelm: Wie so spöttisch, mein Weib. Ein Gemälde ist kein 
Diner, dessen Gänge eiligst auf- und wieder abgetragen werden. 

Friedrich; Im Gegenteil. Ein Gemälde ist ein Festmahl mit zahllosen 
Gängen, die einzeln, genußvoll verzehrt werden wollen. Hand aufs 
Herz, wer äße nicht gern italienisch. 

Caroline: Wenn es euch schmeckt, und um an der Bildtafel eine Runde 
voranzukommen, will Ich den Part der Hände übernehmen. Da 

^meinen das Kochen für heute erlassen ist. 
Alle Übrigen: Bravo! 
Caroline: Vorausbemerkt: Wiewohl ein Mensch zwei Hände besitzt, sind 

im Bilde, bei sechs Personen, nur elf sichtbar. Die Heilige Barbara 
streckt ihre rechte ins Jenseits des Hintergrundes. Wie der Sitz des 
Ärmels verrät: nach hinten unten, ob auswärts, ob wieder an den 
Leib gezogen. Bleiben elf. Die Elf ist eine mythisch schwache Zahl, 
von der Anzahl der Jünger, welche angeblich treu blieben, einmal 
abgesehen. 

August Wilhelm: Brav. Weiter so. 
Caroline: Die elfe streben in alle erdenklichen Richtungen. Dabei waltet 

zwischen Sixtus und Barbara eine heimliche Übereinkunft. Indem 
sie rückwärts, er aber nach vorn aus der Fläche herausweist, schaf­
fen sie dem Kreuz - dem dunklen - einen dritten, räumlichen 
Balken. Grund dazu hätten sie unbestritten aus ihren Märtyrerle­
ben. Uns, die wir frontal das Gemälde betrachten, macht die Per­
spektive doch weis, wir stünden im geschützten Winkel und schau­
ten leicht von der Seite auf den Leidensbaum . . . Den wir einstwei­
len rasch wieder vergessen wollen. Er ist eine Fiktion. 

Friedrich: Caroline hat den Rahmen endgültig fahren lassen. Jetzt schwin­
delt ihr. 

Caroline: Die Spannung zerreißt mich, die dadurch entsteht, daß ich in 
sämtliche, durch die Hände bezeichneten Ströme gleichzeitig tau­
che. Keiner übrigens fließt geradeaus. Die Biegung der Fingergelen­
ke wirkt ein Maschensystem aus Fluchten und Schlaufen, ein Netz, 
zwischen Wolken gespannt, das mich fängt - und auffangt. 

Gries: Potz Blitz. 
Caroline; Ein Kunstwerk läßt aber auch Freiheit, sich alledem zu entzie­

hen. Bei halb geschlossenen Lidern wirken die Finger kaum mehr 
alswie ohnmächtiges Gras, bald hier- bald dorthin gekrümmt. 

Novalis: Madame, Sie sind die wahre, die peinlich genaue Poetin. 
Caroline: Wartet. Zwar will ich euch, wieder offenen Auges, nicht ins 

Dickicht der Bedeutungen hinabziehn, wie sie so oder so gehaltene 
Hände - geschlossen, gespreizt, zur Brust gekehrt, hängengelassen, 
aufeinandergepreßt, ums Kinn, um den Schenkel gelegt, hinwei­
send, eine Last umfassend oder nur irgendwo aufruhend- über die 
Seele ihrer Eigner verraten. Ob Demut, Mitteilsucht, Furchtsam­
keit, Phlegma oder eine Mischung aus mehreren. Wahrlich, mein 
Ehrgeiz schlüge übel aus, wollte ich meine Freunde zu Abc-Schüt-
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zen der Bildbetrachtung erniedrigen. Ein jeder sehe das Seine. Laßt 
mich statt dessen zuletzt einen Irrtum erwähnen, dem ich beinahe 
aufgesessen bin. Wenn jemand mir zugibt, daß es ihm ähnlich er­
gangen, wärs nicht verwunderlich. 

Friedrich: Mag sein, daß du anfangs doch bis zwölf gezählt und gemeint 
hattest, die Händepaare seien komplett. Die Heilige Barbara 
täuscht mit List - Urhebers List, notabene - ineinandergeschränkte 
Hände vor. Beim zweiten Hinsehn verpuppt die rechte sich in ein 
Stück gebauschten, vom linken Daumen zusammengedrückten 
Schleiers. Ehrfurcht macht im ersten Ansturm ein wenig weitsich­
tig. Darum erweist sich Ehrfurcht erst nach dem Zweifel. 

Caroline: Merkwürdig. Heiß! möchte ich rufen, du bist meinem versteck­
ten Fehler so nah. Tatsächlich, die rechte Hand der Barbara hält ihn 
verborgen. Dir tat sie ihn in einen Stoffetzen, mir hat sie ihn mit 
Steinen vermauert. 

Schelling: Beim Gott der Aufklärung, wo geraten wir hin? 
Caroline: Ist euch aufgefallen, daß Barbara, die liebliche, die lächelnd 

andächtige mit den gesenkten Lidern, dem milde schimmernden 
Kelch aus Stirn und Nasenrücken, hübscher als die Madonna, daß 
diese edle Dienerin, die ihren Nacken so hoheitsvoll wie verquält 
nach links vorne herumdreht, höchst unbequem dasitzt, oder da-
kniet? So kann kein Mensch, länger als Sekunden, verweilen. Sie 
kniet wohl eben hin, wobei das Kleid ihr hinderlich unter den Fuß 
gerät. Überhaupt das Knie. Es echot Mariens - und hat mit ihm an 
jenem von Schellings wunder Seele diagnostizierten Mahlstrom des 
Unheils teil: wozu sie der Maler billig verdammte, indem er vor­
sätzlich den beiden Frauen die dunkelsten Gewänder überzog. Wie 
solvent dagegen hat Sixtus auf dem Wolkenfell Platz genommen. 
Nichts für ungut. Wir suchten Barbaras Rechte. Ich sah sie zu­
nächst, in der Linie der Schultern, rechts oben herausschauen. In 
der Richtung, in die auch die angewinkelte Linke, via Kehlkopf und 
Nackenlocke, zu deuten scheint. Doch jenes inkarnatfarbene Stück 
Fläche, geschnitten vom Vorhang, ist keine Hand, sondern ein 
Turm. Ihr wußtet es längst. Nämlich der Kerkerturm, in welchen ihr 
Vater die Tochter auf Jahre eingesperrt hatte. Was diese wiederum 
in alle Zukunft niemals selig, höchstens mühselig wirken läßt. In der 
Tortur des Leibes ist die des Schicksals gezeichnet. 

Novalis: Ihr Schluß, werte Freundin, möchte wohl auch der Orthodoxie 
besser nicht zu Ohren kommen. Eine Märtyrerin - nach Tod und 
Auferstehung - nicht erlöst? Schleppen wir unsere Hucke Fluch 
denn weiter, durch die Unendlichkeit und drüberhinaus? Wohin 
und bis wann? Betreten wir gar noch einmal irdischen Boden, nur 
um sie endlich abzuwerfen? Wenn je? 

Friedrich: Novalis ist ein Engel. Vorn hält er die Hände gefaltet. Hinten 
hat er Schwingen. 

Novalis: Nein. Vielleicht bin ich ein Hexenkessel. In mir kämpft Fichte 
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gegen Jenas Antijakobiner, verdampft Herrnhut, schlägt freier 
Weltgeist Blasen, indes die Stücke frommen Fleisches zum Schlach­
ter zurücklaufen. 

Friedrich: Hab Erbarmen mit dir selbst. 
Novalis: Heute nicht nötig. Was aber jene strittige Frage angeht, so ist die 

Antwort uns vor Augen bald drei Jahrhunderte alt. Drei weitere 
mag die Beweisführung brauchen. Raffael gibt Caroline recht, und 
ich ihm. 

Schelling: Rette deine Haut - und du rettest auch deine Narben. 
August Wilhelm: Geschätzte Bildgemeinde. Wer irgend uns aus dem Äther 

zuhörte, müßte meinen, wir kommentieren eine Kreuzigung. 
Gries: Allerdings. Wobei die Tragik notorisch mit dem weiblichen Ge­

schlechte verknüpft ist. Hier hilft nur der Schwenk zum solventen 
Sixtus. Gestatte mir die noble Versammlung, nach soviel Tristesse 
zum komischen Nachspiel zu laden. 

Friedrich: Was sei komisch am Papst? 
Gries: Ich habs nicht von mir. Die Malschüler schwatzen drüber und 

habens doch nach reiflichem Gelächter selbst aufgelöst. 
Friedrich: Also was? 
Gries: Schaut auf San Sistos rechte Hand. Sie hat sechs Finger. 

Griesens Eröffnung bewirkt in der Gruppe gehörigen Aufruhr, Durcheinan­
derlaufen und Ausrufe wie: uff hui, Unsinn, schuschusch, guter Raffael, da 
soll doch, soll etwa, infamer Spaß, beim Naß meiner Augen. 

Novalis: Ei nun. Das Profane geht eitel, das Erhabene heiter einher. 
Caroline: Holder Schreck, verweile noch, du machst uns zu Kindern. 

Genau und erwachsen wurden wir früh genug. 
Friedrich: Reverenz, Maestro! Sieh uns vor deinem Werk vergnügt umein-

anderwalzen. Die höchste Achtung ist dem Tanz verwandter als der 
Erstarrung. 

Gries: Daumen und Zeigefinger springen nach oben auf wie eine Krebssche­
re. Darunter folgen, zum Köcher gebogen, vier weitere Finger. 

Schelling: Ja, treib du den Jux nur fort und schinde uns noch, nach eifriger 
Dichterart, mit monströsen Metaphern! 

August Wilhelm: Wenn es denn genug ist - meine Lieben - sollten uns 
auch die wahren Verhältnisse wieder genügen - ehe der Kustos 
herbeistürzt - und seinerseits Gewissenhaftigkeit mit Pedanterie 
überbietet. 

Caroline: Der kommt nicht. Ahndet er doch, daß unter Wilhelmsens 
Zucht der Kunst kein Leid geschieht. 

August Wilhelm: Danke für dein stachlichtes Kompliment, verehrtes 
Weib. Meine Sorge scheint in der Tat übertrieben. Was jenen dakty-
lus delicti betrifft, den für den kleinen Finger genommenen Teil der 
ganzen Hand, so hat sich der alte Herr Riedel, aus gegebenem 
Anlaß, gewiß sein gründliches Urteil darüber gebildet und traut uns 
weder Flüchtigkeit noch Albernheit zu, dasselbe zu verfehlen. 



346 Totengespräch 

Gries: Amen. Wie zuguterletzt kein einziger der jugendlichen Kopisten 
versucht hat, der Schlagkante Seiner päpstlichen Rechten einen 
Fingernagel aufzumalen. Vergeh der Professor den Pennäler­
scherz. 

August Wilhelm: Im Gegenteil. 
Friedrich: Erstens, Grieslein, zürnt mein Bruder nie und verzeiht alles -

außer dürftige Poesie. Zweitens haben Sie unserer Methode, sich 
dem Heiligen gegenüber aller Scheinheiligkeit zu enthalten, durch­
aus geschmeichelt. 

Gries: Quod licet iovi, non licet bovi. Fühle mich untertänigst als Ochse. 
Geh hier allerdings seit Tagen gangauf gangab in der Spur. 

Schelling: Im Gespann mit dem bulligen Schelling, vergiß nicht. 
August Wilhelm: Ausgezeichnet. Wir haben also zwei Vorläufer der Inter­

pretation, an die wir augenblicks zurückgeben wollen. Falls Caro­
line einverstanden ist, die Hände ruhen zu lassen. 

Caroline: Nur zu gern. Laß du aber deine am Sterz. 
Gries: Hast dich selbst verraten, Schellingleben, und bist dran. 
Schelling: Wieder einmal. Und wieder, ich warne, nicht im Einklang mit 

friedesuppendem Betgeist. 
Novalis: sieh diese weit 

und spiel 
verstecken, 
solange du 
ein Schienbein 
selbst umfaßt 
und eins bei 
der mutter wärmst 
tritt keiner 
das paar 

Schelling: Das nenn ich ungerecht. Ich will ein Spiel vorschlagen, und 
siehe da, Novalis ist schon zur Stelle. 

Novalis: Ich bin weit weg. 
Schelling: Listiger Träumer. Wer Sie kennt, weicht Ihrem Stoß, und wer 

Sie nicht kennt, auch. 
Caroline: Hopla. Friede ist eins und Mißverständnis das andere. Plante 

der Philosoph, Ausgeburt der Vernunft von Berufs wegen, ein 
leibhaftiges Versteckspiel, in einer Galerie ohne Möbel? Treibt 
ihm die Berufung in der Tasche Possen? Oder schwebte ihm vor, 
Beine gegeneinander treten zu lassen, als Replik auf meinerlei 
Hände? Oder Füße zu zählen? Es sind, mit Verlaub, Freund, eben 
drei. 

Schelling: Nichts dergleichen. Ein Drama. 
Friedrich: Mich freut die Harmonie von Dichter und Philosoph, die sich 

gegenseitig höchstens den eigenen Anteil am Geiste neiden. Beide 
balancieren zwischen Gelehrsamkeit und Aberwitz. Beide vollbrin­
gen, wenn überhaupt, das Kunststück, noch des Messers Schneide 
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entzweizuteilen und sich mitten hineinzuwerfen, wo ein Nirgend-
Raum unbeschreiblichen Gleichmuts sich auftut. 

August Wilhelm: Mit großen Worten stehst du dir selbst im Wege. Mit 
allgemeinen der Gattung. 

Friedrich: Und du? Was geruhst du mit jenen wie mit diesen zu meinen? 
August Wilhelm: Daß Schelling ein Drama aufführen will, jetzt hier und 

mit uns. 
Friedrich: Eine Farce? 
Schelling: Ein Rechenergebnis. Sechs Personen sind im Bilde. Sechse da­

vor. 
Gries: So wahr die Messerhälften diesseits und jenseits der Schneide sich 

decken. 
Schelling: Attacca. August Wilhelm Schlegel, einunddreißig Jahre, sei der 

Märtyrerpapst Sixtus. 
Caroline: Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, dreiundzwanzig Jahre, 

sei der rechte, freundlich unwirsche Engel. Er sieht ihm ähnlich! 
August Wilhelm: Johann Diederich Gries, ebenfalls dreiundzwanzig, gibt 

den geflügelten Knirps ihm zur Linken, von uns aus. Beide wissen 
längst, wies oben zugeht, haben oft genug hingeschaut und staunen 
so maulig fort. 

Friedrich: Halt. Wehe. Ihr habt vergessen: Im Bilde sind zwei Weiber. Eins 
davor. 

Novalis: Wehe aber dir. Weil es absurd wäre, gerade die Madonna mit 
einem Mann zu besetzen. Weil folglich Caroline Schlegel, fünfmal 
sieben Jahre, in die Gestalt der Maria schlüpft. 

Friedrich: Weil aber du, sechsundzwanzig wie ich, ein Kind bist. 
Schelling: Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg, Pseudonym 

Novalis, gefallt sich, oder auch nicht, in der Rolle des Jesuskna­
ben. 

Novalis: Dies sagt, wer uns soeben anstiftete, nach den Sternen zu greifen, 
und wen ob des frivolen Streichs, kaum daß er begangen, schon der 
Katzenjammer plagt. 

Caroline: Attacca. Ich wette, ihn plagt bloß Eifersucht. Er hätte mir gern 
selbst im Arm gesessen. 

Schelling: Madonna! 
Caroline: Als Madonna darf ich endlich streng sein. 
Friedrich: Dreimal wehe den treu sich liebenden Schlegelschen Brüdern. 

Morgen jener gehörnt, heute dieser entmannt. 
August Wilhelm: Die Trauer kleidet dich, fratello. Es ist der Heiligen 

Barbara Trauer, der du deine weibisch schöne Larve leihst. So wie 
es einen männlichen Charakter braucht, ihr Schicksal durchzu-
stehn. 

Friedrich: Spricht Sixtus, der gütige, dessen Los das meine an Mißlichkei­
ten wohl aufwiegt. Wenn er auch am Ende reicher dasteht - oder 
hockt. 

Schelling: Siehst du, Engel Kamerad, sie sind mitten im Spiel -
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Gries: Und im Leben. 
Novalis: Mutter des einen Tags, an welchem mich die Hardenbergsche 

seufzend entbehrt. Wir müssen etwas bewirken für ein devotes, auf 
Wolken schwankendes Volk. Schau, wie beide Geschlechter desolat 
daknien, den Kopf von der Brust gewendet. So wahr ich dir am 
Busen lehne und hier, zwischen Busen, zum Bewußtsein erwacht 
bin, wütet vorn die Gegenwelt der Glorie, aus der uns der Maler 
hinten zu kommen heißt. 

Schelling: Inniger, Jesus! 
Novalis: Selbst den Engeln ist nicht mehr zu traun. Sie geben der Ge­

schichte ihren Lauf, wie alte Ehepaare tun, die sich aufs Fenster­
brett stützend mustern, was da ihre enge Gasse streift und kreuzt. 

Gries: Er zweifelt an unserem Flügelenblem. 
Schelling: Recht hat er. Wieso läßt du den linken hängen, apropos. 
Caroline: Kleines, sie sind jünger als wir. 
Novalis: Warum dürfen sie fliegen, wann immer sie wollen, und ich nicht? 
Caroline: Weil du Mensch sein sollst. 
Novalis: Warum bläst uns der Wind ins Gesicht? Er bauscht deinen Schlei­

er. Mich friert. 
Caroline: Wenn du tapfer bist, haben wir Wind bald im Rücken. 
Novalis: Was machen der Mann und die Frau, wenn du, mich auf dem 

Arm, mitten zwischen ihnen durch und davonrauschst? Merken sie 
es? 

Caroline: Du fragst zuviel. 
Novalis: Kaum geboren werde ich schon getadelt. 
Schelling: Schade. Er hätte noch bohren sollen. Warum zum Beispiel ach 

so irdische Menschen nicht aus den Wolken fallen. Die Antwort der 
Madonna hätte mich interessiert. 

Gries: Laß das. Mit der Lösung dieses Widerspruchs würden auch wir von 
dannen bewiesen. 

Schelling: Doppelt schade. 
August Wilhelm: Edle Jungfrau. Fürwahr, hohe List, die manches Niedere 

wendet, hat gütig alle Perspektive außer Kraft gesetzt und Dich mir, 
respektive mich Dir, nahegerückt. So berühren sich unsere Säu­
me. 

Friedrich: Du quasest, Six. 
August Wilhelm: Ich kann nicht aus meiner Robe. Für den Brokat mich zu 

schämen, verbietet mir ein Amt, dem er in jenem Leben Zierde war. 
Geschweige, daß ich mich des Amtes selber schämte, welches sich 
in der Verehrung Deiner und der Frucht Deiner gebärenden 
Keuschheit hinbringt und im weiteren nichts bedeutet. 

Caroline: Ich kenne dich doch. 
August Wilhelm: Du weißt, daß ich genug erduldet habe, um kommod zu 

dienen, ohne mich zu unterwerfen. 
Caroline: Jeder weiß es, Sixtus Sisyphus. Weshalb dieser mein Sohn in der 

Zukunft deinem lang verblichenen Amtsvorfahrn sein Haus ver-
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traut. Die ganze rollende Erde. Die euch freilich zusehends entglei­
tet. 

Gries: Sie fällt nicht aus den Wolken, aber aus der Rolle. 
Schelling: Warum sollen Frauen nicht Geschichte interpretieren, wodurch 

sich die Anzahl der Verständigen weltweit verdoppeln würde. 
Gries: Falls nicht im Gegenzug die Männer den Verstand verlieren. Histo­

risch war die Madonna eines Zimmermanns Weib. 
Schelling: Oder eine Bäckerstochter, wie? 
Friedrich: Wollt ihr Engelsbrut jetzt den Mund halten. 
Schelling: Dem Fred wirds schon barbarisch ungemütlich. 
August Wilhelm: Du verkündest mir nichts Neues, Märchen. Aber äng­

stigst Du nicht den Säugling? 
Caroline: Er ist abgestillt. Was ihm kaum behagt. 
Gries: Sie findet den Faden, pst. 
Schelling: Mit dem Novo möcht ich doch nicht tauschen, pst. 
Caroline: Mein Leben sträubt sich vor gesetzten Worten. 

Die Stanze ist ein Trug. Weil ich ja geh. 
Der Geist ruht gern an unbedarften Orten 
Wo mählich harmlos Zeit die Daumen dreh. 
Doch nur die Anmut sprengt der Armut Pforten 
Daß die gemarterte den Himmel seh. 
Mein Kind trinkt Milch von Tieren und ißt Pflanzen. 
Dies ist gewiß die triftigste der Stanzen 

Friedrich: Die Liebe traf mit Pfeilen stach mit Lanzen. 
Das Unbedarfte tat wie Folter weh. 
Des Malers Gunst läßt uns im Äther tanzen 
Doch keine Gnade stillt die Wunde je. 
Gib mir die Brust. Nicht Kelche und Monstranzen. 
Der Tod ist süß weil ich ja aufersteh. 
Hier bleib ich ohne Willen dir zu willen. 
Ob wir auf Erden Blut und Hunger stillen 

Novalis: mein äuge schaut: 
das blut stürzt aus der haut, 
wüst fällt die weit, 
und ob die neue hält 
was sie verspricht 
das weiß ich nicht 

Schelling: Mit Versen überlebt sie wohl kaum, sie stirbt nur schön. 
August Wilhelm: Von Tod kann keine Rede sein, solange die Minne des 

Bewußtseins mit dem Leben andauert. Mein weltliches Auge schaut 
die aufgeklappten Hälften eines Granatapfels, deren sattere, Dein 
Brustbild, in die zartere, den ganzen Leib Deines Sohnes, sich teilt 
und darin heller widerscheint. Pfirsichblüt heißt die Farbe des ge­
haltenen, Rot des hingegebenen Blutes. So sagen etliche Theoreti­
ker. Den Maler dagegen bannt die Geschichte, die Leben gewöhn­
lich nimmt, so daß er die Hülle des werdenden in einer Art Abend-
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glänz der Schale des schon vertrocknenden Fruchtkörpers, wie Dei­
nes wehenden Schleiers, wehmütig anpaßt. Wo nicht, vertritt ihn 
die Zeit und dunkelt posthum das lieblich Geschaffene nach. Bild­
betrachtung bleibt dennoch eine geistliche Reise: mit dem Ziel der 
Erleuchtung. Und wer einmal im Bilde ist, mich alten Knochen auf 
dem Wolkenplafond, den räumt keinerlei Dämmerung mehr aus 
dem Weg, weder Dresdens August noch Riedels Arcanum. Bild 
eines Bildes - hab ich nicht unlängst eines der höheren Wesen zu 
unsern Füßen ebendies murmeln hören. Wieviele immer sich aufs 
Bilderstürmen verlegten, die Verhältnisse stürzten sie nie. Wozu 
gehört, daß meine Wenigkeit an Deine Hoheit grenzt. Daß einerlei 
Brise unsere Mantelsäume aufbiegt wie Deckblätter einunddersel-
ben Art wundersamer, innen tiefroter Blüten. So küßt die Oberlippe 
nicht die Unterlippe, doch zusammen sprechen sie. Sei meine Liebe 
gemeint, sei die Erde umschrieben. Ars est correpetitio ad infmito: 
Der Künstler erinnert nur. Allerdings, wer aufschaut, hat Grund, 
von sich abzusehen... 

Novalis: Mutter, mich dünkt, den Heiligen Vater stört es, daß du ein Kind 
hast. 

Caroline: Nein, Kleines. Er denkt, ein Kind zu haben, heißt leiden. Das 
labt ihn. 

Schelling: Sag, Nebenmann, was starrst du eigentlich die ganze Zeit so an? 
Gries: Den Puffärmel der Heiligen Barbara. Er ist ein kobaldblauer kleiner 

Erdball, von Nähten wie von Meridianen akkurat zerteilt und da­
bei, was die gedachte Kugelform betrifft, arg zerbeult. Er scheint im 
Begriffe, aus dem Bild zu springen. 

Schelling: Vielleicht fliegt er Herrn Riedel an den Kopf, den ich schon 
schleichen höre. 

Gries: Dann wirds wieder ernst. 
Schelling: Ernst mit Trinkgeld. 
Gries: Faß einer einem nackten Engel in die Tasche. 
Schelling: Wetten, daß die päpstliche Schatulle uns freihält. 

Inspektor Riedel wartet bereits einige Schritte abseits der Gruppe. Nach 
einer Schweigepause tritt er vor. 

Riedel: Wie ich bemerken durfte, hat die gelehrte Versammlung sich vom 
Raffael verzaubern lassen. Es steht mir nicht an zu befürchten, daß 
hierbei auch nur der geringste der augenfälligen Teile des ganzen 
Wunderwerkes habe übersehen werden können. Indessen zeichnet 
letzteres sich obendrein durch unsichtbare Gegenstände aus, über 
welche die Zeitläufte einen milden Film legten, den wiederum je­
mals abziehen zu wollen oder zu vermögen ungewiß ist. 

August Wilhelm: Will Er uns wenigstens das Rätsel von seinen Worten 
streifen. 

Riedel: Das ist rasch geschehn. Wie vordem angedeutet, handelt es sich 
um die Wolkenpartie, und zwar jene, die vom natürlichen Tatbe-
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stand nicht abweicht, daß Himmel in Höhe der Köpfe beginne, 
kurz, ich spreche von der oberen Bildhälfte. Dort, wo die Aura der 
Jungfrau ins All ausläuft, ist dieses nicht leer, sondern von weiteren, 
unzähligen Angesichtern besetzt. 

Friedrich: Himmlische Herrscharen . . . 
Riedel: Wie Sie meinen. Meinem verehrten Vater gebührt die Entdeckung, 

doch er verwarf sie wieder und glaubte an Flecken der Leinwand. 
Ferner hatten wir Grund, an der Engelhypothese zu zweifeln. 

Caroline: Warum? 
Riedel: Das, was uns damals bewog, von seinem Fund abzurücken, ist die, 

verzeihen Sie, Ärmlichkeit der Züge, wenn überhaupt, die in der 
Tat nur aus Flecken hingetupft scheinen. Eine in den Kosmos ent­
rückte Schädelstätte. Von Seligkeit keine Spur. Madame, meine 
Herrschaften, vergessen Sie es und entlassen Sie einen irrenden 
Menschen. 

Man schickt sich zu gehen an, nur Novalis kann sich nicht lösen. Riedel 
schreitet in Richtung Treppe davon, August Wilhelm folgt ihm zwecks 
unauffälliger, wie unvermeidlicher Vergütung des Museumsbesuches und 
wendet sich wieder den Seinen zu, währenddessen Friedrich Caroline schon 
den Arm geboten hat und Schelling mit Gries noch herumtuschelt. 

Schelling: Wer wird die Maske von den Wangen heben. 
Gries: Arcanum heißt der Brei, daran sie kleben. 

Beide folgen scherzend den Schlegels. 

Novalis: Die Sprache ist der Bilder zweites Leben. 

(MADONNENSPIEL ist die Intrada zu einem entstehenden Roman mit 
dem Titel PARADIES, dem Namen des Jenaer Parks, in den mehrere 
Frühromantiker bei ihrem berühmt gewordenen Treffen 1799 ihre novem­
berlichen Spaziergänge unternahmen. Einige der versammelten Personen 
hatten bereits im Vorjahr gemeinsam die Dresdener Museen besucht, zu 
deren Attraktionen Raffaels Sixtinische Madonna gehört.) 


