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Heinz-Elmar Tenorth

Grußwort

Spectabilis, liebe Kolleginnen und Kollegen,
meine Damen und Herren,
sehr geehrter Herr Dieckmann,

ich habe die Ehre und das Vergnügen, Sie heute im Namen der
Humboldt-Universität zu Berlin und ihrer Leitung zur feierlichen
Verleihung des Doctor honoris causa an Herrn Friedrich Dieck-
mann an diesem exceptionellen Ort begrüßen zu dürfen – ober-
halb der Stadt und nahe der Kirche, mit durchaus eigentümlichen
Konnotationen also im Blick auf den Anlass, der uns zusammen-
führt. Ich bin hier vielleicht nicht der Hausherr, und dürfte des-
halb gar nicht als erster reden, denn ich konkurriere sicherlich
mit dem Bischof und der Theologischen Fakultät (und es mag so-
gar sein, dass die Theologie die Hochschulleitung im Moment
auch immer noch eher wie eine feindliche Macht interpretiert,
gleichwie) – es ist die Universität, vertreten durch die Philoso-
phische Fakultät II, die diesen Festakt verantwortet und ich glau-
be, wir, Universität und Fakultät, haben gute Gründe, heute hier-
her eingeladen zu haben.

Mein Gruß gilt deshalb zuerst und vor allem Ihnen, sehr geehrter
Herr Dieckmann. Ich freue mich, dass diese Feier stattfindet,
dass sie für Sie stattfindet, und ich freue mich auch, dass ich hier
zu Beginn einige Worte sagen darf und ich danke daher der Fa-
kultät für die freundliche Einladung. Die Hochschulleitung
nimmt Einladungen wie diese gern an, denn Ehrenpromotionen
sind Ereignisse eigener Art, in denen nicht allein der neue Doktor
geehrt wird, sondern die Universität insgesamt sich der Öffent-
lichkeit zeigt und durch den zu Ehrenden selbst ehrt. Wird ein
solcher Ehrendoktor noch an eine Person wie Friedrich Dieck-
mann verliehen, dann machen Fakultät und Universität zudem
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bewusst, dass sie sich nicht allein im Elfenbeinturm bewegen
(obwohl sicherlich von dort der kritische Blick auf das Ganze be-
sonders gut, wenn auch nicht immer leicht, möglich ist), sondern
dass wir in einer Welt leben, die nicht allein von Forschung be-
stimmt ist, sondern einen Ort der Bildung darstellt, der gestal-
tend-reflektierenden Aneignung der Welt.

Diese Welt, zentriert um die Mitte Berlins, aber nicht lokal be-
stimmt, hat ihre eigene Tradition und ihre eigenen politischen
und gesellschaftlichen Referenzen. Die Tradition wird erinner-
lich an signifikanten Zäsuren unserer Geschichte: aus der Grün-
dung, und das ist die Zeit langer Dauer, bald 200 Jahre alt, hat sie
uns die Bürde eines großen Anspruchs hinterlassen; dazu gehö-
ren auch die Zeitpunkte und Phasen der Transformationen, die
noch den Akteuren gegenwärtig sind, nicht allein 1989/90. An
1933 muss man zuerst erinnern, auch danach kann man noch
Zeitzeugen befragen, dann sicherlich an 1989, eine Zeit, die in-
zwischen an der Grenze von gegenwärtiger Vergangenheit und
vergangener Gegenwart lebt, also historisch zu werden beginnt,
aber immer noch ihre eigenen Ansprüche formuliert.

Unsere Universität hat sich in der jüngsten Vergangenheit dann
selbst gern als „Werkstatt der Einheit“ verstanden, das ist heute
nicht mehr allein thematisch, es wäre mir als Focus der Ehren-
promotion auch zu eng und zu retrospektiv; denn wir ehren nicht
mehr allein oder gar primär den ehemaligen DDR-Bürger, den
Dissidenten, den unbestechlichen Analytiker seiner Gesellschaft,
wir ehren den präsenten Intellektuellen Friedrich Dieckmann,
nicht allein sein Lebenswerk retrospektiv, sondern seine Leis-
tung hier und jetzt, unseren Zeitgenossen.

Dabei will ich gar nicht den Versuch unternehmen, jetzt selbst
als Laudator tätig zu werden, das werden Berufenere und Kom-
petentere tun (und haben es ja auch schon formuliert), ich will
aus der Perspektive der Universität wenigstens andeuten, was
diese Ehrenpromotion für uns bedeutet, welcher Wert öffentli-
chen Akten wie dem heutigen zukommt. Sie können – und sie
sollen, nach der Meinung der Hochschulleitung – belegen, dass
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die Universität nicht allein als Ort der interesselosen oder, wie es
heute vielleicht näher liegt, der verwertbaren Forschung legiti-
miert ist, sondern erst als Teil einer öffentlichen Kultur, in der sie
selbst Akteur ist, Teil der „Nation“, wie unsere Gründer empha-
tisch gesagt haben, nicht allein der Gesellschaft und des alltägli-
chen Geschäfts, sondern handelnd wirksam in der Teilhabe an ei-
ner moralisch reflektierenden Öffentlichkeit, in der die zentralen
Fragen erörtert werden, die unsere aktuellen Schwierigkeiten be-
zeichnen, die Aufgaben unserer Zukunft bestimmen und die zu
Themen unserer Arbeit werden müssen, wenn wir uns mit Grün-
den und nicht nur rhetorisch auf Wilhelm und Alexander von
Humboldt berufen wollen.

Friedrich Dieckmann macht dann bewusst, dass die Universität
das nicht allein kann, Fragen dieser Art zu klären, Fragen, wie
die schlichte „Was ist deutsch“, oder uns Formeln zu bieten, dass
wir im Alltag nicht verloren gehen, etwa allein sind im Elend der
aktuellen Politik und Wissenschaftspolitik. Ich zumindest habe
so den Titel seiner „Marginalie“ im Merkur 2003 behalten und
verinnerlicht: „Lust und Schrecken der Desillusionierung“, das
ist zu meiner Form der Codierung der Hochschulpolitik Berlins
geworden (und dass Dieckmann so tatsächlich einen Essay über
Brechts „Dreigroschenoper“ überschrieben hat, spricht nicht ge-
gen, sondern für meine Nutzung – denn wie anders als im Blick
auf die existentiellen Untergründe ihrer Inszenierung, zwischen
Komödie und Passionsspiel, kann man diese Politik eigentlich
noch ertragen?).

Im Namen der Universität muss ich deshalb vor allem Dank sa-
gen: an Frank Hörnigk, der unermüdlich daran gearbeitet hat,
dass wir heute überhaupt hier feiern, an den Amsterdamer Kolle-
gen Alexander von Bormann, von dem ich lernen durfte, dass
Laudationes Gattungen paradoxer Natur sind, weil sie erst in
sympathetischer Distanz und kritischer Zuneigung wirklich le-
ben, der Fakultät, die diese Ehrung mit ihren Beschlüssen mög-
lich gemacht hat und die uns damit demonstriert, welches Selbst-
verständnis den Geisteswissenschaften heute zukommt.
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Mein Dank gilt aber vor allem Ihnen, sehr geehrter Herr Dieck-
mann – wir fühlen uns nicht nur anerkannt, sondern geehrt, dass
Sie den Antrag annehmen, zum Doctor honoris causa unserer
Universität zu werden und dass wir Sie damit, durch diese Ehren-
promotion, in unseren Kreis, in die societas scholarum der Berli-
ner alma mater aufnehmen dürfen. Herzlichen Dank – und: Will-
kommen. Wir wollen von Ihnen lernen.
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Erhard Schütz

Begrüßung

Da Sie, die Sie zusammengekommen sind, nicht Ihrer Ämter und
Rollen wegen hier sind, sondern um Friedrich Dieckmann zu eh-
ren – die einen als Freunde des zu Ehrenden, die anderen als Kol-
legen der Ehrenden (oder auch beides), begrüße ich im Namen
der Philosophischen Fakultät II Sie, sehr geehrte Damen und
Herren, alle gemeinsam schlicht als – liebe Gäste!

Für uns alle jedoch begrüße ich ganz besonders Sie, sehr verehr-
ter Herr Dieckmann, der Sie uns Anlass und Ehre geben, hier zu-
sammen sein zu können!

Von außen betrachtet, mag es scheinen, dass die Humboldt-Uni-
versität zu Berlin derzeit nur zwei Probleme hat: Sparen und Ex-
zellenz. (Wobei immerhin tröstlich ist, dass noch niemand auf
die Formel verfallen ist: Exzellenz durch Sparen.) Reden wir al-
so von der Exzellenz. Denn bespart worden sind wir nun schon.
Unsere Fakultät z.T. sehr heftig, während das Institut für deut-
sche Literatur immerhin, dem Sie, lieber Herr Dieckmann, die
Initiative zur Ehrendoktorwürde verdanken, halbwegs glimpf-
lich davongekommen ist. Das liegt an seinem Spitzenplatz in-
nerhalb der Universität aufgrund herausragender Leistungen.
Bei uns werden nämlich seit geraumer Zeit Leistungen gemes-
sen und honoriert – wenigstens durch geringere Kürzungen. Die
Kriterien dieser Leistungsmessung sind eine Wissenschaft für
sich. Dazu gehören eingeworbene Drittmittel wie die Zahl der
Absolventen, durchschnittliche Studiendauer, die Anzahl von
Preisträgern und Stipendiaten wie die ausländischer Studieren-
der. (Wir verbringen inzwischen so viel Zeit damit, Fragbögen
auszufüllen und Statistiken zu erstellen, dass wir nicht einmal
mehr Zeit haben, auszurechnen, wie viel Zeit uns damit für For-
schung und Lehre entgeht.) Jedenfalls wird alles höchst kompli-
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ziert prozentual gewichtet. Unter die Kriterien der Bewertung
zählt auch die Zahl der erfolgreich Promovierten. Da liegt das
Institut für deutsche Literatur ebenfalls weit vorn. In den letzten
drei Jahren waren es immerhin 30 frischgebackene Doktorinnen
und Doktoren. Ehrenpromotionen zählen allerdings nicht dazu.
Freilich hat es am Institut auch erst eine gegeben, die Günter de
Bruyns. Dass es bisher nur die eine gab, liegt nun keineswegs
daran, dass Ehrepromotionen nicht als Leistung zählen. Im Ge-
genteil: Weil Ehrenpromotionen etwas Besonderes und Exzel-
lentes sind, das man nicht in finanziellen Mitteln berechnen
kann, deshalb gehen Fakultät und Institut damit so sorgsam wie
sparsam um.

Ihre Ehrenpromotion, sehr geehrter Herr Dieckmann, ist also
nicht nur eine besondere Seltenheit an unserer Fakultät, sondern
unter Gesichtspunkten der statistifizierbaren Leistungsprofitma-
ximierung hat die Fakultät sich damit gewissermaßen einen Lu-
xus geleistet. Sieht man es jedoch unterm Gesichtspunkt der Ex-
zellenz an, dann hat sie sich etwas ganz Besonderes gegönnt –
nämlich einen Autor in die akademische Gemeinde aufgenom-
men, dessen Werk uns alle in Spannweite, Umfang und Gründ-
lichkeit gleichermaßen tief beeindruckt.

Ausgerechnet Zahl und Qualität von Publikationen zählen übri-
gens nicht zu den Leistungskriterien, nach denen wir bemessen
werden. Was im Blick auf Ihr Werk, sehr verehrter Herr Dieck-
mann, für die Fakultät und das Institut besonders schade ist, hät-
ten wir es andernfalls doch geradewegs zu barem Geld machen
können. Umso mehr wollen wir die materielle Uneigennützigkeit
loben!

In anderer Hinsicht ist die Verleihung der Ehrendoktorwürde na-
türlich überhaupt nicht uneigennützig – ehren Universität, Fakul-
tät und Institut doch ganz offenkundig sich selbst, indem sie sich
mit Friedrich Dieckmann schmücken, dessen Exzellenz wahrlich
nicht dieser Ehrung bedürfte, um als solche erkannt und aner-
kannt zu werden.
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Doch ein bisschen zeichnet es die Philologische Fakultät II und
das Institut für deutsche Literatur auch aus, dass sie es unternom-
men haben, jemanden zu ehren, der ganz unzweifelhaft viel und
profund zur Literatur zu sagen gewusst hat, der das überdies aber
in einer noch weiteren Perspektive getan hat, deren Fluchtpunkt
einerseits im großen Musiktheater liegt und deren Strahlen von
der urbanen Suche nach der Bürger Bestem bis zur Prüfung des
ubi est patria reichen. Ich hoffe, in dieser Wahl offenbart sich ein
wenig von dem Geist, in dem unsere Fächer sich nicht nur als
Geistes-, sondern als Kulturwissenschaften sehen wollen.

Und schließlich ehren wir in Friedrich Dieckmann einen, der
zwar mehrfach Mitglied von Akademien, aber kein bestallter
Akademiker ist. Wir ehren in ihm einen Essayisten. Mithin ei-
nen, von dem wenigstens der Essayist Michael Rutschky erst un-
längst meinte, dass als Berufsbezeichnung sich das etwas „kuri-
os“ anhöre. „Säße man im Zug neben einem Zahntechniker,
käme man ins Gespräch und der Zahntechniker fragte: ‚Und was
machen Sie, beruflich?‘, man sähe komisch aus, wenn man ant-
wortete: ‚Ich bin Essayist‘. Das sagt dem Zahntechniker wenig.
Während man auf Anhieb weiß, was ein Zahntechniker macht.“

Nun, wir könnten es dem Zahntechniker vielleicht in den Worten
des Kollegen Georg Stanitzek erklären, der in Anlehnung an Ale-
xander Kluge geschrieben hat, der Essay sei das rechte Medium
für eine „schlechte Wegstrecke“, eine Textform nämlich, die
vorsieht, dass es an den Verknüpfungsstellen von höchst Eige-
nem und allgemeiner Distanz „holpert“, also stockt und zugleich
weitergeht.

Wenn das denn zutrifft, wäre vielleicht ein Essayist, also einer,
der den ureigensten, nur leider allzu oft vergessenen Impuls jeder
Wissenschaft, das Denken auf eigene Faust und Schreiben mit ei-
genem Kopf verkörpert, für die Zeiten einer schlechten Wegstre-
cke zwischen Sparen und Exzellenz genau der richtige Wegbe-
gleiter – nämlich einer, der uns auf dem Weg zwischen Routine
und Resignation holpern lässt, der aufrüttelt und dahin stolpern
macht, wohin wir müssen, wenn wir ausgezeichnet sein wollen,
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dahin, dessen Gangbarkeit er längst erwiesen hat: zu kultivierter
Courage.

Insofern haben wir uns mit dem Ehrendoktor Friedrich Dieck-
mann eine Ehre angetan, aber nicht uns selbst ein Denkmal, son-
dern eher einen Stolperstein gesetzt.

Wenn das so ist, dann muss man nun Friedrich Dieckmann umso
mehr dankbar sein, dass er sich dafür zur Verfügung gestellt hat!
Danken möchte ich hier aber auch dem, der uns auf die Spur zu
diesem Stolperstein gesetzt – und am Ende auch ein wenig ge-
hetzt – hat, Frank Hörnigk!

Und nun möchten wir, ehe wir dann die Urkunde, das sichtbare
Zeichen der zukünftigen Verbundenheit, überreichen, jene „Ehr-
furcht, die der Mensch in sich walten läßt“ gebührend ausdrü-
cken, von der es in den Wanderjahren heißt, sie erlaube, „indem
er Ehre gibt, seine Ehre [zu] behalten“ – indem wir das Lob des
zu Ehrenden an einen Gast delegieren, der dafür besonders prä-
destiniert ist:

Herr von Bormann – bitte, loben Sie …
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Alexander von Bormann

Die kulturelle Bedeutung des ästhetischen Blicks

Mit Freude habe ich die Einladung der Humboldt-Universität zu
Berlin in einen so ausgezeichneten Raum, den Saal im Berliner
Dom, und zu einer so auszeichnenden Gelegenheit angenommen.
Ich fühle mich sehr geehrt, die Laudatio bei diesem besonderen
Akt und für einen so besonderen Mittelpunkt desselben halten zu
dürfen. Es gibt nur wenige Gelehrte und Intellektuelle, für welche
die promotio honoris causa so passend und genau entworfen er-
scheint wie für Friedrich Dieckmann. Wir kennen einander seit
ungefähr fünfundzwanzig Jahren, und ich habe seine kritischen
und poetischen, seine publizistischen und wissenschaftlichen Ar-
beiten stets mit größtem Interesse verfolgt und selber viel daraus
gelernt. Die Verbindung von gründlichem Studium des Gegen-
standes, seiner Wirkungs- und Deutungsgeschichte, dem weit
aufgefächerten Kontext und dem so subtilen wie energischen Zu-
griff auf Aktualisierungsmöglichkeiten macht die ureigene Sig-
natur dieses gelehrten Kritikers und Essayisten aus, der sich auch
schon einmal einen gegenwärtigen Lessing hat nennen lassen
müssen. Die Dauerfrage des Publikums bei heutigen Kulturde-
batten „Was bringt uns das?“ verstummt jedenfalls, sobald
Dieckmann den Mund aufmacht. Dem Theater, vor allem dem
Musiktheater, gehört sein Interesse ebenso wie der Literatur, der
Lyrik auch in produktiver Weise, dazu der Architektur, der Wirt-
lichkeit der Städte, vor allem des historischen Berlins, der Tem-
peratur der Gesellschaft, den Umbrüchen in Kunst und Gesell-
schaft und der Frage nach der utopischen Dimension im Alltag
von Kultur und Politik. Das hat ihn in viele hoch angesetzte Dis-
kussionszusammenhänge geführt. Es gibt kaum eine Akademie,
kaum innovative Diskussionskreise und Beratergremien, die es
sich leisten, auf Dieckmanns geschliffene, immer den Kern der
Sache treffende Argumentationsbeiträge zu verzichten. Hinzu-
weisen ist auf die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung
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in Darmstadt (seit 1995), die ihn 2001 mit dem Johann-Heinrich-
Merck-Preis ehrte; auf die Akademie der Künste in Berlin (seit
1997), auf die Sächsische Akademie der Künste, deren Vizeprä-
sident er seit 1996 ist; von den vielen hochrangigen Diskussions-
zirkeln und Beiträgen zu schweigen – früher hätte man ihn zum
Geheimen Staatsrat gemacht.

Ob Friedrich Dieckmann über Mozart, Schubert, Wagner,
Brecht, Christa Wolf, über Deutschland, Europa und die Welt
nachdenkt, es geschieht stets auf eine unnachahmlich eigene,
viele Wissensquellen zusammenführende, Tiefsinn und Eleganz
verbindende Weise. Die findet ihren Grund im Festhalten einer
fundamental politischen Fragestellung, die sich von der Ästhetik
informieren ließ, der Frage: Wie lässt sich Erneuerung institutio-
nalisieren? Wie lässt sie sich gegen demagogische Verfremdung
sichern? So fragt er am Beispiel Goethes, aber auch am Beispiel
der deutsch-deutschen Vereinigung, die kulturphilosophische
Binsenweisheiten höchst nötig hatte: „Der internationale Erfah-
rungsausgleich wird nur gelingen, wenn jeder der beiden Volks-
teile – der minorative wie der majorative – sich auf den andern
einläßt.“1 Dass dies mit einer klassisch-romantischen Hermeneu-
tik nicht zu leisten ist, also auch nicht mit deren Überbleibseln
bei den Sonntagsreden-Schreibern der Politiker, hat Dieckmann
bei Hegel, Bloch und Brecht genauestens studiert. In seinem gro-
ßen Essay Die Schnelligkeit der Schildkröte (vom Juli 1990) gibt
es einen Abschnitt Vom Widerspruch, also zu einem unserer zen-
tralen und in jeder Beziehung aktuellsten Theoreme. Der beginnt
mit einem typischen Dieckmann-Satz: „Der ästhetische Blick,
der immer in Gefahr ist zu übersehen, daß seine Voraussetzung
die Unverstricktheit in das Objekt der Anschauung, also in ge-
wisser Weise dessen Nicht-Realität für den Betrachter ist, dringt,
wenn er dieses Vorbehalts inne ist, tiefer in das Wesen der Dinge
ein als Untersuchungen, die glauben, das Wesen hinter dem An-
schein zu finden.“2 Man kann es auch kürzer sagen: Zur Darstel-
lungskunst Dieckmanns gehört es, dass er diesem Satz einen
Spruch von Hanns Eisler folgen lässt, der zur DDR lakonisch be-
merkte: „Hier trügt alles, nur nicht der Schein!“ Die Aushebe-
lung der klassischen Dialektik, zumal in Gestalt ihrer operativen
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Verkürzung durch den Sozrealismus, führte Dieckmann auf The-
men, Zusammenhänge und Denkfiguren, die quer zu den herr-
schenden Diskursen der DDR standen. In seinem Dresen-Essay3

spricht er nicht ohne kleine Distanz „von jener Wandlung vom
parteigläubigen zum kritischen Marxisten, wie viele sie im Lauf
der Zeit und der Erfahrungen vollzogen hatten“; er setzt pointiert
hinzu: „Mir selbst war sie insofern erspart geblieben, als ich, das
erstere zu werden, weder Anlaß noch Neigung gehabt hatte.“ Ein
Unterleutnant mit dem trefflichen Namen Klein hatte ihm (1983)
längst bescheinigt, „daß er einer schöpferischen Handhabung des
Marxismus nicht fähig ist und daß er gleichzeitig den Gebrauch
herabsetzt, den die Kommunisten von der Theorie des wissen-
schaftlichen Kommunismus machten“.4 Damit ist der Klein einer
Argumentationsfigur auf den Schlich gekommen, die in der Tat
gern von kritischen Marxisten benutzt wurde: sich möglichst in-
formiert auf die Klassiker zu beziehen und diese gegen ihre
Sachwalter auszuspielen; als Gegenwehr blieb nur übrig, für sich
selber eine „schöpferische Handhabung“ in Anspruch zu nehmen
– ein trefflich die Instrumentalisierung eines vormals kritischen
Denkens decouvrierender Sprachgebrauch. Gleichwohl trug
Friedrich Dieckmann seine Befunde, Analysen, Thesen mit dich-
terischer Blauäugigkeit, einem gebildeten Herzton, vor: als ob
man gar nicht anders als zustimmen könne. Auch an Kafkas
Odysseus ließe sich denken, der seiner Handvoll Wachs vertrau-
te und in unschuldiger Freude über seine Mittelchen den Sirenen
entgegenfuhr, nicht wissend, dass diese sich längst entschlossen
hatten, ihren Gesang einzustellen. Was sollte der auch im real-
existierenden Sozialismus? Kafka schreibt dem Fuchs Odysseus
die List zu, über den Verlust von Kunst-Kultur-Ekstase längst
unterrichtet gewesen zu sein, aber zu seinem Schutz dieses Wis-
sen nicht einzugestehen, sondern die ältere Konstellation weiter-
zuspielen, den Glauben an eine seligmachende Macht, damit die-
se vor Verblüffung sprachlos bleibt. Kafka dekonstituiert die
Kadertheorie: „Odysseus aber, um es so auszudrücken, hörte ihr
Schweigen nicht, er glaubte, sie sängen, und nur er sei behütet,
es zu hören.“ Das trifft gewiss viele intellektuelle Größen der
DDR, nicht aber Dieckmann. Für ihn hat Kafka einen Anhang zu
seiner kleinen Erzählung5 geschrieben, worin er erwägt, dass
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Odysseus wirklich gemerkt hat, dass die Sirenen schwiegen, dass
er aber gleichwohl Glückseligkeit gespielt/vorgespiegelt habe,
als „Scheinvorgang“ (eine Bezeichnung für Kunst und Theater),
der ihn wie ein Schild gesichert habe.

Wie Volker Braun, Heinz Czechowski, Karl Mickel oder Christa
Wolf u.v.a. setzte auch Friedrich Dieckmann in jener Zeit (ehr-
lich oder listig) aufs humanistische Pathos einer menschenrecht-
lichen Grundüberzeugung, und es ist eine kafkaeske, also von
Kafka genau beschriebene Situation, dem Politbüro den „An-
blick der Glückseligkeit im Gesicht“ der kritischen Intellektuel-
len zu bieten und diesem zugleich das Wissen zu unterstellen,
dass der dafür verantwortliche Gesang, der die Verhältnisse zum
Tanzen bringen sollte, längst abgestellt war. Wie dann weiter?
Jedenfalls baute Dieckmann seine vielgestuften Lessingschen
Sätze, die vom Leser verlangten, Unverstricktheit und Innesein,
ästhetische Differenz und politische Dimension zusammenzu-
denken. Diese relativ komplexe Denkweise und intrikate Mach-
art gingen den Funktionären deutlich über die Hutschnur. Es ist
so amüsant wie aufschlussreich, diesem kleinen Lehrstück poli-
tischer Nicht-Dialektik kurz nachzugehen – vielen wird es be-
kannt vorkommen.

Im Stasi-Gutachten des IM Uwe Berger 1978, seinerzeit Lektor
im Aufbau-Verlag und deplorabler Lyriker, wird zu Recht fest-
gestellt, dass „der Dieckmann“ sich „scheinheilig hinter den Phi-
losophen Kant stellte“, um individuelle Menschenrechte einzu-
fordern. Seine Ausführungen gäben sich „den Anstrich
fundierter Wissenschaftlichkeit“, und tröstlich setzt IM Uwe hin-
zu: „Eine unmittelbare Wirkung auf breite Massen ist nicht zu
erwarten“. Seinen Stil glaubt ihm Uwe nicht – es ging um die
Aufsatzsammlung Streifzüge von 1977 –, sondern er geht von
Retuschen und Glättungen des Verlags aus, welche „die Tarnung
noch vervollkommnet haben“. – Immer schon haben wir ge-
wusst, dass Friedrich Dieckmann im Schnittpunkt wichtiger,
weiterführender („grenzverlegender“) kultureller und politischer
Diskussionen stand und steht. Neu war für mich, dass „Schnitt-
punkt“ ein OV hieß, der um Adolf Dresen herum angelegt wurde.
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Ein Stasi-Bericht dazu, in ganz offensichtlich unretuschiertem
Deutsch auf einer Schreibmaschine (Kopie S. 98): „Der Dieck-
mann bewundere den Dresen sehr, da dieser hintereinander weg
große philosophische Probleme runtergeschrieben hat.“ Der ent-
sprechende Berichterstatter befand auch, dass der Dieckmann
„sehr massiv gegen die Kulturpolitik der DDR schießt“.

Was machte nun den Dieckmann so attraktiv für das MfS? Im-
merhin war er viereinhalb Jahre lang Dramaturg am Brecht-En-
semble und sollte 1983 auf Vorschlag von Hacks und Hermlin
Chefredakteur von Sinn und Form werden, was verhindert wur-
de. Nach Dresens Weggang war Dieckmann allein in dem OV
‚Schnittpunkt‘ übrig geblieben, und der Vorgang wurde 1987
nach elfjähriger Beobachtung geschlossen. Immerhin also hatte
Dieckmann Glück: auf einen Punkt zurückgeführt, wurde er
doch nicht aufgelöst. Für die schöne Paradoxie von Dieckmanns
Situation, schließlich ganz allein als Schnittpunkt zu figurieren,
hat Lutz Rathenow sein Gedicht Jemand geschrieben. Was blieb
einem Jemand seinerzeit übrig, als seine Kreise zu ziehen, und
das in gehorsamer Weise: „keine Spirale entsteht,/kein Univer-
sum ist zu befürchten.“ Der Schluss des Gedichtes zeigt in hyper-
bolischer Rede (‚Übertreibung über die Glaubwürdigkeit hin-
aus‘), wie operative Vorgänge für gewöhnlich auszugehen
pflegten: „Er [der sarkastisch-ironisch gehorsame Jemand] zieht
einen einzigen Kreis/und bewegt sich in dem,/ohne seinen Radi-
us zu erweitern./Obschon – /für einen Wächter der Reglosigkeit/
bleibt ein Kreis ein Kreis./Den gilt es einzukreisen,/auf einen
Punkt zurückzudrängen,/der aufzulösen ist“6 [Ende ohne Punkt!]

Nun hat „der Dieckmann“ nicht hintereinanderweg große Proble-
me runtergeschrieben, aber bearbeitet hat er sie wohl und regel-
mäßig darüber geschrieben auch. Ich lernte ihn kurz nach seinem
Buch Richard Wagner in Venedig (1983) kennen. Gewiss gehörte
Wagner zu den großen Problemen: Ließ er, der so leicht von den
Völkischen und Nazis benutzbar gewesen war, sich ausreichend
progressiv deuten, und das ohne als Hans-Mayer-Adept denun-
ziert zu werden? Friedrich Dieckmann ging scheinbar von einem
Nebenaspekt aus, den sechs Venedig-Aufenthalten Wagners, was
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gleichwohl zentrale Probleme in den Blick bringt. Die interpre-
tatorische Schulung und Bildung Dieckmanns führte ihn rasch auf
jene dialektische Grundfigur: die ökonomische Preisgegebenheit
und die gesellschaftliche Vergötterung des Genies, eine Wider-
sprüchlichkeit, aus der Wagners Anspruchshaltung gegenüber
seiner Umwelt erwuchs (S. 79). Das war eine kenntliche Situati-
on, hohe Geltung und große Abhängigkeit waren auch für die
Kulturschaffenden in der DDR total ineinander verschränkt.
Dieckmann hebt die Produktionsmoral Wagners hervor: „das
Sich-Verschaffen von Bedingungen, unter denen seine Werke zur
Welt kommen können“. (S. 76) Und die Darstellung der Entwick-
lungsphasen des Wagnerschen Werks ist so luzide wie spannend,
gerade auch weil sehr viel Original-Ton zu Gehör kommt. Hübsch
die Kritik an den Schriften des Theoretikers Wagner, „mit ihrer
Neigung, noch den treffendsten Gedanken – und es fehlt nicht an
solchen – in Satzgebilden von outrierter Rhetorik zu begraben“,
und seinem Verhältnis zur Sprache zu attestieren: „widerstands-
los nimmt es an jenem allgemeinen Verfall von Sprachbewußt-
sein teil, der von 1830 an, mit der beginnenden Industrialisierung,
Deutschland überzieht. Der Wortreichste, Wortbedürftigste aller
Komponisten schreibt, wenn er sich zu abstrakten Dingen äußert,
ein Leben lang derangierten Hegel.“ (S. 33) Das ist eine Pieke,
die nicht nur auf Wagner zielt, sondern auf den Großteil der DDR-
Philologie und wohl auch der DDR-Philosophie.

Wie es ihm für Wagner gelang, einen Seiten-Eingang als ein
Hauptportal wahrnehmbar zu machen, so auch für Brecht – das
zeigen das weit ausholende Buch Karl von Appens Bühnenbilder
am Berliner Ensemble ebenso wie die Aufsätze, die das Verhält-
nis Brechts zum Film, zur Theatermusik und – immer wieder –
seine Modernität beleuchten.7 Visionen des gelösten Lebens – mit
diesem Titel überschreibt er eine Studie zu Hofmannsthal und
Strauß, zum Ursprung des Arabella-Textes und zum in ihm le-
bendig gebliebenen Widerspruch. Ein großes Essay- und Auf-
satzwerk widmet sich dem bürgerlichen Erbe, und immer gleich
den Höhepunkten. Eine Auswahl: Kant und Hegel, Faust und
Urfaust, Schiller, Fidelio, Kleist und Büchner, Wagners Ring,
und weiter von Brecht und Thomas Mann bis zu Ernst Jandl,
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Christoph Hein und Günter Kunert, um nur kurz die Streifzüge
(1977) und die Hilfsmittel8 (1990) zu streifen.

Mir das liebste Buch ist Die Geschichte Don Giovannis9 (1991),
ein Wunderwerk an Bildung, Takt, Erzählgabe – wo immer man
es (wieder) aufschlägt, kann man nicht aufhören zu lesen. Sehr
ausführlich geht Friedrich Dieckmann auf die Ankunft des Stof-
fes ein. Weit ausholend zeichnet er die Entwicklung des Stoffes,
der Gestalten, der zentralen Konstellationen und alle Wege nach,
die sie ins Drama, in das Libretto da Pontes und die Oper Mozarts
gelangen lassen, von uralt-mythischen Zeiten an bis zum Jahre
der Komposition von Mozarts Musikdrama. Wir sind fast auf
Seite 300, als es heißt: „Aus zwei Himmelsrichtungen bewegt ei-
ne Oper, die noch keiner kennt, sich im Februar 1787 auf den Ort
ihrer Entstehung zu.“ Und dann werden nicht nur die Umstände
dieser Entstehung ausführlich dargetan, durchaus mit reicher
Einbeziehung von anekdotischem Material; sondern es wird auch
der Kontext des Librettos berücksichtigt, und das sei hier als ei-
nes der vielen Kabinettstücke Dieckmannscher Interpretations-
lust und -kunst skizziert. Er macht zunächst eine methodologi-
sche Vorbemerkung, die leider immer wieder nötig ist, sobald
man nicht-direkt-ästhetische Diskurse für die Interpretation von
Kunst mit heranzieht. Den politischen Sinn eines Kunstwerks zu
erheben, ist ein Interpretament, das alle vorangegangene Deu-
tungsarbeit voraussetzt und ergänzt, aber keineswegs beiseite
wischt. Er stellt die drei Libretti, an denen da Ponte, mit Zustim-
mung des Kaisers, gleichzeitig wirkte, überzeugend in den Zu-
sammenhang der josephinischen Reformen, die kräftigem Wi-
derstand bei den Betroffenen begegneten. Dieckmann: „Wo
Kunst und Leben, Kunst und Gesellschaft dergestalt in eins wir-
ken, erscheint der politische Sinn des Kunstwerks nicht als etwas,
das sich als Tendenz von ihm ablöste und der Idee seiner Auto-
nomie antinomisch gegenüberträte (beides sind Kategorien jenes
Beziehungszerfalls, den das industrielle Jahrhundert herauf-
führt), sondern als eine konstitutive Eigenschaft wie der Unter-
haltungswert des Stückes und die Kunstfertigkeit, Kunstgerecht-
heit seiner Ausführung. Auch Don Giovanni untersteht einem
gesellschaftlichen Auftrag, der sich aus den Absichten und Leis-
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tungen der kaiserlichen Politik ergibt. (…) Der sich im Vollge-
fühl seiner Privilegien hemmungslos auslebende Landadlige ist
jener negative Held, dem Josephs Land- und Steuerreform Mittel
und Rechte beschneidet. Der alte Stoff, der immer ein eingrei-
fend politischer gewesen war, nimmt im josephinischen Öster-
reich Bedeutungen auf, die die früheren weiterführen – (…) die
Grundherren sollen gleichberechtigte, gleichverpflichtete Staats-
bürger werden. Dagegen läuft da Pontes Giovanni erotisch-
moralisch Amok; sein sexueller Anarchismus, der sich an den
Widerständen, die ihm von Szene zu Szene entgegenschlagen,
hybrid überhitzt, fungiert als Allegorie einer Privilegiertheit, der
die kaiserliche Politik den Stempel des Parasitären aufgedrückt
hat.“ Und so kann uns Dieckmann den Sexfan Giovanni als „eine
zentrale gesellschaftliche Figur“ präsentieren. (S. 304 f.)

Es ist eine Freude zu sehen, welche Freude Dieckmann das Er-
zählen bereitet. Ich denke, das wird für ihn eine der Hauptmoti-
vationen sein, in abgelegenen, fast unbekannten Vorstufen seiner
Interpretationstexte zu blättern bzw. regelmäßig nach solchen zu
fahnden und fündig zu werden. – Wer glaubt, Dieckmann dem
DDR-Klassizismus zuordnen zu können, hat seine frühen Wag-
nerstudien und seine Annäherung an Schubert (1996)10 nicht zur
Kenntnis genommen. Von Schubert, dessen Todesjahr sehr ein-
dringlich dargestellt wird, befand er: „Ein Jahr nach Beethovens
Tod komponiert Schubert die Hauptformen der musikalischen
Klassik zu Ende; er schließt den Tempel, zugleich öffnet er Tore
ins Neue.“ (S. 316) Als Signatur Schuberts hebt er hervor, dass
dieser die „Metaphysik des Sinnlichen Klang werden“ lassen
konnte. Die ‚Annäherung‘ des Schubert-Buchs ist nicht zuletzt
ein vergleichbarer Formzug: Dieckmanns Versuch, dem Genie
Schubert gerecht zu werden, indem – nach genauestem Studium
– eine feiernde Rede Analyse und Darstellung in sich bindet, also
eine Tonart findet, die Nähe und Distanz taktvoll vereint. Zu-
gleich, wie immer, fehlt nicht eine materialhistorische Skizze
Wiens in den 1820er Jahren: „Schuberts Kunst bewegt sich in
dem Kraftfeld eines zentralen Ortes, und es gelingt ihr, was nie-
mand sonst vermag: dessen kulturelle Spannweite auszuhalten
und auszutragen.“ (S. 123)
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Dieckmann, würde sein Stasi-Berichterstatter sagen, hat es mit
Spannungen – mit Ungleichzeitigkeiten, könnte man im Hin-
blick auf seine Bloch-Lektüre hinzufügen. Ein ganzes Stück tref-
fender, geistvoller formuliert es der Zitat-Titel von Dieckmanns
huldigender Christa Wolf-Besprechung11 2004: „In der Tiefe,
zeigt sich, ist viel Raum“. Hier macht er eine Andeutung, die sei-
ne Kompetenz für Spannungsverhältnisse erläutert, und natürlich
wieder in einem Satz, der den Raum in der Tiefe mitbenutzt. Ich
gebe ihn sehr gekürzt wieder: Ihm sei „jenes Grunderlebnis der
Desillusionierung (…) schon in sehr jungen Jahren zuteil gewor-
den, was nichts weniger als ein Lebensvorteil gewesen war, son-
dern, verbunden mit dem Willen zum Bleiben, eine Kluft bedeu-
tete, die erst auszuschreiten, ehe sie zu überwinden war.“
(S. 267) An diesem Ausschreiten hat uns Friedrich Dieckmann
ausgiebig teilhaben lassen, ich erwähne nur einige seiner Essay-
bände, das tue ich schon der Titel wegen:

– Glockenläuten und offene Fragen. Berichte und Diagnosen
aus dem anderen Deutschland, Frankfurt/Main 1991;

– Vom Einbringen. Vaterländische Beiträge. Frankfurt/Main
1992;

– Temperatursprung. Deutsche Verhältnisse. Frankfurt/Main
1995;

– Der Irrtum des Verschwindens. Zeit- und Ortsbestimmungen.
Leipzig 1996; 

– Die Freiheit ein Augenblick. Texte aus vier Jahrzehnten. Ber-
lin 2002; 

– Was ist deutsch? Eine Nationalerkundung. Frankfurt/Main
2003.

Biographische Konstellation und theoretische Position hängen,
wie uns Dieckmann belehrt, durchaus zusammen, und seine Vor-
liebe für Umbruchszeiten ist schon vor 1989 manifest, bekam
aber durch den Vereinigungs-Umbruch reiche Nahrung zuge-
führt, wie die erwähnten Titel belegen. Seine Studien sind immer
sehr umsichtig, sie meinen mehr, als sie sagen, eine aus DDR-
Zeiten festgehaltene Stilfigur, er setzt einen aktiven Leser vor-
aus. So stellt er etwa für Mozart und Brecht eine vergleichbare
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historische Konstellation fest: eine ‚Revolution von oben‘, die
nach acht Jahren in eine schwere politische Krise gerät und durch
Rücknahme-Edikte partiell revidiert wird, bei Joseph II. 1788/
89, bei Ulbrichts Politbüro Anfang Juni 1953. („Brecht“, S. 189)
Solche Parallelen und Verweise schaffen ein Argumentationsge-
flecht, dem man sich schwer entziehen kann oder will. Dabei tritt
besonders die vielseitige Bildung hervor, die Dieckmann nicht
nur zum gesuchten Gesprächspartner und vielbeschäftigten Mo-
derator machte, sondern die es ihm z.B. auch gestattet, Sozialge-
schichte als ‚Kinetisierung‘ des sozialen Moleküls einlässig in
physikalischen Termen zu beschreiben und entsprechend die
Scheinkongruenz des gegenwärtigen Menschen mit dem mo-
dernen Weltbild, der „Weltenflucht gigantischer Sternsysteme“,
seine zu schnelle Nachgiebigkeit, als Verkennen der condition
humaine zu bestimmen. Große Schlusssätze, die auch ein gewis-
ses Pathos nicht scheuen: „Für die Erde gilt: auch die Entgren-
zungen begeben sich im Endlichen, das heißt: sie stoßen an
Grenzen. Wie sie diesen Zusammenstoß bewältigen, wird das
dramatische Schauspiel des 21. Jahrhunderts sein.“12

Die Zeit- und Ortsbestimmungen Dieckmanns charakterisiert im-
mer wieder, dass sie profunde Bildung mit humanem Engage-
ment verbinden. Eine subtile Goethe-Analyse vom Januar 1989
hat er Recht zu träumen überschrieben.13 Er bezieht zum Schluss
die (in ihrer Zeit ungehörten) Stimmen von Bloch und Buber ein
und konstatiert: „Die Welt hat drei Jahrzehnte eines wir-losen
Hintaumelns bis an den Rand der Vernichtung gebraucht, um ihm
[sc. dem Wort der Weisen] Hör-Raum zu geben. Noch und gerade
heute stellt es uns eine Aufgabe von Traumeskühnheit: Erwachen
lernen im Aufeinander-Hören.“ (S. 25) Dieckmanns wissen-
schaftlicher Duktus, wie er aus Stil und Fragestellungen hervor-
tritt, ist zutiefst von Humboldts Überzeugung geprägt, dass es gel-
te, dem wissenschaftlichen Studium auch den (seit dem
Mittelalter gültigen) „tropologischen“ Ansatz zu bewahren, den
Bezug also zur Lebensführung in zunehmend sich verwirrenden
Zeiten, zu deren Entwirrung (sprich: zur Denunziation der vielen
nackten Kaiser) immer wieder beizutragen Dieckmanns aufklä-
rerischer Impuls und progressiv-wissenschaftlicher Ansatz blei-



23

ben. Dass ein solches Programm (heute) nicht treuherzig vertre-
ten werden kann, ist dem Adorno-Leser und Adorno-Kritiker
Dieckmann deutlich bewusst. Vielleicht fühlte er sich persönlich
– als eingestandener Connaisseur und Liebhaber schöner Dinge
– von Adornos ‚Minimum morale‘ betroffen, es gebe kein rich-
tiges Leben im falschen.14 Er antwortete mit einem ‚Maximum
morale‘, worin er den Impuls dieser Sentenz als fragwürdig kri-
tisiert: Indem sie „dem einzelnen, der auch der Autor [Adorno]
selbst ist, die Freude an jenem Schönen verdächtig macht, das sich
an die Dinge der Wohnwelt … heftet, Gegenstände, die nicht der
Beruhigung über die Verhängnishaftigkeit des Ganzen dienen, in-
dem sie Akzente wider die Übermacht des Ungestalten setzen,
leistet [dieses Argument] einer Entwurzelung Vorschub, die zu
den Voraussetzungen ideologischer Verführbarkeit gehört.“ Das
spielt ganz beiläufig Benjamin gegen Adorno aus und hält doch
vor allem das Recht der eigenen Erfahrung fest: gegen alle auch
der Ideologiekritik innewohnenden Ideologisierungstendenzen.
Die Genauigkeit, mit der Theoreme, Ideologeme – und letztlich:
Episteme – zu Ende gedacht und auf Lebenspraxis bezogen wer-
den, das inventive Nachbuchstabieren des intrikaten Zusammen-
hangs von Empirie und literarischer Metamorphosen15 gemahnen,
auch in der Anschaulichkeit und Eleganz der ‚Beweisführung‘, an
die deutsche Frühaufklärung (Garve, Möser, Abbt, Wieland) und
verleihen dem Sprechen Dieckmanns eine Fülle und Vollmacht,
die in der deutschen Kultur-Essayistik ihresgleichen suchen. Dass
es so verschwenderisch reich wissenschaftlich fundiert/grundiert
ist, macht die Zuerkennung eines Ehrendoktorats fast zu einer lo-
gischen Konsequenz, für die ich mich gerne mitverwendet habe.
Und ich möchte Dir, lieber Dr. Fritz, die Formel nicht vorenthal-
ten, mit der in Amsterdam diese Würde zuerkannt wird:

„Waardeer de verkregen waardigheid als een eervolle on-
derscheiding en een gewichtig voorrecht en vergeet dan
ook nooit de verplichtingen die zij U oplegt jegens de we-
tenschap en de samenleving.“16

Ik heb gezegd.
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Friedrich Dieckmann

Berlin als Werkraum
Stadthuldigung mit Seitenblicken

Sehr geehrter Herr Präsident, sehr geehrter Herr Dekan,
verehrte Frau Direktor, meine Damen und Herren, liebe Freunde,

„Mir ist die Ehre widerfahren“, intoniert im zweiten Akt des „Ro-
senkavalier“ der ganz in Silber gehüllte Graf Octavian, und das
mit der silbernen Rose bedachte Fräulein von Faninal macht einen
Knicks und singt: „Ich bin Euer Liebden sehr verbunden“; den Akt
zuvor bereits hat die Feldmarschallin bei einem sinnenden Blick
in den Spiegel erklärt: „Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding.“ (Hof-
mannsthal schreibt übrigens „sonderbares Ding“, Strauss hat die
Stelle verbessert.) So musikalisch-zeremoniös geht es in unsern
nüchternen Zeiten nicht einmal mehr bei den Hochzeiten des
längst bürgerlich unterwanderten Hochadels zu, ganz abgesehen
davon, dass Hofmannsthal diese ganze Rosenzeremonie einfach
erfunden hat; auch ist eine Promotion, selbst wenn sie ehrenhalber
erfolgt, ja kein Verlöbnis. Aber eine auf Dauer angelegte Verbin-
dung stiftet sie schon; eine Universität, deren Gründung in be-
drängtester Zeit, vier Jahre nach einem politischen Zusammen-
bruch von historischer Dimension, von tatkräftigen Männern
einem zaudernd-unselbständigen Monarchen abgerungen worden
war und im Lauf ihres fast zweihundertjährigen Bestehens drei
weitere Staatszusammenbrüche mit nachfolgenden Neubegrün-
dungen erfahren hat, so dass sie wie in einem Brennglas das Bild
unserer Geschichte bündelt – diese schicksalsgeschüttelte Uni-
versität verbindet sich promotiv, promotorisch einem Autor, des-
sen Wirken mit dieser Stadt in einem Maß verbunden ist, das mir
im Vorfeld dieses Tages mehr denn je bewusst geworden ist.

Es wurde mir deutlich: in Berlin bin ich zum Schriftsteller ge-
worden, meine publizistische, wissenschaftliche, literarische Ar-
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beit heftet sich an diesen Platz, der mit dem Wort Berlin,
inzwischen vor allem der Name eines existenzunfähigen Bun-
deslandes, vielleicht zu weitläufig bezeichnet ist. Berlin-Mitte
wäre genauer – oder soll ich für die Zeit vor 1990 den Zusatz ma-
chen: Hauptstadt der Deutschen Demokratischen Republik?
Denn Berlin-Mitte war nicht einfach Ost-Berlin, es war Haupt-
stadt mit ähnlicher Zentralität, wie Paris es für Frankreich war
und ist, eine Metropole, in der es anders zuging als in der mono-
zentrisch strukturierten Provinz, deren bezirksgeleitete Dumm-
heit über manch einem Kollegen wie unentrinnbar zusammen-
schlug. In Berlin wehte eine andere Luft, nicht eben an der
Humboldt-Universität, wo es Professoren wie Gerd Irrlitz oder
Frank Hörnigk oft unleidlich schwer hatten, aber auf dem Feld
des – euphemistisch genug – als freischaffend bezeichneten Wir-
kens. Man war hier anders dran, nicht aus Vorsatz der ordensmo-
narchischen Regenten, obschon ein gewisser Metropolenehrgeiz
schon eine Rolle spielte, sondern eher infolge jenes Phänomens,
das eine der Gründungsleuchten dieser Universität, Friedrich
Hegel, in die mystisch klingende Formel vom Umschlag der
Quantität in die Qualität fasste. Wobei eine spezifische Qualität
insofern vorgegeben war, als jene Älteren, deren Prägung und
Erfahrung sich aus andern Zeiten, andern Welten nährte (viele
von ihnen waren aus dem Exil oder aus dem Konzentrationslager
in das östliche Deutschland gekommen), bis in die siebziger Jah-
re die Rolle von Schutzpatronen der Jüngeren wahrnahmen; vie-
len meiner Freunde und auch mir selbst ist es so ergangen.

Die Quantität, von der im Blick auf Berlin hegelisch-dialektisch
die Rede sein kann, war die Zahl, die Menge der hier ansässigen
Schriftsteller, Theaterleute, Maler, Komponisten, ein Faktor der
Unübersichtlichkeit, der verstärkt wurde durch die Intensität der
Kontakte, die sich in der von der Westseite der umzingelnden
Stadtmauer her immerhin offenen Stadt ergab, trotz aller Grenz-
schikanen, die diesen Effekt zu dämpfen suchten. Aber nicht nur
die Kunst-Akteure waren trotz umfassender Kontroll- und Obser-
vierungsmaßnahmen (wie absurd sie umfassten, stellte sich bei
der späteren Akteneinsicht heraus) schwer übersehbar, auch die
Strukturen des Machtapparats funktionierten nicht so einsinnig
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wie in den Departements, in die die DDR, ursprünglich ein Fünf-
Länder-Staat mit unmittelbar gesamtdeutscher Verfassung, im
dritten Jahr ihres Bestehens nach preußisch-französischem Vor-
bild aufgegliedert worden war. In Berlin gab es ein Nebeneinan-
der der Zuständigkeiten und Befugnisse, das schwerer als anders-
wo aus einer Hand zu beherrschen war. Ich habe das am Berliner
Ensemble erlebt, dessen Intendantin in der kulturpolitischen Kri-
se, in die ihre auf die schöpferischen Kräfte der Jungen setzende
Direktion 1975 geriet, von der Bezirksleitung ihrer Partei gegen
deren Zentralsekretariat gestützt wurde, wobei die Pointe war,
dass diese Bezirksleitung sich als „linker“, weiter links stehend
als das zentrale Kultursekretariat verortete. Zuletzt ging das Gan-
ze gegen Ruth Berghaus aus (ich selbst hatte schon vorher meinen
Hut genommen); sie war dem Doppelgriff von Ost- und West-
Zensur auf die Dauer nicht gewachsen.

Die Ostzensur, das war die politisch-ideologische Kontrolle, die
auf verschiedenen Ebenen statthatte, die Westzensur – wem sage
ich es? – ist die Zensur des Eigentums, die in diesem Fall bei der
Berliner Brecht-Erbin lag. Wenn beide Instanzen denselben Ge-
schmack haben, dann ist die Blockade unentrinnbar, umso mehr,
wenn im Verborgenen noch eine dritte Instanz im Spiel ist mit der
Vorgabe, der Sicherheit des Staates zu dienen. Dass ihre Apparate
in aller Absurdität der Verselbständigung keineswegs allmächtig
und dass sie auch nicht immer einer Meinung waren, konnte ich
feststellen, als ich vor einigen Jahren meiner Observierungsakte
ansichtig wurde. Auch auf diesem verminten Feld zeigte Berlin
mit seiner Überlagerung zentraler und regionaler Instanzen sich
als eine Zone der Unübersichtlichkeit, in der eine unzuständige
Abteilung mit der andern um Zuständigkeit rang und manchmal
die weniger dumme Oberhand behielt; dann wurde der Haftbefehl
nicht ausgestellt, der Durchsuchungsbefehl zurückgenommen.

So war es auf vielen Feldern und Stockwerken des literarischen
Lebens anders als in jener Gegend, die auch die Ostberliner lange
Zeit „die Zone“ nannten, ehe sie eines Tages „die Republik“ sag-
ten. „In der Republik“: das war ein liebenswürdiges Synonym für
Provinz; ist es auch in dem weiteren Rahmen verwendbar, der uns
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seit einigen Jahren beschert ist? Aber wir wollen den Föderalis-
mus, diesen fest gefügten Reifen um die Erneuerbarkeit des gan-
zen Landes, nicht dadurch verstören, dass wir, von Berlin nach
München oder Köln reisend, zu sagen anfangen: Ich fahre in die
Republik.

Bin ich in Gefahr, das Lob Berlins gleichsam negativ zu akzen-
tuieren, aus jener inwendigen Verbindung von Zentralismus und
Unübersichtlichkeit, die zum Wesen von Hauptstädten gehört?
Das hieße zu kurz greifen, denn die Überlieferung dieser Stadt,
das preußische Erbe, das sich in ihrer Mitte, auch in dieser Uni-
versität, verkörperte, spielte eine wesentliche Rolle bei der Be-
deutung, die die Stadt für meine Arbeit gewann, ohne dass ich
viel darüber nachgedacht hätte; wer in Berlin lebt, setzt Berlin
voraus! Ich brauche nur aus den Fenstern dieses wunderbaren
Raumes zu sehen, um dieser Bedeutung inne zu werden. Das alt-
preußische Erbe war ein Background, den die Disponenten eines
Staates, der wie der westdeutsche, nur sehr viel direkter, noch
lange nach seiner Gründung einem Besatzungsstatut unterlag,
eine Zeitlang destruktiv zu leugnen versucht hatten, ehe sie wi-
derwillig und manchmal zähneknirschend (denn es waren Politi-
ker, die vor und nach 1933 gegen alles, was Preußen hieß, Front
gemacht hatten und in ihrer Blickverengung dadurch bestärkt
worden waren, dass es die Repräsentanten des alten junkerlich-
ostelbischen Preußens gewesen waren, die Hitler das Zepter in
die Hand gedrückt hatten) – es dauerte ein paar Jahre, ehe die
Häupter und Grade jenes Ordensregiments begriffen, dass sie
nichts anderes waren und sein konnten als ein sich aus der Asche
des Zusammenbruchs erhebendes Kleinpreußen. Als sie es mehr
erfühlt als begriffen hatten, fingen sie an, vom Zeughaus bis zum
Brandenburger Tor und von der Humboldt-Universität bis zu
dem Opernhaus Friedrichs II. alles in einer Weise wieder aufzu-
bauen, wie es im westlichen und südlichen Deutschland nur einer
Hauptstadt gelungen ist, der bayerischen.

Dieses sich zu großen Teilen – und mit immer wieder dazwi-
schenfahrenden Fehlern und Irrtümern – aus Trümmern wieder
erbauende alte Berlin war ein Hauptelement der Bedeutung, die
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Berlin als Wohn-, als Werkraum für mich gewann. Zu diesen
Bauten, die wir noch lange hatten in Trümmern liegen sehen,
konnten wir mit Recht sagen, was uns aus fremdem Mund etwas
sonderbar in die Ohren klang; ich meine die von einem Freund,
Klaus Schlesinger, überlieferte Rede jener beiden älteren Da-
men, die Ende 1989 von Westen her erstmals wieder durch das
Brandenburger Tor gingen und mit großem Blick auf die sich
öffnenden „Linden“ sagten: „Nun gehört das alles wieder uns!“

Das war gegenüber denen, die diesen Ort über Jahrzehnte hin be-
hauptet und sich an ihm behauptet hatten, so schlecht und so
recht, wie es Verhältnisse und Eigensinn zuließen, eine wahrhaft
kühne Behauptung, der man ein Gutgemeintes indes nicht ab-
sprechen konnte, insbesondere dann, wenn man das dreizehn
Jahre danach verbürgte Wort eines im Bundestagsgebäude täti-
gen höheren Angestellten dagegenhält, der in den ihm unge-
wohnten Fall kam, zu Fuß vom Bahnhof Friedrichstraße zu sei-
ner Arbeitsstelle zu gehen und, daselbst angekommen – es ist
zweifelsfrei überliefert –, in den Satz ausbrach: „Ich mußte heute
durch das Kommunistenviertel gehen!“ Man kann sich das auf
der Zunge zergehen lassen, in anderer Weise als den Konversati-
onssatz, den ich in den achtziger Jahren in einer südwestdeut-
schen Stadt in einer abendlichen Zufallsrunde vernahm, in der
man gehört hatte, woher ich käme; er lautete: „Sind Sie das erste
Mal in Deutschland?“ Ich brach damals in helles Gelächter aus
(andern, denen Gleiches widerfuhr, saßen die Tränen locker); da
ich mir dieses Wort heute vergegenwärtige, komme ich auf den
Gedanken, dass es mit 1250 Milliarden Euro – die Zahl ist natür-
lich übertrieben – nicht zu hoch bezahlt ist. Obschon man das
Geld, nämlich in diesem Teil Deutschlands, gewiss besser hätte
anlegen können. Ein solcher Satz war wie eine Sonde, die Be-
findlichkeit einer Bevölkerung zutage fördernd, die sich dreißig
Jahre nach Kriegsende weiter denn je davon entfernt sah, einen
Nationalstaat zu bilden, und sich darüber beruhigte, indem es den
eigenen dafür hielt.

Jener Parlamentsangestellte, dem die Mitte der Mitte noch im
vierzehnten Jahr der deutschen Staatswiederherstellung als
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Kommunistenviertel erschien (und wirklich war hier fast alles in
DDR-Zeiten neu- oder wiederaufgebaut worden), war kein Ber-
liner, es war einer jener Zugereisten, die – schon der Große Kur-
fürst hatte es erkannt – der Stadt von jeher unerlässlich waren
und die, wenn sie sich einlassen auf deren Klima, eine Trocken-
heit des Tons, die anfangs so irritierend ist wie trockener Wein
für eine Zunge, die liebliche oder auch milde Sorten gewöhnt ist,
sich eines Tages – und zu ihrer eigenen Verwunderung – als ir-
reversibel eingewohnt finden, auch deshalb, weil sie ältere Be-
heimatungen dabei nicht im geringsten aufgeben mussten. Mir
selbst ist es mit Dresden so ergangen, der Stadt meiner Kindheit,
die in Trümmern lag, als der Krieg zu Ende war und deren all-
mähliches, mühsames, spät einsetzendes Wiedererstehen die An-
hänglichkeit verstärkte. Berlin ist die Stadt, in der jeder bleibt,
was er war, indem er wird, was er ist. Mir jedenfalls ist es so er-
gangen; die Friedrichstraße mit ihren näheren und ferneren Quer-
straßen, an denen die wichtigen Theater und Verlage des Landes
lagen, dazu die Akademie der Künste, Verbandsbüros, Buch-
handlungen, Bibliotheken, wurde seit den sechziger Jahren wie
eine berufliche Lebensachse, und die Humboldt-Universität ge-
hörte eine Zeitlang beinahe dazu. Ich habe mich, schon in dem
stehend, was man literarisches Leben nennt, in den späteren
sechziger Jahren bei ihren Germanisten als Gasthörer einge-
schrieben, habe bei Dahnke und Girnus Vorlesungen und Semi-
nare besucht (sie gerieten leicht zu einer Art Zwiegespräch mit
den Dozenten) und sogar einen Abschlussschein in Mittelhoch-
deutsch erworben, den ich in Leipzig einst versäumt hatte.

Das war wie das Wiederanknüpfen an ein Studium, das ich einst
hinter mir gelassen hatte – wäre sonst womöglich ein Doctor rite
aus mir geworden? Und wer hat es damals verhindert? War es
Ernst Bloch, der mich von den Germanisten wegholte („Ihren
Hölderlin können Sie auch bei mir lesen!“), oder war es Walter
Ulbricht, der mich von Bloch wegholte, wegwies – nein, umge-
kehrt: der Bloch – nicht die Person, aber den universitären Lehrer
– mir entführte? Danach schien es auch auf dem Feld der Germa-
nistik nur noch Ritte über den Bodensee zu geben, solche, bei de-
nen man das Ufer nur schwimmend erreichte. Einige Jahre später
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bildete ein Telefonanruf aus dem Berliner Ensemble eine anders-
artige, nämlich produktive Abbiegung. Ich hatte – es war jene
Zeit nach der Berliner Grenzschließung, da im Schatten des Be-
tonwalls sich von Staats wegen etwas wie Öffnung anbahnte, ein
Reform- und Selbstbehauptungswille gerade auch gegenüber der
Haupt- und Vormacht, die nach Chruschtschows Sturz gebiete-
risch dagegen einschritt – ich hatte mit zwei Theaterbesprechun-
gen, die sich ins Episch-Analytische, in den Essay gleichsam
ausgewachsen hatten, Zugang zu „Sinn und Form“ gefunden, der
Zeitschrift der Akademie der Künste, und war von Richard Wag-
ner (sein Werk blieb ein Hauptthema über Jahrzehnte) bei Bertolt
Brecht und dem von ihm hinterlassenen Ensemble angelangt,
dessen beginnende Erstarrung mir an einer Aufführung aufge-
gangen war, die ein Welterfolg wurde: Shakespeares „Coriolan“.

Das war, nicht aus der Position der Aversion, sondern durchaus
als immanente Kritik vorgetragen, wie die Feuerprobe auf neuem
Terrain, dem kritisch-analytischen, und ich konnte nicht ahnen,
dass daraus erst mittel-, dann unmittelbar eine langjährige Bezie-
hung zu Brechts Theater hervorgehen würde. Ich arbeitete gerade
an der Fortsetzung einer in „Sinn und Form“ bereits zur Hälfte
veröffentlichten Studie über „Felix Krull“, als mich der Anruf
Karl von Appens erreichte, des Chefbühnenbildners des En-
sembles, dessen Theaterarbeit mir schon in Dresdner Kindheits-
tagen nahe gekommen war. In jener „Coriolan“-Kritik hatte es an
Einwänden auch gegenüber dem Bühnenbild nicht gefehlt, und
dessen Urheber war geneigt, mir Recht zu geben; erst viel später
erfuhr ich von den Krisen, die seine Arbeit an dieser langgezoge-
nen Produktion begleitet hatten. Sein Antrag, ein Buch über seine
Arbeit an Brechts Theater zu schreiben, war unwiderstehlich, und
sie fand materiellen wie intellektuellen Rückhalt bei der Akade-
mie der Künste, die der Vertragspartner war, nicht etwa das kri-
sengeschüttelte Theater. Die Akademie trug den Honorarvertrag,
und ihre Mitarbeiter enthielten sich jeder Einmischung; das sind
die Bedingungen, unter denen produktive Arbeit möglich wird.

Wo anders als in Berlin wäre das möglich gewesen? Wo anders
als hier hätte Brecht 1949 Fuß fassen und dem Theater der Ge-
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genwart ein Licht aufstecken können? Ich war nie Brechtianer ge-
wesen, und auch zum Blochianer hätte ich nicht getaugt; ist es die
frühe und – dank der Ausgaben des Aufbau-Verlags – umfassen-
de Thomas-Mann-Lektüre gewesen, die mich vor allem Ismen-
Wesen und Ianer-tum gefeit hat? War es das geistige Klima eines
christlich-protestantisch und hanseatisch-liberal geprägten El-
ternhauses, dem ich solche Immunisierung verdankte? Protestan-
tismus und Liberalität, man muss das zusammen nennen, ob-
schon es in der Geschichte nicht immer zusammenging. Mit
Sympathie habe ich kürzlich bei Jan Assmann gelesen, wie leicht
aller Säkularismus „in eine andere Art von Religion“ umschlage,
eine, „die keine Luft von anderem Planeten atmet, sondern im
Kult der Goldenen Kälber eines nationalen oder internationalen
Imaginaire aufgeht“, mit dem Hinweis darauf, dass sich im ge-
genwärtigen „Kampf gegen den Terrorismus“ nicht Religion und
Säkularismus gegenüberstehen, „sondern zwei solcher Ersatz-
und Pseudoreligionen, die im Zuge der Moderne aus monotheis-
tischen, puritanisch verengten Religionen hervorgegangen“ sei-
en. „Das Ende der Religion“, so Assmann zuvor, habe uns „dem
neuheidnischen Ethnotheismus, der Selbstanbetung des Kollek-
tivs und seinen politischen Mythen wehrlos ausgeliefert“; das sei
„die bittere Lektion der letzten beiden Jahrhunderte“.

Das liberale Klima eines musikalisch durchtönten, protestantisch
fundierten und ebenso sozial- wie nationbewussten Elternhauses
– mit einer solchen Vorgabe war man zum Thomas-Mann-Leser
beinahe vorbestimmt und war es besonders in dieser deutschen
Nachkriegssituation, als der den DDR-Lesern von Becher und
Lukács nicht ohne Widerstand in den eigenen Reihen bescherte
Autor ein geistiges Lebensmittel, Lebenselixier bildete, anders
als in westlicher Sphäre, wo die einen ihm das Odium des Ab-
trünnigen, des Vaterlandsverräters anhängten, während andere,
so der Gründungskanzler der Bonner Republik, ihn schlankweg
in den Osten verwiesen; natürlich gab es, wie überall und immer,
auch andere Stimmen.

Wer mit siebzehn Jahren den gerade geschriebenen Tschechow-
Essay nicht nur gelesen, sondern in sich aufgenommen – oder soll
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ich sagen: verinnerlicht – hatte, der war immunisiert gegen das,
was Assmann die Selbstanbetung des Kollektivs nennt, aber er
hatte auch Grund, sich, so jung er war, als unzeitgemäß zu emp-
finden; es war die Kehrseite allzu früher Einsicht in die Begrenzt-
heit auftrumpfender Ersatzreligionen. Auch von daher der zeit-
weilige Versuch, in anderer, mathematisch durchlichteter Sphäre
jene Objektivität zu finden, die im Reich der Ideen, der Literatur
dogmatisch-apologetisch blockiert schien. Wenn schon Axiome
und Konklusionen, dann im luziden Reich der Epsilontik und des
sicheren Schlusses von n auf n + 1. Aber nur scheinbar ist das ein
autonom in sich ruhendes Reich; auf seine Weise ist es der Un-
gewissheit so einbezogen wie das andern Denkweisen unterste-
hende Reich der Sprache und für sein Teil angewiesen auf ein
Denken, das vom Subjekt ausgeht, um beim Allgemeinen anzu-
kommen; das ist das Denken der Kunst, der Literatur.

Wenn ich den einigermaßen ratlosen Zwanzigjährigen ins Auge
fasse, der ich einmal war, will es mir vorkommen, als ob die Zeit
und ich sich aufeinander zu bewegt hätten; dieser Abend scheint
in besonderem Maß ein Zeichen dafür zu sein. Irgendwann, spät,
aber nicht zu spät, kommt der Entschluss, zeitgemäß zu werden,
es mit der Zeit, auch dem Ort, an den man sich gestellt findet,
aufzunehmen, eine Wendung, mit der man erwachsen, das heißt:
ein Zeitgenosse oder auch: man selbst wird; darum kann nie-
mand ihn einem abnehmen. Zu dem Ertrag zähle ich einen
Freundeskreis, der sich nach den grundstürzenden Begebenhei-
ten von 1989/90 noch einmal erweitert hat, nach mehr als einer
Richtung; nicht wenige von ihnen heute hier anwesend zu sehen,
ist mir eine besondere Freude. Vor allem dem steht das Hölder-
linsche: „Und die Lieb auch heftet fleißig die Augen“, und ist
auch hier nicht zu vergessen.

Karl von Appen rief an, und das Buch, das er im Sinn hatte, kam
wirklich zustande; es entpuppte sich, als es fertig war, nicht nur
als Bühnenbild-, sondern auch als Brecht-Buch. Dies eben hatte
das Erscheinen allerlei Hemmnissen und Widerständen ausge-
setzt, die erst der Sturz des Ordensgroßmeisters behob; wieder
einmal wurde ein neuer, Öffnung erprobender Kurs eingeleitet.
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So ging es zu, und ich habe es später einmal als Gesetzmäßigkeit
dieser auf historische Gesetze so erpichten Ordnung bezeichnet:
Wenn die Schraube angezogen worden war, konnte man sicher
sein, dass sie sich irgendwann wieder lockern würde, und wenn
das eingetreten war, war damit zu rechnen (man tat es nur nicht,
was die Sache verschlimmerte), dass sie wieder angezogen wer-
den würde. Nur dass sie eines Tages beim Aufdrehen ganz und
gar aus der Mutter rausfliegen würde, das war in keiner Weise
abzusehen.

Es ist geschehen, wunderbarerweise, und so stehe ich denn, vier-
zehn Jahre nach dieser erstaunlichen Begebenheit, als ein hono-
ris causa zum Doktor dieser ruhmreichen Universität Berufener
vor Ihnen – einer Universität, der ich mich aus allem dem, was
ich zu sagen versucht habe, besonders gern verbinden lasse, auch
aus besonderer Sympathie für die akademischen Lehrer, die die-
se universitas litterarum hervorgebracht hat, nicht nur in ihrer
Gründungsepoche, sondern bis in neuere und neueste Zeit. Es
wird Sie nicht wundern, dass ich auf dem Feld der Germanistik
besonders Frank Hörnigk ins Auge fasse, einen, wenn nicht den
guten wissenschaftlichen Geist dessen, was einst DDR-Literatur
hieß und was schon damals nichts anderes meinte und meinen
konnte als deutsche Literatur, die auf dem Boden dieses verspä-
teten deutschen Illuminatenstaates entstanden und aufgewachsen
war. Mein gefühlter Dank gilt dem Anteil, der ihm an Idee und
Realisierung dieses mich wahrhaft erfreuenden Vorgangs zu-
kommt, und er gilt all denen, die dieser Fest- und Feierstunde
Gestalt und Sprache gegeben haben: Professor Tenorth, dem Vi-
zepräsidenten der Humboldt-Universität, Professor Schütz, dem
Dekan der Philosophischen Fakultät II, und dem Laudator, Pro-
fessor Alexander von Bormann, dem von langer Hand mit mei-
nem Tun und Treiben vertrauten und ihm, auch kraft seiner wun-
derbaren Amsterdamer Gründung auf dem Feld west-östlicher
Kulturdiplomatie, immer wieder förderlich zugetanen Freund,
der es auf sich nahm, dieses Tun und Treiben Ihnen – und damit
mir selbst – nahe zu bringen; wie er das tat, hat mich, wie alle an-
dern guten Worte dieses Abends, wahrhaft bewegt. Ich bin recht
eigentlich sprachlos, und wenn ich nicht von langer – oder doch
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längerer – Hand gehalten gewesen wäre, an einen Festvortrag zu
denken, so hätte ich es wohl gemacht wie vor ein paar Tagen
Christoph Marthaler, als er den Berliner Theaterpreis erhielt. Er
sagte: Von Herzen Dank! und fügte hinzu: Wie schön ist doch
Berlin!

Aber wo bleibt dieser Festvortrag, dem ich schon vor zweiein-
halb Wochen Titel und Thema geben sollte? Denn dies war ja
kaum mehr als die Vorrede dazu. Wie raffe ich ihn in den verblei-
benden Minuten zusammen? Die thematische Waage schlug
nach verschiedenen Richtungen aus, zunächst nach einem auf
sonderbare Weise berlinischen Stück, einem Auftragswerk der
Berliner Hoftheaterintendanz aus dem Frühsommer 1814, dem
der also Beauftragte, ein vierundsechzigjähriger Weimarer Ge-
heimrat, zunächst zu entrinnen suchte, ehe er sich aufraffte und
einen Festspieltext zustande brachte, dessen Titel: „Des Epi-
menides Erwachen“, die Berliner Witzbolde, als die Aufführung
nach langem Tauziehen endlich zustande gekommen war, in die
Frage ummünzten: „Eh, wie meenen Sie dees?“

Die Frage war berechtigt; sie gäbe auch heute noch Anlass für
gesammelte Nachdenklichkeit über die Einwirkung geschichtli-
cher Umbrüche auf dichterische Werke und politische Haltun-
gen. Was macht der Schriftsteller, der Dichter, der immer ein
Reiter über den Bodensee ist (es ist beinahe seine Definition),
wenn das Eis nicht mehr trägt, sondern knistert und bricht, wie
stellt er sich auf den Grund, falls er welchen findet, und wie auf
das andersartige Eis, wenn alles wieder zugefroren ist? Ich fand
mich einmal mehr auf dieses Thema gelenkt, als ich im April in
einem Berliner Auktionshaus den bei Duncker & Humblot er-
schienenen Erstdruck des Stückes mit einer beigehefteten Inter-
pretationshilfe entdeckte, die mich trotz des sehr viel besseren
Papiers an die Verfahrensweise von DDR-Programmheften erin-
nerte. Auch im Zeitalter einer neuen political correctness ist die-
se Übung nicht ganz ausgestorben.

Aber dies alles geriet zu weitläufig, und nicht nur, weil von die-
sem Epimenides eine deutliche, obwohl keineswegs gerade Linie
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zu dem Schluss der Faust-Tragödie führt. Ein anderer Gewährs-
mann war anzurufen, anhand eines Werkes, dessen Bestimmung
es war, niemals geschrieben, aber immer wieder in Angriff ge-
nommen zu werden, ein Vorgang, der sich in fünffacher Variati-
on über anderthalb Jahrzehnte hinzog: Schillers Projekt eines
Malteser-Dramas. Für diesen Blickwechsel konnte sogar ein ak-
tueller Anlass ins Feld geführt werden: Malta ist seit zwei Wo-
chen Mitglied der auch uns fest umschließenden Europäischen
Union, und seine Bevölkerung, die erst vor dreißig Jahren die
letzte staatlich-militärische Bindung an das Vereinigte König-
reich abschütteln konnte, hat sich den Entschluss, sich unter die
Botmäßigkeit einer entfernten Zentralbehörde zu begeben, kei-
neswegs leicht gemacht. Nur 54% der Einwohner votierten für
die Einordnung in ein Gebilde, das kein Staat sein will, aber sei-
nen Bewohnern vorschreibt, wie die Schweine zu füttern sind.
Eine Schillersche Vers-Sentenz, die sich auf die erst auf Rhodos,
dann auf Malta regierenden Johanniter bezieht: „Mut zeiget auch
der Mameluck, Gehorsam ist des Christen Schmuck“, bezeichnet
nicht mehr die Anforderung eines Ritterordens, wohl aber die ei-
nes gleich diesem aus vielen Zungen bestehenden supranationa-
len Regiments.

Ein Stück, das seinem Autor immer wieder in Sicht, aber nie zu-
stande kam – ich kann das hier nicht ausführen, es würde Ihre
Geduld strapazieren. Viel, so scheint es, fehlte nicht daran, dass
der deutsche Dramatiker dieser Insel, deren ein italienisch ver-
färbtes Altphönizisch sprechende Bevölkerung sich im neun-
zehnten Jahrhundert auf die Suche nach einer besatzungsunab-
hängigen Identität begab, ein Nationaldrama geschrieben hätte,
wie es die Schweizer mit „Wilhelm Tell“ bei ihm fanden. In dem
Abwehrkampf gegen die Türken sollte die Handlung spielen, mit
La Valette, dem Großmeister und späteren Städtegründer, als der
Hauptfigur, und da im Orden keine Frauen zugelassen waren,
sollte ein mädchenhaft schöner, zugleich wunderbar tapferer
Jungritter für erotische Komplikationen sorgen.

Schiller hatte die Geschichte des Ordens während seiner Beschäf-
tigung mit dem Dom-Karlos-Stoff anhand eines vielbändigen
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französischen Werkes studiert, dessen Übersetzung er 1792 an-
regte. Die Vorrede, mit der er sie herausgab, bekundet eine Fas-
zination, an deren Wurzel die Sehnsucht nach dem ganz anderen
steht: nach Opfermut, Hingabe, verbundenem Handeln im Dienst
eines schützenswerten Ganzen, einer glaubensvoll ergriffenen
Idee. Es ist der Jugendtraum vom heroischen Leben im Gleich-
klang Mitstrebender, ein Bedürfnis, das Brecht im gleichen Alter
an die Seite der kommunistischen Weltbewegung führte und ihn
ein Theaterstück nach dem andern über die Wünschbarkeit und
die Unmöglichkeit des Aufgehens des einzelnen Willens im gro-
ßen Weltrettungszug schreiben ließ. Aber die Ausgangslage ist
bei Schiller und Brecht verschieden. Schiller, der Zögling einer
militärisch geführten Eliteschule, kam aus einer ordensähnlichen
Prägung, aus deren Gehorsamsverpflichtung er sich als Zweiund-
zwanzigjähriger losriß; so kam es, dass er von der sinnvollen
Zucht unter einem geistig wie sittlich souveränen Ordenshaupt
zwar dramatisch träumte, aber kein Werk daraus bildete. Das Zu-
rückstellen, das Liegenlassen der Entwürfe erneuerte und bekräf-
tigte jedes Mal sein Sich-Entziehen von einst.

Anders der junge Brecht: er kommt aus der Freiheit, der Zusam-
menbruch des Kaiserreichs hat sie dem Zwanzigjährigen als eine
gesellschaftlich-allgemeine vorgegeben, und er träumt sich –
über genussvoll durchmessene Krisen hinweg und angesichts ei-
ner sich chaotisch verzehrenden Bindungslosigkeit – in eine Ver-
pflichtung, die er als Subjekt nicht einzulösen vermag. So kom-
men Stücke des Bindungswillens zustande, die stets in das
Gleiche münden: in Abwendung, Versagen, Schuldgefühle,
Selbstbestrafung. Wo Schiller die schmerzhaft gelebte, real voll-
zogene Abkehr in dem intendierten Ordensstück imaginär gutzu-
machen sucht und sie im Misslingen des Projekts immer wieder
reproduziert, imaginiert Brecht die Bindung und erlebt im Stück
immer wieder und in wechselnden Gestalten – sie heißen Fatzer,
Der Knabe, Der Junge Genosse, Johanna Dark – seine immanen-
te Unfähigkeit dazu.

Schillers Flucht aus Stuttgart, deren Anlass ebenso nichtig wie
bezeichnend war (das ist eine reine DDR-Geschichte, aus der ich
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in alten Zeiten einmal ein Theaterstück machen wollte), erweist
sich als eine existentielle Entscheidung, die ihn zu dem, was man
ein positives militärisch-hierarchisches Bewusstsein nennen
könnte, auch dichterisch unfähig macht; von daher ist es folge-
richtig, dass „Die Malteser“ niemals zustande kommen. Zwei
Hauptmomente des Konzepts gehen auf andere Stücke über, das
inhaltliche und figurative auf die „Jungfrau von Orleans“, ein
Kriegs- und Widerstandsstück mit einer männlich-heldenhaften
und mädchenhaft-schönen Heldin inmitten, die dem Malteser-
ritterhelden St. Priest aufs Haar gleicht. Das formale Moment,
der Vorsatz einer antikisierenden Chortragödie aber geht auf die
„Braut von Messina“ über, ein Stück, das seinen Autor, den Chor
zur Seite, auf eine tiefere Etage seiner Seelenbühne führt, die
tragisch-unauflösbare der Schwesterliebe.

Sich die Malteser-Geschichte immer wieder wie einen Lock-
schinken am Bande vor die dramatische Nase hängend, bemerkt
der Autor nicht, dass er Stoff und Thema längst „bewältigt“ und
in die poetischen Scheuern gefahren hat, mit jener Ballade vom
„Kampf mit dem Drachen“, die zwar auf Rhodos, nicht auf Malta
spielt – unter Johannitern, ehe sie Malteser wurden –, aber in
demselben Ordensrahmen die Frage stellt, welche im Zentrum
der Tragödie stehen sollte, die Frage nach dem Verhältnis von
Heroismus und Gehorsam. Diese große, kunstvoll versifizierte
Erzählung endet versöhnlich, wenn auch nicht für den Drachen;
wenige kennen heute den vielstrophigen Text, aber viele die
reimkräftige Sentenz, die aus ihm hervorspringt; ich habe sie
schon berufen. Es ist eine rechte Schiller-Pointe, humoristisch
durch Prägnanz, mit einer Lust am plastisch treffenden Wort, die
auf den Hörer, den Leser überspringt. „Der Kampf mit dem Dra-
chen“ ist die längst, nämlich schon 1798, zehn Wochen nach der
Eroberung der Insel durch den Ägyptenfahrer Bonaparte, gefun-
dene Lösung des sich der Tragödie verwehrenden Stoffs: Der
Einzelkämpfer, siegreich und ruhmgekrönt, bekennt sein Ver-
schulden, worauf der Ordensmeister Gnade vor Recht ergehen
lässt und die ehrlich bekundete Demut des Ritters als hinlängli-
che Sühne ansieht, dem Beifall der Menge nicht länger wehrend.
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Aber nicht nur der Ordenslosriss, der sich mit seiner Flucht aus
Stuttgart verbunden hatte, bewegt Schiller in der Umkehrgestalt
des Malteser-Themas als ein projekthaftes Leit- und Leidmotiv,
auch der Medizin, seinem Karlsschulfach, bewahrt der Autor ei-
ne Anhänglichkeit, vor der seine Freunde mit Verwunderung, ja
Besorgnis stehen. In Mannheim, wo er als Theaterdichter erst an-
gestellt, dann vor die Tür gesetzt wird, in Leipzig, wo er ohne
Unterlass für Göschens und Körners jungen Verlag arbeitet – im-
mer wieder spukt die Medizin in seinem Kopf als der Beruf, der
sein Dasein materiell fundieren und ihm Ansehen, Einkommen,
eine bürgerliche Existenz verschaffen könnte. Noch in Jena, als
er längst Professor geworden ist (eine souveräne Fakultät unter
einem noch souveräneren Fürsten hatte sein solide gearbeitetes
Fragment einer „Geschichte des Abfalls der vereinigten Nieder-
lande von der spanischen Regierung“ als Ausweis wissenschaft-
licher Reife akzeptiert), hängt er solchen Vorstellungen nach –
und was tun die frechen Studenten, die den Mittagstisch mit ihm
teilen? Sie spielen ihm einen Streich, der es in sich hat, eigentlich
spielen sie ihm zwei Streiche. Der eine hängt damit zusammen,
dass er Geschichte liest, ohne ein zünftiger Historiker zu sein;
seine Professur ist ausdrücklich eine der Philosophie, nicht der
Historie. Seine studentischen Tischgenossen stellen ihm einen
fingierten Brief vom Professor Galletti aus Gotha zu, der nicht
nur der Spontanproduzent immer neuer und vielfach genialer
Stil- und Kathederblüten ist, sondern auch ein qualifizierter, heu-
te noch lesenswerter Geschichtsschreiber. Von diesem Professor
aus dem nahen Gotha also bekommt Schiller einen Brief, der ihm
anträgt, mit ihm zusammen ein Buch zu schreiben: Er, Galletti,
wolle für „die Richtigkeit der historischen Faktorum“ sorgen,
Schiller aber „Sprache und Phantasie“ geben. „So würden Ver-
stand und Phantasie in schönem Bunde etwas liefern, was An-
spruch auf Vollkommenheit machen könnte“; das Buch werde
unstreitig ein Bestseller werden.

Das ist der eine Streich, den die Mitesser ihrem Professor spie-
len, und auch der andere ist nicht von Pappe. „Eines seiner Lieb-
lingsgespräche war Medizin …; er wünschte oft und äußerte die-
sen Wunsch gegen uns, Zeit und Muße zu haben, Medizin noch



40

weiter zu studieren, besonders, um Doktor der Medizin zu wer-
den.“ So erinnert sich einer der Übeltäter – und worauf kommt
die Bande? Die Universität Erfurt, deren Protektor der Schiller
wohlgesinnte erzbischöfliche Koadjutor von Dalberg, nachmals
der Fürstprimas des Rheinbunds, ist, sieht ihrem Gründungsjubi-
läum entgegen, dem zu Ehren sie eine Reihe von Ehrendoktoren
beruft, und nun bringen es Schillers studentische Tischgenossen
fertig, einen Brief des Erfurter Prorektors zu fingieren mit der
Botschaft, die Universität wolle ihn anlässlich ihres Jubiläums
zum Ehrendoktor der Medizin ernennen; sie ersuche ihn darum,
ein entsprechendes Spezimen einzureichen. Schiller bekommt
den Brief und ist begeistert. „Er malte sich“, schreibt der Anstif-
ter, „das Vergnügen seines Vaters mit den lebendigsten Farben
aus … und sah sich schon als Doktor der Medizin und als Leib-
arzt des Coadjutors, … für dessen Leben man damals mannigfal-
tige Besorgnisse hegte, weil er den Obskuranten zu hell dachte.“

Nichts dergleichen ist mir widerfahren. In einem Brief konnte ich
mich schon deshalb nicht irren, weil ich gar keinen bekommen
habe, und als vor zwei Wochen die gedruckte Einladung eintraf,
konnte kein Zweifel mehr sein: das Ganze hatte seine Richtig-
keit. Nun halte ich also wirklich ein Papier in den Händen, und
so weit ich entfernt bin, eine leibärztliche Position darauf grün-
den zu wollen, so können Sie doch versichert sein, dass ich all
denen, die in einer Welt voller Obskuranten „zu hell denken“,
allzeit die Stange halten werde. Haben Sie Dank und seien Sie
gewiss, dass ich der freundlich beurkundeten Vorgabe, ein Dok-
tor, und das heißt wohl: ein Lehrender, zu sein, dadurch zu ent-
sprechen versuchen werde, dass ich nicht ablasse, mich als ein
Lernender zu empfinden, cupidus rerum novarum, neuer Dinge
begierig, der selbst wie der von und mit andern zu findenden!
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