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Die Mosse-Lectures
an der Humboldt-Universitat

George L. Mosse hat in seinem Eréffnungsvortrag am 14. Mai
1997 Das liberale Erbe und die nationalsozialistische Offentlich-
keit selber das Profil der Vorlesungsreihe vorgegeben. ,,Die Of-
fentlichkeit von Kultur* war und ist keine Selbstverstiandlichkeit,
wie die Geschichte des von den Nazis vertriebenen Verlagshauses
Mosse und das Lebenswerk George L. Mosses als Historiker von
Nationalismus, Rassismus und Sexualitit zeigen. Sie ist in unse-
rer Zeit der Repression von Schriftstellern und Wissenschaftlern
in vielen Lindern und Kulturen umkémpft und auch in den westli-
chen Lindern, in Zeiten der durchaus selektiven Information iiber
die medientechnischen Netzwerke, immer aufs Neue zu behaup-
ten. Im Andenken an George L. Mosse, der im Jahr 1999 verstor-
ben ist, widmen sich die Mosse-Lectures der Wissensvermittlung
und der prononcierten Darstellung historischer Sachverhalte und
Konflikte, insbesondere auch der Vergangenheit und Gegenwart
jiidischen Lebens, Denkens und Handelns in Deutschland.

Die in diesem Band versammelten Beitrige zum Semesterthe-
ma des Sommers 2006 , Kiinste der Verneinung* erinnern an
Denkformen und Verhaltensweisen, die durch ihre Radikalitét
der Abweichung und des Ver-Sagens das in Frage stellen, was in
der Gesellschaft als verabredet und konsensfihig gilt. Das Nein-
Sagen ist schopferisch nicht nur als Verweigerung und Protest,
sondern auch und insbesondere als eine radikale Absage an Ziele
und Zwecke, die als unverniinftig und unméglich gilt. In diesem
Sinne wurde die literarische Figur des Schreibers Bartleby mit
seiner ganz eigenen Formel des ,,I prefer not to* zum Inspirator
der Vortragsreihe. Sie wurde eingeleitet durch eine Préisentation
von Herman Melvilles Text durch die Berliner Volksbiihne (Ste-
fanie Carp, Ueli Jaeggi) und ein Gespéch, in dem die Faszination
an dieser Gestalt, z.B. bei Gilles Deleuze und Giorgio Agamben,
eine Rolle spielte: das Entsetzen und das Erstaunen dariiber, dass,
wie bei Kafkas Hungerkiinstler, ein Vermogen sich zeigt, etwas
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unbedingt und riicksichtslos um seiner selbst willen zu tun. Im
Zustand der Erschopfung und des Unterliegens erscheint etwas
Widerstindiges. Es ist die Unmoglichkeit zuzustimmen und mit-
zumachen als einzige Moglichkeit der Selbstbehauptung. Diese
Enthaltung erzeugt eine Haltung der Unabhéngigkeit und der
Souverinitit.

So hat in der Literatur, der Philosophie, der Anthropologie und
in anderen Kiinsten und Geisteswissenschaften die Kunst zu ver-
neinen durchaus ein Positives. Sie verweist auf einen anderen
Zustand, indem sie ein Potenzial der Moglichkeiten des Denkens
und Handelns aufruft, das die als normal und selbstverstindlich
geltende Zeckrationalitéit in Frage stellt. Nicht mehr und nicht
weniger. Und ist es nicht eben dies, was zu demonstrieren ist,
wenn die Geisteswissenschaften und die ihnen artverwandten
Kiinste und Medien einmal mehr auf ihre ,Relevanz® liberpriift
werden? Die Kiinste der Verneinung, die in den Mosse-Lectures
vorgestellt und diskutiert wurden, sind keineswegs ,schone Kiin-
ste‘. Askese, Verrat und Ressentiment storen und irritieren, und
man zdgert, ihnen eine Anerkennung zukommen zu lassen oder
Erkenntnisse iiber unser Denken und Handeln zuzutrauen.

Das ganz andere zu denken, war der gemeinsame Versuch der
Vortragsreihe. Thomas Macho sprach iiber die Askese in an-
derem Sinne als dem einer weltverneinenden Haltung der Ge-
nussfeindschaft. Seit Seneca, dem romischen Philosophen der
Stoa, ist die Askese auch eine geistige Ubung zur Herstellung
von personlicher Autarkie. Nicht Entsagung und Verzicht, wohl
aber die Askese als innere Stimme, die eine Selbstdistanzierung
hervorbringt und die Verneinung als schopferische Kraft erschei-
nen ldsst. — ,,Warum Verrat?* fragte Gert Mattenklott in seinem
Vortrag und zitierte Julius César, der gesagt habe: Den Verrat
liebe ich, die Verriter nicht. Mit dieser Formel ist der politische
Verrat im 20. Jahrhundert, wie Margaret Boveri ihn erfahren und
analysiert hat, ein nach wie vor beunruhigendes Thema. Treulo-
sigkeit gegeniiber Autorititen, Ideologien und vermeintlich zeit-
losen Standards der Normalitit einer moralischen Lebensfiihrung
ist ein Indiz fiir unvermeidliche Loyalititskonflikte des moder-
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nen Individuums. — Klaus Scherpe, der im Rahmen der Mos-
se-Lectures seine Abschiedsvorlesung hielt, fragte nach den im
Ressentiment als unleidlicher ,,Gefiihlstatsache* wirksamen zer-
storerischen und kreativen Kréften. Sie sind in den literarischen
Figurationen seit Diderots Neveu de Rameau uniibersehbar. Jean
Améry, der von den Nazis gefolterte ,,Katastrophenjude®, wie er
sich selber nannte, besteht auf seinem Widerstandsrecht in der
Form des Ressentiments.

Das Institut fiir deutsche Literatur als Veranstalter der Mosse-
Lectures bedankt sich bei seinen Forderern, der Mosse-Foun-
dation for Education and the Arts, New York, und Uwe Roder,
DBM Holding, Berlin, sowie der Humboldt-Universitit, die das
Forum bereitstellt.







Thomas Macho

Uber Askese

1.

Seit der Antike galt die Askese (askésis) als eine Kunst und Tech-
nik (ars) kontrollierter Lebensfiihrung. Sie wurde nicht erlitten
wie eine Krankheit oder Passion, sondern erlernt, geiibt und prak-
tiziert wie die Verwendung eines Werkzeugs oder das Spiel eines
Musikinstruments. Die Strategie der Enthaltung ermoglichte die
Erhaltung eigener Unabhingigkeit von den Objekten des Begeh-
rens; Nahrungsmittel oder schone Korper scheiterten in der Kon-
kurrenz mit dem stoischen Ideal der Autarkie. Die Beziehungen
zur Welt, zur duBeren und zur inneren Natur, wurden einem re-
flexiven Selbstverhiltnis subordiniert, als einer ,,Technologie
des Selbst* (nach Michel Foucault'). In seinem Essay iiber die
Einsamkeit charakterisierte Michel de Montaigne dieses Selbst-
verhéltnis der Autarkie mit Hilfe astraler Metaphern: ,,Unsere
Seele vermag ihre Bahn um die eigene Mitte zu ziehn; sie kann
sich selbst Gesellschaft leisten, sie hat genug anzugreifen und zu
verteidigen, genug sich zu geben und von sich zu empfangen.*?
Die Seele sollte zu ihrer eigenen Mitte avancieren, gleichsam zur
Sonne (sol) ihrer solitudo, zam Medium im Prozess der Meditatio.
Eine solche Technik der ,,Selbstverdoppelung® und des Verzichts
musste — wie die meisten anderen Techniken einer Kultur — miih-
sam trainiert werden. Denn man ,,kann in der Einsamkeit wie
in der Gesellschaft zu Fall kommen. Bis ihr es so weit gebracht
habt, dal} ihr vor euch selber nicht mehr zu straucheln wagt und
daB ihr vor euch selber sowohl Scham als auch Achtung emp-
findet, fiillt eure Seele mit tugendhaften Vorbildern, haltet euch
also stindig Cato, Phokion und Aristeides vor Augen, in deren
Gegenwart selbst Narren ihre Fehler verbergen wiirden, und be-
stellt sie zu Richtern iiber all eure Vorhaben.** Montaigne zitierte
hier (wie so oft) Seneca, den er gegeniiber der ,,prahlerischen und
schwatzhaften* Philosophie ,,von Plinius oder Cicero* bevor-
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zugte. In seinem XXV. Brief an Lucilius hatte ndmlich Seneca
geschrieben: ,,Es niitzt ohne Zweifel, einen Wichter sich zu set-
zen und jemanden zu haben, auf den du blickst, der an deinen
Erwigungen teilnimmt, wie du weift. Das freilich ist bei weitem
groBartiger, so zu leben, als wie unter eines guten Mannes und
stets gegenwértigen Augen; aber ich bin auch damit zufrieden,
daB du so handelst — was immer du tust —, als schaue jemand
zu: zu allem Schlechten beredet uns die Einsamkeit. Wenn du
bereits so weit vorangekommen bist, daf3 du auch Ehrfurcht vor
dir selber hast, wirst du entlassen konnen deinen Lehrer: inzwi-
schen laB3 dich durch anderer Méinner moralischen Rang beschiit-
zen, sei es Cato oder Scipio oder Laelius oder ein anderer, bei
dessen Dazwischenkunft auch verworfene Menschen ihre Fehler
niederkdmpfen wiirden, bis du dich zu einem Menschen gebildet
hast, mit dem du nicht zu siindigen wagst.*

Das klingt nach zeitgenossischer Psychologie, wie noch
die Ubersetzung von ,dignatio tui* mit ,,Wertgefiihl deiner
selbst* suggeriert. Wihrend Montaigne aber von ,,Vorbildern*
spricht, mit denen die Seele ,,gefiillt* werden soll, bleibt zwei-
felhaft, ob der von ihm zitierte Seneca tatsichlich Ratschlige
zur asketischen Ausbildung eines funktionstiichtigen ,,Gewis-
sens®, eines ,,Uber-Ichs*, erteilen wollte; die Passage aus dem
XXV. Brief erzwingt keineswegs solche Assoziationen. Sie
spricht von einem ,,Wichter* (,,custos®), von der Einsetzung
eines Lehrers (,,paedagogus®) oder Zuschauers (,,tamquam
spectet aliquis®); sie spricht von Schutz und Intervention. Die
Ubung empfiehlt die Imagination eines personlichen Schutz-
geistes, eines ,dritten Mannes®, der gleichsam die Exzesse
der ,,cogitationes* liberwacht; sie erinnert an den romischen
Kult der ,,Genien®, die als eine Art von personlichen ,,Dop-
pelgdngern® — beispielsweise an jedem Geburtstag — verehrt
wurden. Obendrein rekapituliert Senecas Brief als Maxime,
was er zugleich (ebenso wie Montaigne, mehr als tausend Jah-
re nach ihm) performativ vollzieht: nimlich die Vorstellung
des Gesprichspartners Lucilius, der seinerseits die ,,auctori-
tas custodi“ des Verfassers Seneca liberhaupt erst erzeugt und
konstituiert. Doch wovor sollte die imaginierte Personlichkeit
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ihre Erfinder — Cato den Lucilius, Lucilius den Seneca, Sene-
ca den Montaigne — bewahren? Die Diitetik der Einsetzung
eines mentalen ,,Zeugen* oder ,,Wichters* diente nicht nur
dem Widerstand gegen viele Arten des Appetits, auch nicht
dem Widerstand gegen die Melancholie (die im Mittelalter als
acedia dimonisiert wurde), sondern vielmehr der Ordnung
und Disziplinierung der Selbstgespriche, der inneren Dialoge.
Nicht umsonst heifit es in Senecas Brief: ,,omnia nobis mala
solitudo persuadet. Die Autarkie ,,spricht®, sie beschwatzt
und iiberredet; darin besteht ihre potentielle Schadlichkeit.
Wer sich der Welt enthilt, lauft Gefahr, buchstiblich ,,zu Tode
geredet” zu werden, und zwar von sich selbst. Er setzt sich
zu vielen Stimmen aus: gleichgiiltig, ob er sie nun als eigene
oder fremde Stimmen vernimmt.

An den Ta eis heauton, den in griechischer Sprache verfassten
»Selbstbetrachtungen® des Kaiserphilosophen Marcus Aure-
lius, demonstrierte Pierre Hadot, wie das Bauwerk einer ,,ci-
tadelle intérieure gegen unangemessene Formen der phanta-
sia und der dianoia errichtet werden sollte. Im Anschluss an
Epiktet unterschied Marc Aurel zwischen ,,objektiven* und
,subjektiven* Vorstellungen: Wihrend die objektive Vorstel-
lung (phantasia kataléptiké) der Wirklichkeit entspreche, gebe
die subjektive Vorstellung blof iiberfliissige Kommentare und
Bewertungen ab. Im Sinne der asketischen Ubungen zur ,,Ich-
begrenzung* komme es aber darauf an, jede innere Rede auf
die objektive, wirklichkeitsnahe phantasia zu beschrianken;
lediglich ,,Protokollsédtze sollten im Geist ausgesprochen
werden. In den ,,Selbstbetrachtungen® notierte Marc Aurel:
,,Ertriume nicht noch mehr zu dem hinzu, was die sinnlichen
Wahrnehmungen dir unmittelbar verkiinden. Du hast erfah-
ren, der oder jener rede schlecht von dir. Das hast du erfah-
ren; dafl du aber dadurch Schaden leidest, das hast du nicht
erfahren. Ich sehe, dal mein Kind krank ist; dafl es aber in
Gefahr schwebt, das sehe ich nicht.* Pierre Hadot kommen-
tierte diese Sitze als Etappen eines Prozesses. ,,Den ersten
Schritt bildet ein dueres Ereignis: Man berichtet Marc Aurel,
jemand habe schlecht iiber ihn gesprochen. Sodann folgt die
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in ihm erzeugte Vorstellung, die deshalb als erste bezeichnet
wird, weil sich ihr noch nichts hinzufiigt. An dritter Stelle steht
die Rede, die den Inhalt dieser ersten Vorstellung wiedergibt:
,Jemand hat schlecht iiber dich gesprochen‘ — das ist es, was
die erste Vorstellung wissen lat. Den Abschluf} bildet eine
andere Aussage, die sich nicht mehr damit begniigt, die Situa-
tion zu beschreiben, sondern ein Werturteil abgibt: ,Man hat
mir Unrecht getan. [...] Epiktet und Marc Aurel setzen die
,objektive‘ innere Rede, die lediglich eine reine Beschreibung
der Wirklichkeit ist, in deutliche Opposition zur ,subjektiven*
inneren Rede, welche wirklichkeitsfremde, auf Konventionen
beruhende und der Leidenschaft entspringende Erwégungen
hinzufiigt.*® Das Ideal der Autarkie des Stoikers — die erhoffte
Wirkung langjihriger Ubungen — besteht folgerichtig in der
Freiheit von der iiberwiltigenden Macht der Dinge und Ver-
hiltnisse, die in das Bewultsein eindringen und das Begehren
erwecken, indem sie innere Bilder, Stimmen oder Gespriche
provozieren. Denn ,,nicht die Tatsachen selbst beunruhigen die
Menschen, sondern die Meinungen dariiber®, schrieb Epiktet
im fiinften Kapitel seines Encheiridion.

2.

,Die groBite Sache der Welt ist, daB3 man sich selbst zu geho-
ren weill*, bemerkte Montaigne;® aber noch dem sechzehnten
Jahrhundert war diese ,,Sache* ein wenig fremd. Das moderne
Ideal exklusiver Selbsteigentiimerschaft — die aufkldrerische
Einsicht, dass Menschen fihig sind zu Selbstbestimmung und
Selbstbeherrschung, weil sie als alleinige Besitzer ihrer selbst
angesehen werden konnen und miissen — setzt beispielsweise
voraus, daf} die seit Aristoteles geldaufige Definition der Skla-
verei aufgegeben wird: die Ansicht ndmlich, dass Sklaven wie
korperliche Organe ihres Herrn funktionieren, also wie dessen
Arme, Beine oder Zungen.® Dabei wurde die Sklaverei in Eng-
land erst 1834 verboten, und 1865 — nach dem Ende des Biir-
gerkriegs — in den Vereinigten Staaten. Auch das feudale Prin-
zip der Leibeigenschaft wurde erst im Gefolge der biirgerlichen
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Revolutionen in Europa — 1861 in Ruflland — abgeschafft; und
bis 1961 wurde der Selbstmordversuch etwa in England als
strafbare Handlung eingestuft: was nur solange Sinn macht, als
davon ausgegangen werden kann, dass der Suizidant gewisser-
mallen ,,fremdes Eigentum* beschddigen wollte. Bis zum heu-
tigen Tag wird jeder Staatsregierung ein potentieller Anspruch
auf Leib und Leben zumindest der minnlichen Einwohner-
schaft zugestanden: bei ,,allgemeiner Mobilmachung* wird
auch das Ideal des Selbstbesitzes eingezogen, und auf Fahnen-
flucht steht nicht selten die Todesstrafe. Bis zum heutigen Tag
miissen viele Elternpaare dariiber belehrt werden, dass sie ihre
Kinder nicht ,,besitzen* — und darum auch nicht misshandeln
oder vom Schulbesuch abhalten diirfen; auch seit Erlassung
neuer Organtransplantationsgesetze kann das Verfiigungsrecht
iiber den eigenen Leib drastisch eingeschrinkt werden. Kurz
und gut: Menschen gehdren nur in Ausnahmefillen sich selbst.
Die meisten Menschen sind und waren niemals in der Lage, die
Kunst, ,,sich selbst zu gehoren®, zu erlernen oder auszuiiben.
Wer aber nicht sich selbst gehort, gehort einem anderen Herrn,
ist dessen Besitz und eo ipso ein Besessener, ein buchstéblich
fremdbestimmtes Subjekt, das den Befehlen, Rhythmen und
Maximen seiner Fiihrer oder Fiihrerinnen gehorcht.

Asketische Techniken wurden hiufig praktiziert, um eine spe-
zifische Logik des ,,Besessenwerdens‘ auller Kraft zu setzen.
Sie intendierten keine narzisstische ,,Selbstverdoppelung®,
keine dauerhafte Inszenierung von autoerotischen ,,Spiegelsta-
dien‘ des Selbstbesitzes, sondern vielmehr die Abwehr von
bedrohlichen Obsessionen und externen Besitzanspriichen.
Wer sich daran gewohnen konnte, mit sich selbst zu sprechen,
vermochte die Befehlsketten fremder Stimmen — gleichgiil-
tig, ob sie von Priestern, Ahnengeistern, Eltern, Lehrern oder
Anfiihrern stammten — durch Anhorung der eigenen Stimme
zu neutralisieren; er parierte die internalisierten Unterwer-
fungszwinge des alltidglichen Gehorsams — einer nicht nur
sozial vertrdglichen, sondern geradezu sozial konstitutiven
Besessenheit — durch einen Zustand alternativer Besessenheit.
Marc Aurel wollte die ,,citadelle intérieure* errichten, um sein
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Ich vor allen Leidenschaften zu schiitzen und auf das unbe-
zwingbare Leitprinzip (hégemonikon) des guten daimén zu
verpflichten; dabei war er keineswegs davon iiberzeugt, dieses
Ich zu besitzen, und selbst Pierre Hadot ist nicht sicher, ob der
agados daimon als innere Stimme, als eine Art von Gottheit
(in der Tradition des Ahnen- und Genienkults) oder blof3 als
eine Allegorisierung des Denkvermdgens interpretiert wer-
den muss." Lucilius sollte von Cato oder von Scipio beses-
sen werden, um die Kunst, sich selbst zu gehoren, iiben zu
konnen; dem von Bildern und Stimmen umlagerten Ich wurde
gleichsam ein ,,hoheres Selbst* als Begleiter, Zeuge, Wichter,
Lehrer, daimon oder Genius zur Seite gestellt. Epiktet sprach
von diesem ,,hoheren Selbst* als einem ,,Anderen®, der jeden
realen Machthaber konterkariere: ,,Wenn du einen Michti-
gen aufsuchst, so erinnere dich daran, daf} es einen Anderen
gibt, der von oben zuschaut, was vor sich geht, und daf} du
besser daran tust, diesem zu gefallen als jenem Menschen. !
Pierre Hadot kommentierte: ,,Dieser Andere ist es, der als in-
nere Stimme in der Diskussion, die Epiktet im Anschluf3 an
diesen Text entwirft, in einen Dialog mit dem leitenden Prinzip
tritt — doch es ist auch der alles iibersteigende Andere, mit dem
Marc Aurel in seinen Ermahnungen an sich selbst ein Zwiege-
spriach fiihrt.*“?

Die Rede vom ,,Anderen‘ erinnert an eine Vielzahl religioser
und spiritueller Praktiken: an die Entdeckung des ,,inneren
Zeugen* — des Purusa — im indischen Samkhya-Yoga® oder
auch an Gottes Selbstbezeichnung im brennenden Dorn-
busch: ,Ich bin der ,Ich-bin-da‘.“* In der Spitantike {ib-
ten die frithchristlichen Wiistenmonche, diese ,,Athleten der
Verzweiflung® (nach einem Ausdruck von Hugo Ball”), die
Entwicklung und Differenzierung dieser asketischen Prakti-
ken. Besondere Beriihmtheit erlangten die ,,Versuchungen des
heiligen Antonius®, die freilich — ganz im Gegensatz zu ih-
rer spiteren Rezeption — keine mehr oder weniger ungeplant
eintretenden Empfindungen darstellten, sondern geradezu die
Projekte eines agonalen Wettstreits zwischen dem Monch und
dem Teufel, Effekte eines grandiosen Krisenexperiments, in
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dessen Verlauf der Anachoret immer weiter in die Wiiste hin-
auszog, sich tagelang in Grabhohlen legte und verschiedene
Kéampfe gegen bose Geister austrug, die ihm Silberschiisseln,
Goldklumpen oder weibliche Zuneigung anboten. In der Vita
Antonii des Kirchenvaters Athanasius heifit es: ,,Der Teufel
gab ithm schmutzige Gedanken ein, Antonius verscheuchte sie
durch sein Gebet; jener stachelte ihn an, er aber, gleichsam er-
rotend, schirmte seinen Leib durch den Glauben, durch Gebet
und Fasten. Der arme Teufel lie} sich sogar herbei, ihm nachts
als Weib zu erscheinen und alles mogliche nachzumachen, nur
um den Antonius zu verfiihren. Dieser aber dachte an Christus
und den durch ihn erlangten Adel der Seele, an ihre geistige
Art, und erstickte die gliilhende Kohle seines Wahnes.*“!® Der
Kommentar des Athanasius scheint den ,,armen Teufel” wie
einen hoffnungslos schwicheren Gegner zu bedauern: als hitte
Antonius den bosen Geist blo3 zum Sparringpartner gemacht,
um die eigene Kraft, Ausdauer und Kampftechnik angemessen
trainieren zu konnen. Der ,,Andere* des Antonius hief3 natiir-
lich Christus; der Gottmensch wurde an die Stelle des empiri-
schen Ich gesetzt. Nur indem er sich auf diesen neuen agados
daimon konzentrierte, konnte der Einsiedler den Stimmen und
Bildern der bosen Ddmonen widerstehen.

3.

Meditationen und Gebete bildeten — manchmal in Verbindung
mit Atemtechniken — die konkreten Gestalten der Zwiegespra-
che mit dem spirituellen Doppelginger; sie wurden unterstiitzt
durch asketische Praktiken. Die stoische citadelle intérieure
wurde — ebenso wie das Kloster — durch eine systematische
Disziplinierung des Begehrens und der Affekte befestigt. Se-
xuelle Enthaltsamkeit, Fasten und zahlreiche andere korper-
liche Entbehrungs- und Reinigungsrituale galten hdufig als
Voraussetzungen gelingender Selbstbeziehungen; gelegentlich
wurde in die Erfindung experimenteller Arrangements ein be-
trichtliches MaB an Kreativitit investiert. Den Ubungen fiel
die Aufgabe zu, die Unabhingigkeit der Individuen von der
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duBeren Welt herzustellen und zu erproben. Foucault restimier-
te: ,,In Plutarchs De genio Socratis zum Beispiel gibt man sich
ausgesprochen harten sportlichen Tétigkeiten hin. Oder man
stellt sich selber auf die Probe, indem man ein herrliches Mahl
auftragen la6t und dann auf die kostlichen Gerichte verzichtet;
man ruft die Sklaven herein, tiberldft ihnen die Speisen und be-
gniigt sich selbst mit dem fiir die Sklaven zubereiteten Essen.
Ein weiteres Beispiel findet sich in Senecas achtzehntem Brief
an Lucilius. Mit Praktiken zur Abt6tung des Fleisches bereitet
er sich auf ein groBes Fest vor, um sich davon zu iiberzeugen,
daB Armut kein Ubel ist und daB er sie zu ertragen vermag.*'”
Die askésis (der Erndhrung, des sexuellen Begehrens oder des
Schlafs) wurde natiirlich auch bei den christlichen Wiisten-
monchen praktiziert; spiter bildete sie das Zentrum zahlrei-
cher Klosterregeln. Im Jahre 358 schrieb Basilius der Grof3e
aus seiner Eremitage an Gregor von Nazianz, die Askese sei
von grofitem Gewinn: denn ,,sie schlidfert unsere Leidenschaf-
ten ein und gibt der Vernunft MuBe, sie giinzlich aus der Seele
auszurotten. Wie ndmlich die wilden Tiere, einmal gezdhmt,
leicht zu bandigen sind, so sind auch die Liiste, die Erregungen
des Zornes, Furcht- und Traueranwandlungen, diese Giftbru-
ten der Seele, wenn durch die Ruhe eingeschlifert und nicht
durch fortgesetzte Reizung wild gemacht, durch die Macht der
Vernunft leichter niederzukdmpfen. Demnach muf3 die Einsie-
delei derartig sein wie es die unsrige ist, abgesondert von allem
Verkehr mit Menschen, so daf} eine fortlaufende Aszese durch
nichts von der AuB3enwelt eine Unterbrechung erleidet.“'*

Gelegentlich wurde versucht, die Techniken der Askese mit
den Wirkungen konsumierter Rauschmittel zu vergleichen;
demnach entsprangen die Versuchungen des heiligen Antonius
den Giften der Skorpione (die sich gerne in den Felsengribern
aufhielten), wihrend beispielsweise die Weltflucht Marc Au-
rels als Ergebnis einer veritablen Opiumsucht eingetreten sei.
Ganz abgesehen von den Argumenten, die Pierre Hadot ge-
gen Thomas W. Africas These von der ,,opium addiction des
Kaiserphilosophen aufzubieten vermag," dringt sich doch der
Eindruck einer Verwechslung auf: Marcus Aurelius war kein
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Thomas de Quincey, und der Anachoret in der Thebais kein
Arthur Rimbaud. Wihrend es den Experten antiker Enthal-
tungstechniken um eine Disziplinierung des Selbstgesprichs,
um eine ,,Ichbegrenzung* durch Orientierung an einem ,,gros-
sen Anderen®, ging — und zwar in einer Kultur, die zahllose
Moglichkeiten der Besessenheit kannte —, bemiihten sich die
Avantgarden des 19. und 20. Jahrhunderts um eine methodisch
kontrollierte ,,Entgrenzung® des Ichs: in einer Kultur, die alle
Besessenheiten dem therapeutischen Interesse zu erschlielen
hoffte. Der ,,grole Andere* Baudelaires hie} darum Joseph
Moreau de Tours; und der ,,grole Andere* Rimbauds hiel3
Charles Baudelaire. Auf diesen,,Gott* berief sich der Sechzehn-
jahrige in seinem — als zweiter ,,Seherbrief berithmtgeworde-
nen — Schreiben an Paul Demeny (vom 15. Mai 1871), in dem
er die Uberbietung jeglicher Selbsterkenntnis durch eine Art
von poetischer Alchemie postulierte: ,,Die erste Aufgabe des
Menschen, der Poet werden will, ist die volle Kenntnis seiner
selbst; er taucht nach seiner Seele, gewinnt Einsicht in sie, er-
probt sie, lernt sie kennen. Sobald er sie begriffen hat, muf er
sie aufbilden. Das klingt einfach: in jedem Gehirn vollzieht
sich eine natiirliche Entfaltung; daher erkldren sich soviele
Ego=isten zu Autoren; unter ihnen gibt es viele, die ihren gei-
stigen Fortschritt SICH SELBST zuschreiben! — Aber es geht
darum, die Seele ungeheuerlich zu machen: nach Art der Kin-
derschinder, was! Stellen Sie sich einen Menschen vor, der
sich Warzen ins Gesicht pflanzt und groBziichtet. Ich sage, es
ist notwendig, Seher zu sein, sich sehend zu machen. Der Poet
macht sich sehend durch eine lange, gewaltige und {iberlegte
Entregelung aller Sinne. Alle Arten von Liebe, Leiden, Wahn-
sinn; er sucht sich selbst, er erschopft alle Giftwirkungen in
sich, um nur die Quintessenz zu bewahren.*”* Rimbaud trium-
te von einer Strategie der Ausschweifungen und Entfesselun-
gen, die das Holz plotzlich erkennen lassen, es sei eine Violine
(oder das Blech, es sei eine Trompete);?' die friihchristlichen
Wiistenmonche traumten dagegen eher vom ,,gottlichen Plek-
tron®, das den disziplinierten Geist der frommen Asketen als
eine ,,Zither oder Leier*? verwendet.
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Doch noch Rimbaud wusste: ,,JCH ist ein ANDERER®, Je est
un autre. Der Mythos seiner Biographie wurde nicht allein
durch die frithen Gedichte begriindet, sondern auch durch je-
nes solitar-nomadische Leben, das ihn vielleicht enger mit den
dgyptischen Wiistenmonchen verbindet, als das Projekt einer
prophetischen Poetik. Denn zu den iltesten Enthaltungstech-
niken und Kiinsten der Verweigerung zihlt die Trennung, die
anachoresis. Asketische Praktiken sind heterotopisch; sie pro-
jizieren ihre erwiinschten (oder gefiirchteten) Wirkungen auf
einen fremden Ort, an dem keine anderen Menschen leben. Zu
solchen Orten zidhlen die Felsenhohlen des Anachoreten Anto-
nius, die Meere des Odysseus, die Wiisten der syrischen Siu-
lensteher, die Wilder Parzivals oder Dantes (bis zu den Wil-
dern Thoreaus), die Berge (von Petrarcas Mont Ventoux bis
zum Monte Verita), die Inseln Robinsons oder Rousseaus, die
leeren Steppen aller ,,Frontier*-Bewegungen (sei es im Osten
oder Westen), die eisigen Polarregionen der Forschungsex-
peditionen, die interstellaren Rdume der Kosmonauten. Nicht
selten sind diese Orte Zentren einer ,,verkehrten Welt“, in der
die Toten michtiger sind als die Lebenden, und die Knechte
stiarker als die Herren; schon die lebhafte Imagination solcher
Orte — in deren Verlauf der Wald zur Wiiste, die Insel zur Hoh-
le, das Meer zur Eiszone konvertieren kann — begiinstigt die
Meditation: als wire die eigene Mitte identisch mit der un-
bewohnbaren Leere, dem , Niemandsland* der Freiheit, aber
auch dem Reich des ,,groBen Anderen und aller konkurrie-
renden Ddmonen. In seinen Beobachtungen iiber das Gefiihl
des Schonen und Erhabenen von 1764 notierte Kant: ,,Tiefe
Einsamkeit ist erhaben, aber auf eine schreckhafte Art. Da-
her groBBe weitgestreckte Eindden, wie die ungeheure Wiiste
Schamo in der Tartarei, jederzeit Anlal gegeben haben, fiirch-
terliche Schatten, Kobolde und Gespensterlarven dahin zu ver-
setzen.
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4.

Die Heterotopien der Askese zeichnen sich durch die Abwe-
senheit von Menschen aus, aber auch durch ihre Homogeni-
tat: Wiisten, Meere, Wilder, Steppen oder Schneefelder bilden
(zumindest auf den ersten Blick) einférmige Umwelten, in de-
nen man sich leicht verirren kann. Aber just diese Monotonie
begiinstigt die Erscheinung der Ddmonen, der Gestalten des
,Anderen*, der Engel und Genien; in dieser Hinsicht fungiert
die Einode wie jeder flache Stein, wie eine Tafel aus Ton oder
Wachs, wie Leinwand, Papyrus oder ein Blatt Papier. Gerade
die differenzarme Erscheinung ermoglicht die vielféltigsten
Auftritte von Bedeutungen und Symbolen, die gewissermal3en
als Zeichen auf einer anonymen Oberfliche, als Schauspieler
auf einer neutralen Biihne, ihren semantischen Glanz steigern.
Darum schreibt Basilius in dem bereits zitierten Brief an Gre-
gor von Nazianz, die Exerzitien ,,des Herzens* bestiinden im
, Verlernen* der ,,Folgen schlechter Gewohnheit“. ,,Denn wie
man in Wachs nicht schreiben kann, ohne zuvor die Buchsta-
ben darin zu tilgen, so kann man auch einer Seele gottliche
Lehren nicht beibringen, ohne zuvor ihre der Gewohnheit ent-
stammten Vorurteile zu beseitigen.*“> Basilius schildert natiir-
lich, was er selbst — wie Seneca im XXV. Brief an Lucilius
— gerade macht: Er setzt die Empfehlung der tabula rasa, die
von der Wiiste symbolisch vertreten wird, seinerseits auf eine
Wachstafel; Gebet und Meditation werden als Schreiben und
Lesen praktiziert. Schreiben und Lesen sind schlicht die Tech-
niken der Hervorbringung des spirituellen Doppelgingers, des
,»groflen Anderen*; dieser Eindruck zwingt sich zumal bei der
Lektiire der Bemerkungen Marc Aurels auf: Thr iiblicher Titel
— Ta eis heauton — verweist auf die Gattung der hypomnémata,
der personlichen Notizen, und bedeutet in wortlicher Uber-
setzung weder ,,Selbstbetrachtungen‘ noch ,,Selbstermahnun-
gen®, sondern schlicht und einfach eine Adressierung: Auf-
zeichnungen fiir mich selbst.?

Zu den wichtigsten Erben der hypomnémata Marc Aurels zih-
len die Soliloquien und Confessiones des Aurelius Augustinus.
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An einer Schliisselstelle des achten Buchs seiner Bekenntnis-
se berichtet Augustinus von einer Konversionserfahrung, die
sich aus der Lektiire ergeben habe. Ich referiere die bekannte,
hiufig kommentierte Szene: Augustinus sitzt im Garten, liest
in den Briefen des Apostels Paulus; neben ihm befindet sich
nur sein enger Freund Alypius, von dem es heil3t: ,,allein und
einsam blieb ich, auch wenn er zugegen war®. Augustinus
versinkt in eine ,,grabende Selbstschau‘ (a fundo arcano alta
consideratio), in deren Verlauf seine guten und bosen Geister
(Torheit, Eitelkeit, Sinnlichkeit, Keuschheit) miteinander zu
streiten beginnen; geradezu anriihrend wirkt die Passage, in
der die antiquae amicae meae am Gewand des Meditierenden
zupfen, um ihn traurig zu fragen: Dimittisne nos? — und so-
gleich zu drohen: a momento isto non erimus tecum ultra in
aeternum! Augustinus fiihlt sich zerrissen, und zwar von den
Stimmen, die er hort. Ganz offenkundig wird ein akustischer
Konflikt beschrieben: Et erubescebam nimis, quia illarum nu-
garum murmura adhuc audiebam, et cunctabundus pendebat
(in der Ubertragung Joseph Bernharts: ,,Da schiimte ich mich
sehr, daf} ich noch immer das Gefliister der Wahnwelt nicht aus
den Ohren brachte und schwank in Zweifeln hing*). Augusti-
nus gelingt es nicht, sich von den Stimmen zu 16sen: Ista con-
troversia in corde meo non nisi de me ipso adversus me ipsum.
Und rasch verlésst er seinen Freund, weil er einen gewaltigen
oturm der Tranen aufkommen fiihlt. Die Stimmen (vocibus
suis), die iibrigens in der Ubersetzung nicht mehr erklingen,
gehoren zum ,,Sturm®, der einen volligen Riickzug erzwingt.
Augustinus wirft sich unter einen Feigenbaum, um den flumi-
na oculorum freien Lauf zu lassen. Auf dem Hohepunkt sei-
nes Gefiihlsausbruchs hort er eine Kinderstimme (Augustinus
vermerkt ausdriicklich: quasi pueri an puellae, nescio), die in
eindringlichem Singsang wiederholt: Tolle, lege; tolle, lege.
Augustinus erkennt sofort, dass diese Stimme nicht zu sei-
nen inneren Stimmen gehort, steht auf, geht zuriick zu seinem
Freund und greift nach den weggelegten Paulusepisteln. Die
Passage suggeriert, Augustinus habe die Stimme des Buches
selbst wahrgenommen: als hétten ihn die Briefe mit jener (ge-
schlechtslosen) Stimme, die sich wihrend der Lektiire zu erhe-
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ben pflegt, zu sich gerufen. Er schlédgt das Buch auf und liest
bekanntlich jenen Abschnitt, der ihm zuerst vor Augen tritt:
et legi in silentio capitulum, quo primum coniecti sunt oculi
mei.” Augustinus liest in silentio. Darauf kommt es an: Nach
dem ganzen Gemurmel und Fliistern der Stimmen, nach dem
Singsang der Kinderstimme, liest der Autor der Confessiones
leise, vollig ungewohnlich fiir einen Lehrer der Rhetorik, der
sich bei anderer Gelegenheit dariiber verwunderte, dal Am-
brosius lesen konnte, ohne Zunge und Lippen zu bewegen.*

Die Passage, die Augustinus nach dieser dramatisch aufgela-
denen Szenenfolge schlieBlich liest, kann eigentlich nur mehr
einen Kommentar zur richtigen Stimme enthalten. Nach den
Stimmen des Konflikts zwischen den antiquae amicae meae
und den neuen Tugenden, nach der iiberraschend vernomme-
nen, geschlechtslosen Kinderstimme, die gleichsam zur Stim-
me des Buches — Tolle, lege — konvertiert, erklingt die Stimme
des Apostels selbst in silentio. Ihre Botschaft betrifft den aske-
tischen Imperativ des ,,groBen Anderen®: ,,Nicht in Schmause-
reien und Trinkgelagen, nicht in Schlafkammern und Unzucht,
nicht in Zank und Neid, vielmehr ziehet an den Herrn Jesus
Christus und pfleget nicht des Fleisches in seinen Liisten.*”
Die Stimme artikuliert eine Berufung, indem sie ein neues, ho-
heres ,,Selbst* einsetzt: gleichsam einen ,,Wéchter®, wie ihn
Seneca dem Lucilius empfahl. Diesen ,,Wichter* will noch
Petrarca — fast tausend Jahre spiter — wieder vernommen ha-
ben, wie er in seinem (auf den 26. April 1336 datierten) Brief
vom Aufstieg zum Gipfel des Mont Ventoux berichtet. An den
Freund Francesco Dionigi de Robertis aus Borgo San Sepolcro
in der Toskana — einen frithen Humanisten, Augustinermonch,
Professor fiir Theologie und Philosophie an der Pariser Sor-
bonne — schreibt der Poet von groBartigen Aussichten: ,,Der
Grenzwall der gallischen Lande und Spaniens, der Kamm der
Pyrenden, ist von dort nicht zu sehen, nicht weil, soviel ich
weil, irgendein Hindernis dazwischentrite, nein, allein infol-
ge der Schwiche der menschlichen Sehkraft. Die Berge der
Provinz von Lyon hingegen zur Rechten, zur Linken sogar der
Golf von Marseille und der, der an Aigues-Mortes brandet, wa-
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ren ganz deutlich zu sehen, obwohl dies alles einige Tagereisen
entfernt ist. Die Rhone lag geradezu unter meinen Augen.‘*
Doch bekanntlich genief3t der Dichter nicht lange die Perspek-
tiven, sondern 6ffnet bald die auf den Berggipfel mitgebrach-
ten Confessiones des Augustinus. ,,Wihrend ich dies eins ums
andre bestaunte und bald an Irdischem Geschmack fand, bald
nach dem Beispiel des Korpers die Seele zu Hoherem erhob,
kam ich auf den Gedanken, in das Buch der Bekenntnisse des
Augustinus hineinzuschauen, eine Gabe, die ich Deiner Wert-
schitzung verdanke. Ich bewahre es auf zur Erinnerung an den
Verfasser wie an den Geber und habe es stets zur Hand: ein
faustgroes Werklein, von winzigstem Format, aber voll un-
endlicher Siie.“*! Dort entdeckt er sogleich den moralischen
Einspruch gegen das &dsthetische Vergniigen am Blick auf die
Landschaft: ,,Und es gehen die Menschen hin, zu bewundern
die Hohen der Berge und die gewaltigen Fluten des Meeres
und das FlieBen der breitesten Strome und des Ozeans Umlauf
und die Kreisbahnen der Gestirne — und verlassen dabei sich
selbst.“2 Petrarca schlief3t das Buch, um es im Geiste erst rich-
tig aufzuschlagen; er wendet sich ab vom Berg — und den Blick
nach innen: Tunc vero montem satis vidisse contentus, in me
ipsum interiores oculi reflexi. Das Wort des Augustinus bringt
ihn zum Schweigen und zu einer ausgedehnten Briefpassage
tiber die Psychoakustik von Berufungen.

S.

Offenbarungen bediirfen der Alphabetisierung. Denn die ,,gro-
Ben Anderen®, die Zeugen und ,,Wichter®, entspringen nicht
nur den geistigen Ubungen und Meditationen, sondern auch
den Kulturtechniken des Lesens und Schreibens. Briefe an sich
selbst — von Platon bis Epiktet, von Seneca bis Marc Aurel,
von Augustinus bis Petrarca — erzeugen die strategischen Ver-
doppelungen, die Doppelginger jeder Confessio; Selbsttech-
niken referieren auf Medientechniken (und umgekehrt). Der
Lesende spaltet sich auf in ein sprechendes und ein horendes
Selbst; der Schreibende spaltet sich auf in den Autor und den
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Adressaten seiner Texte, gleichgiiltig, ob er Dialoge oder Brie-
fe verfasst. Wenn Montaigne Senecas Vorschlag zitiert, sich
Cato oder Scipio als Begleiter vorzustellen, imaginiert er sei-
nerseits den Erzieher Neros als seinen inneren Zeugen. Lesen
und Schreiben als Selbstgesprich: Bis heute ist unklar geblie-
ben, was Niccolo Machiavelli — nach seinem politischen Sturz
— tatsdchlich tat, sobald er sein Schreibzimmer, das Studio, be-
trat. In einem beriihmten Brief an den florentischen Gesandten
Francesco Vettori in Rom schrieb er am 10. Dezember 1513
iiber die wiederkehrenden Hohepunkte seines Lebens in der
Verbannung: ,,Wenn der Abend kommt, kehre ich nach Hau-
se zurlick und gehe in mein Schreibzimmer. An der Schwelle
werfe ich die Bauerntracht ab, voll Schmutz und Kot, ich lege
priachtige Hofgewinder an und, angemessen gekleidet, begebe
ich mich in die Sidulenhallen der groBBen Alten. Freundlich von
ihnen aufgenommen, ndhre ich mich da mit der Speise, die al-
lein die meinige ist, fiir die ich geboren ward. Da hilt mich die
Scham nicht zuriick, mit ithnen zu sprechen, sie um den Grund
ihrer Handlungen zu fragen, und herablassend antworten sie
mir. Vier Stunden lang fiihle ich keinen Kummer, vergesse alle
Leiden, fiirchte nicht die Armut, es schreckt mich nicht der
Tod; ganz versetze ich mich in sie. Weil Dante sagt, es gebe
keine Wissenschaft, ohne das Gehorte zu behalten, habe ich
aufgeschrieben, was ich durch ihre Unterhaltung gelernt*.*

Im Schreiben und Lesen, im Selbstgesprich oder im Dialog
mit Ahnen, Wichtern und Zeugen, wird der Gewinn asketi-
scher Strategien der Abwendung von der Welt und der Ver-
bannung erwirtschaftet: nimlich der Verlust aller Angste vor
Leiden und Schmerzen, Krinkung und Kummer, Armut und
Tod. Was mag Machiavelli gelesen haben? Vielleicht Epiktets
Lehrsitze: ,,Wenn du einen schonen Knaben oder ein schones
Midchen siehst, so wirst du dem gegeniiber die Kraft der Ent-
haltsamkeit finden. Wenn dir eine Beschwerlichkeit begegnet,
so wirst du Standhaftigkeit, wenn dir Schméahung widerfihrt,
so wirst du Langmut finden. [...] Denn es ist besser, Hungers
zu sterben, sofern man ohne Kummer und Furcht ist, als im
UberfluB ohne Seelenruhe zu leben.** — Wie ein fernes Echo
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dieser alten asketischen Maximen wirken noch manche Auf-
zeichnungen der franzosischen Philosophin Simone Weil, die
im Alter von vierunddreiflig Jahren an Hunger und Auszehrung
gestorben ist. Wenige Monate vor ihrem Tod — mitten im Zwei-
ten Weltkrieg — notierte sie etwa: ,,Nichtgestilltes Verlangen,
unersittlich durch sich selbst. Die Unmoglichkeit, es zu stillen,
ist seine Wahrheit, die Hoffnung, es zu sittigen, ist falsch. [...]
In der wesentlichen Nicht-Sittigung beriihrt man eine andere
Wirklichkeit, besitzt man auf eine andere Art. Jedes Begehren,
wenn man ihm seine Aufmerksamkeit zuwendet, ob (relativ)
erfiillt oder nicht, ist ein Weg zur Nicht-Sattigung.“* Die Reli-
gionsphilosophin, Anarchistin und Ubersetzerin der Ilias oder
der Upanishaden verstand die asketische Haltung als eine Art
von reflexiv aufgeklidrter Sehnsucht: als eine Sehnsucht, die
sich der Illusion entledigt hat, durch irgendeinen Menschen
oder durch irgendein Objekt erfiillt werden zu konnen, ohne da-
rum an ihrer Unstillbarkeit zu zerschellen. Das Zeichen ,,Gott*
bedeutete ihr nichts anderes, als die Moglichkeit solchen Be-
gehrens und solcher Sehnsucht: ,,Von zwei Menschen ohne
Gotteserfahrung ist der, welcher ihn leugnet, ihm vielleicht am
néichsten.”* Simone Weil entwarf eine mediale Seelenlehre,
die der alten Differenz zwischen psyche und pneuma neuer-
lich gerecht zu werden versprach, gleichsam eine asketische
Therapeutik der Leere. Denn die ,,Leere ist die hochste Fiille,
aber der Mensch hat nicht das Recht, dies zu wissen, und der
Beweis liegt darin, daBl Christus selber dieses Wissen, fiir die
Dauer eines Augenblicks, ganz und gar verloren hat. [...] Die
negative Tugend ist Arbeit ins Leere. Sich dessen enthalten.
Man miiht sich ab, und drauBBen bleibt alles, wie es ist. Diese
Frucht nicht pfliicken. Eine Vorstellung von der Welt, in der es
Leere giibe, damit die Welt Gottes bediirfe. Das setzt das Ubel
voraus. Und gleichzeitig, als Manifestation Gottes, ist die Welt
voll. [...] Der Mensch entrinnt den Gesetzen dieser Welt nur
fiir die Dauer eines Blitzstrahls. Augenblicke des Innehaltens,
der Kontemplation, der reinen Intuition, der geistigen Leere,
der Hinnahme der seelischen Leere. Durch diese Augenbli-
cke ist er des Ubernatiirlichen fihig. Wer einen Augenblick
lang die Leere ertrigt, der empfingt entweder das libernatiir-
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liche Brot, oder er fillt.“” Von solcher Praxis einer negativen
Theologie, auch einer Askese der Bedeutungen und Symbole,
schrieb — wohl fast zur selben Zeit — der junge Emile Cioran:
,,Ein von allen Bildern entblofites BewuBtsein ist die unerlaB-
liche Bedingung fiir die Erfahrung der Ekstase und der Leere.
Nichts wird mehr wahrgenommen, ausgenommen das Nichts,
und dieses Nichts wird alles. Der ekstatische Zustand ist eine
vollkommene, objektlose Gegenwart, eine erfiillte Leere. Ein
Schauder durcheilt das Nichts, ein Einbruch von Sein in eine
absolute Abwesenheit. Die Leere ist die Bedingung der Eksta-
se, ebenso wie die Ekstase die Bedingung der Leere ist.*

Dass auch solche Ekstasen der Leere nirgendwo anders als im
Horizont des Schreibens und Lesens — der Erzeugung spiritu-
eller Doppelgéinger — erschlossen werden, bezeugen die zahl-
reichen Aufzeichnungen Simone Weils oder Emile Ciorans.
Sie werden nur noch iiberboten von der buchstiblichen und
namentlichen Erfindung eines Doppelgéngers: etwa des Mon-
sieur Teste von Paul Valéry. Denn ,,es ist unmoglich®, so for-
mulierte Valéry, ,,die , Wahrheit* von sich selber zu empfangen.
Wenn man sie Gestalt annehmen fiihlt (das ist ein Eindruck),
formt man gleichzeitig ein anderes ungewohntes Selbst ... auf
das man stolz ist — auf das man eifersiichtig ist ... (Das ist
ein Hohepunkt innerer Politik.)** Mit diesem ,,ungewohnten
Selbst* befaB3te sich Valéry wihrend seines gesamten intellek-
tuellen Lebens; er nannte es den ,,Herrn Zeugen®, Monsieur
Teste: — ,Monsieur Teste ist der Zeuge.““ Dieser ,,Zeuge‘ re-
prasentierte Valé€rys auctoritas custodi: ,Mr. Teste ist mein
Schwarzer Mann, wenn ich nicht brav bin, denke ich an ihn.*+
— Zugleich jedoch verkorperte Monsieur Teste die — mystisch
imaginierte — Bedingung kreativer Arbeit: ,,O Herr, ich war im
Nichts, unendlich nichtig und ruhig. Ich bin aufgestort worden
aus diesem Zustand, um in den seltsamen Karneval geworfen
zu werden. .. Valéry hat sich zwar bemiiht, das Denken und
die seltsame intellektuelle Physiognomie seines ,,Anderen*
moglichst genau zu beschreiben; doch blieb Monsieur Teste
zuletzt das pure Ergebnis asketischer Praktiken — ,,Eine Art
Angst schaffen, um ihrer Herr zu werden** — und vielgestal-
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tiger Aufzeichnungen. ,,Eines Abends antwortete er mir: ,Das
Unendliche, mein Bester, stellt nicht mehr viel dar — es ist
Sache des Schreibens. Das Universum existiert nur auf dem
Papier. Keine Idee zeigt es. Kein Sinn beweist es. Es wird aus-
gesprochen, mehr nicht. ““ — Soviel gilt auch vom Selbst, vom
Ich, dem Doppelgénger des Riickzugs: Es wird ausgesprochen,
mehr nicht.

6.

Vor sieben Jahren veranstaltete die Kunsthalle Wien eine Dop-
pelausstellung zum Werk Samuel Becketts und Bruce Nau-
mans.” Die Ausstellung dokumentierte nicht nur den Einfluss
Becketts auf Nauman — exemplarisch im Film Slow Angle
Walk (Beckett Walk) von 1968 — als eine wenig bekannte Vor-
geschichte der Videokunst, sondern konkretisierte auch fiir ein
groferes Publikum, was als ein ,,pictorial turn* der Beckett-
Forschung (spitestens nach Auffindung der German Diaries)
bezeichnet werden kann. Seither ist evident, welchen Einfluss
die Malerei — und insbesondere der abstrakte Expressionismus
—auf das Werk Becketts ausgeiibt hat;* Beckett selbst bekannte
gelegentlich, es sei Caspar David Friedrichs Bild Zwei Mdnner
in Betrachtung des Mondes (von 1819) gewesen, das ihn zu
En attendant Godot inspiriert habe.”” Gezeigt wurden in Wien
—neben Naumans Video-Installationen — sdmtliche Film- und
Fernseharbeiten Becketts, auBerdem zahlreiche Autographen.
An Becketts Notizen, an seinen Zeichnungen, Raumkon-
struktionen und rhythmischen Partituren lie sich unmittelbar
erkennen, dass sein literarisches Werk auf mediale Transgres-
sionen abzielte, auf Passagen zwischen Texten, Bildern, archi-
tektonischen, mathematischen und musikalischen Strukturen.
Die Niederschriften — etwa des Romans Wart (entstanden zwi-
schen 1941 und 1945) — operierten mit zahlreichen Bildern am
Seitenrand oder mit Berechnungen zyklischer Proportionen,
als wiirden Bilder, Schriften, Noten, Zahlen stets aufeinander
verweisen. Beckett als Dichter, Zeichner, Musiker; noch in
fortgeschrittenem Alter spielte er Klaviersonaten von Schubert
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oder Chopin. Syndsthesie als Medienspiel, so nannte Michael
Lommel seine eben erst — zum 100. Geburtstag Becketts — pu-
blizierte Studie.*

Nicht zufillig also kam Beckett zu Theater, Film und Fernse-
hen: als Verfasser von Stiicken und Drehbiichern, aber auch als
Regisseur. Das erste Medium, mit dessen Grenzen er vielfach
experimentierte, war freilich die Sprache selbst. Dabei ging
es ihm nicht um die — in einer ersten Rezeptionswelle gern
beschworenen — ,,mystischen* Grenzen zwischen Sagbarem
und Unsagbarem, zwischen Sprechen und Verstummen, son-
dern um den Wechsel konkreter Sprachen. Eine Sprache kann
ausgetauscht werden. Watt blieb fiir lange Zeit das letzte Werk
in englischer Sprache. Mit der Wende zum Franzdsischen ver-
folgte Beckett eine &dsthetische Strategie der Askese, der Re-
duktion und Konzentration. Entscheidender als der Schritt zur
Zweisprachigkeit (der haufig kommentiert wurde), war aller-
dings der Anfang einer vieljihrigen Arbeit an den Ubersetzun-
gen der eigenen Texte — mit einer verbliiffenden Konsequenz:
Beckett schrieb einen grofen Teil seiner Werke zweimal. Er
wurde gleichsam zum eigenen Doppelginger, seinem Mon-
sieur Teste. Und eben diese pragmatische, nicht metaphysisch
inspirierte Doublierung bildete den thematischen Kern zahl-
reicher Arbeiten. Just wihrend der anstrengenden Arbeit an
Ubersetzungen von Fin de Partie oder L‘innommable begann
Beckett in den spiten Fiinfzigerjahren, Horspiele — wie All
That Fall (1957) oder Embers (1959) — zu schreiben, die von
der BBC produziert und mit groem Erfolg ausgestrahlt wur-
den; zur selben Zeit entstand auch Krapp ‘s Last Tape (1958),
das Stiick, in dem ein Mann seiner Tonbandstimme lauscht,
um die gehorten Sitze auf vergangene Wirklichkeiten zu be-
ziehen, anzunehmen oder zu verwerfen. Krapp, ein Uberset-
zer? Kultur- und Medientechniken — Schreiben, Lesen, Horen,
Aufzeichnen, Abbilden, Ubersetzen — erzeugen Selbstverhilt-
nisse, die in Bildern und Filmen die Gestalten des Doppelgén-
gers anzunehmen pflegen.
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Bereits 1961 hatte Alan Schneider Waiting for Godot (mit Bur-
gess Meredith als Vladimir und Zero Mostel als Estragon) ver-
filmt; im Sommer 1964 fiihrte Schneider — mit dem Beckett
eine lebenslange Freundschaft pflegte* — die Regie bei Film.
Das Drehbuch zu Film war im Mai 1963 entstanden; danach
wurde ein Hauptdarsteller gesucht. Verhandlungen mit Char-
lie Chaplin, Zero Mostel und Jack MacGowran scheiterten;
schlieBlich kamen Schneider und Barney Rosset — der Verleger
von Grove Press — auf die Idee, Buster Keaton zu engagieren.
Beckett und Keaton verstanden sich nicht sonderlich gut, doch
passte Keatons Spiel hervorragend in ein echtes silent movie,
das nicht (wie im klassischen Stummfilm) eine musikalische
Begleitung verlangte. Die Stille in Film wird iibrigens stra-
tegisch inszeniert durch eine einzige, schlichte Interjektion:
,Psst, sagt die dltere Frau mit dem SchoBéffchen zu ihrem
Mann. In Becketts Film geht es um Doppelgéinger, die dem
Wechselspiel zwischen Wahrnehmen und Wahrgenommenwer-
den entspringen. A (die Filmkamera) verfolgt O (Buster Kea-
ton), der sein Gesicht (sein Gesehenwerden) verbirgt und nur
in einem bestimmten Winkel dem Zugriff der Kamera entzo-
gen ist. Wihrend der ersten Filmsequenz flieht O (das Objekt)
vor A, dem Auge (der Kamera), in ein Zimmer, wo ihn neue
Risiken erwarten. Zunédchst muss der Spiegel verhidngt wer-
den; danach geféhrden ihn eine grofle Katze und ein kleiner
Hund, die abwechselnd vor die Tiir gesetzt werden, schlielich
ein Bild an der Wand, der Papagei im Kifig, der Goldfisch im
Aquarium. Nicht nur die Fotografien, die O in seinem Schau-
kelstuhl betrachtet, zeigen Gesichter (und werden systematisch
zerrissen), auch die Mappe, in der die Fotos autbewahrt wer-
den, erinnert in der Gestalt ihrer Oberfldache an ein Gesicht. Im
sichtbar-unsichtbaren Kampf zwischen A und O, dem Auge
(eye) und dem Ich (7), siegt zuletzt die Kamera, die ihrerseits
—nach Becketts Script — das Gesicht von O trégt: ,,aber mit ei-
nem ganz anderen Ausdruck, den man nicht beschreiben kann,
weder streng noch giitig, sondern eher grole Gespanntheit*.*
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7.

Das Motto zu Film stammt von Bischof Berkeley: ,,Esse est
percipi®,* Sein ist Wahrgenommenwerden. Am 4. September
1965 wurde Film auf dem Festival von Venedig gezeigt und
mit dem Preis der Filmkritik gewiirdigt. Beckett schrieb zwar
kein weiteres Filmdrehbuch mehr, beschiftigte sich jedoch in
den folgenden Jahren zunehmend mit dem Medium des Fern-
sehens, das er als ,.key-hole art®, als ,,Schliissellochkunst*,
charakterisierte. 1965 begann er mit der Niederschrift von Eh
Joe, seinem ersten Piece for Television. Das Fernsehspiel ver-
schrinkte die Satze einer Frauenstimme — , leise, deutlich, fern,
beinahe farblos**?> — mit neun Bewegungen der Kamera, die
sich in genau vorgeschriebenen Pausen von sieben Sekunden
zwischen den Abschnitten des Scripts dem teilnahmslosen
Gesicht Joes nihert. Sobald die Stimme wieder zu sprechen
beginnt, hort die langsame Kamerabewegung auf. Und was
erzihlt die Stimme? Sie spricht von Beziehungen, ,,Mental-
morden®, von Joes ,,einziger Passion*: die Stimmen der ,,Toten
im Kopf* zu téten.” Die Frauenstimme zitiert andere Stimmen
— Vater, Mutter — die Joe bereits erfolgreich zum Verstummen
bringen konnte. Anders als in Film erscheinen die Doppelgin-
ger also nicht im Bild, im Sehen und Gesehenwerden, sondern
im Horen innerer Stimmen. In der Schlusseinstellung werden
die Rollen getauscht: das grinsende Gesicht Joes (im Close-
up) signalisiert dem Zuschauer, der die Totung der Stimmen
beobachtet hat, dass er nun selbst unter ihren Bann geraten
ist. Beckett bot das Fernsehspiel, das er fiir Jack MacGowran
geschrieben und zwischenzeitlich auch ins Franzosische iiber-
setzt hatte, der BBC an, die das Stiick ankaufte, aber die Aus-
strahlung verzogerte. So kam es, dass He, Joe erstmals in der
deutschen Fassung von Erika und Elmar Tophoven gesendet
wurde, und zwar vom Siiddeutschen Rundfunk, zu Becketts
sechzigstem Geburtstag am 13. April 1966. Regie hatte Beckett
selbst gefiihrt. Mehr als zehn Jahre spéter wurde diese Zusam-
menarbeit mit dem Siiddeutschen Rundfunk fortgesetzt. Fiir
eine Reihe von Fernsehspielen — zusammengefasst unter dem
Titel ,,Schatten* — inszenierte Beckett zunichst das Geister-
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Trio (1976), danach ...nur noch Gewdélk... (1977). Das erstge-
nannte Fernsehspiel bezog sich auf das Largo von Beethovens
fiinftem Klavier-Trio. Wie in He, Joe werden eine Frauen-
stimme und eine méannliche Gestalt miteinander verschrinkt,
doch nicht mehr um das Drama innerer Stimmen auf die Zu-
schauer zu tibertragen, sondern blof3 um in einer wiederholten
Riickkopplungsschleife — in duBerster asketischer Reduktion
— das Wechselspiel zwischen den (schriftlich aufgezeichneten)
Regieanweisungen und ihrer (filmisch aufgezeichneten) Aus-
fiihrung zur Darstellung zu bringen.

Was aus dieser Leere des Selbstbezugs (des Spiels im Spiel,
Ubersetzung der Ubersetzung, einer minutidsen Beobachtung
der Beobachtung) radikal herausfillt, ist einzig die Musik
Beethovens. Sie fungiert — wie spéter in Nacht und Trdume
— als Versprechen einer Erlosung. Aber welcher Erlosung?
Beckett wurde hdufig als Vertreter einer sdkularen negati-
ven Theologie charakterisiert; er selbst dementierte jedoch
regelmiBig (wenngleich mit geringem Erfolg) etwa den un-
terstellten Zusammenhang zwischen ,,Gott* und ,,Godot*, mit
dem schlagenden Argument, er hitte schon ,,Gott* gesagt,
wenn er ,,Gott* gemeint hitte. Nach dem Bericht seines Bio-
graphen James Knowlson drgerte er sich sogar iiber Adornos
Versuch, den Hamm aus Fin de Partie mit dem Hamlet zu as-
soziieren; Adornos Vortrag im Hause Unseld ertrug er zwar
geduldig, konnte sich aber die Bemerkung nicht verkneifen,
der ,,Fortschritt der Wissenschaft bestehe wohl darin, ,,dal
die Professoren mit ihren Irrtiimern weitermachen konnen®.*
Beckett suchte keine Erlosung im metaphysischen Sinn, eher
schon eine Erlosung als ,,Erschopfung®, wie sie Gilles Deleu-
ze in seinem Essay zu den Fernsehstiicken* analysierte: eine
Erlosung von den endlosen Selbstbeziigen des Sprechens, den
Doppelgingern der Reprisentation, der Bilder und Stimmen,
des Lesens und Schreibens. Mit diesen doppelgingerischen
Selbstverhiltnissen befasste sich Beckett auch in spiteren
Stiicken wie dem Ohio Impromptu (1981), in dem L(eser) und
H(orer) — ,,einander so @hnlich wie moglich** — die ,,traurige
Geschichte* ihrer ,,Versteinerung* zur Geistlosigkeit, Lichtlo-
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sigkeit, Gerduschlosigkeit, Sprachlosigkeit lesen und horen.
Unterbrochen wird die Stimme des Lesers lediglich durch ein
Klopfen des Doppelgiéngers, das an die erste Form der Geister-
kommunikation im Spiritismus erinnert. Im selben Jahr 1981
schrieb und inszenierte Beckett Quadrat fiir den Siiddeutschen
Rundfunk, eine sprachlose, prizis choreographierte Bewe-
gungsstudie, in der eine wachsende Anzahl von Personen, zu-
nichst mit farbigen Kutten, danach in Schwarzweil}, eine qua-
dratische Flidche abschreiten und durchqueren, wobei sie das
Zentrum des Bildschirms im Bildschirm, den Punkt E — den
,Abgrund® ihres moglichen Zusammentreffens, zugleich den
Schnittpunkt der Quadratdiagonalen — systematisch vermei-
den. Die Bewegungen werden allein durch die individuellen
Schrittgerdusche und ein Schlagzeug begleitet.

Becketts SDR-Fernsehzyklus wurde 1983 abgeschlossen —
und zwar durch Nacht und Trdume. Auch dieses Fernsehspiel
kommt ohne Sprache aus; es zeigt eine minnliche Gestalt im
Profil, die an einem Tisch sitzt und sich selbst, noch einmal als
Doppelginger, traumt, der — vergleichbar einer viktorianischen
Gespensterfotografie — im rechten oberen Bilddrittel erscheint.
Eine abgetrennte Hand reicht dem getrdumten Doppelginger
einen Kelch, wischt ihm die Stirn ab, legt sich trostend auf
seinen Kopf. Die Szene wird wiederholt, wobei sie jetzt den
ganzen Bildschirm ausfiillt. Dazu erklingt eine Melodie aus
Schuberts Lied ,,Nacht und Triume*, gesummt und gesungen.
Gesten und Tone verweisen aufeinander. ,,Das Stiick ist selbst-
reflexiv in doppeltem Sinne“, bemerkte Therese Fischer-Seidel
in ihrem Beitrag zum 2005 erschienenen Sammelband Der un-
bekannte Beckett: ,,Ein Traumer traumt sich selbst und traumt
von seiner Erlosung.“” Aber auch diese Schleife wird nicht ge-
16st, nicht einmal durch Schuberts Musik. Die Askese enthilt
sich der Askese; der Verzicht verzichtet auf sich selbst: ,,Hin
und her im Schatten vom inneren zum dufleren Schatten / vom
undurchdringlichen Selbst zum undurchdringlichen / Nicht-
Selbst / durch weder noch / wie zwischen zwei erleuchteten
Herbergen, deren Tiiren / beim Nidherkommen / sich sachte
schlieen, beim Abwenden / sachte wieder aufgehn / von hier
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von dort herbeigewunken und abgewiesen / ohne Acht auf den
Weg, allein auf den einen Schein / oder den anderen / unge-
horte Tritte einziger Laut / bis schlieBlich fiir immer Halt, fiir
immer fern / vom Selbst und dem anderen / dann kein Laut /
dann sachte Licht unvermindert auf dem unbeachteten / weder
noch / unaussprechliche Heimstatt*.*
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Gert Mattenklott

Uber Verrat

Es gibt eine Theologie des Verriters: Judas; Politologie: Quis-
ling; philosophische Erotologie: Don Juan. Die Protagonisten
sind Aushingeschilder in einer Revue moralischer Verkommen-
heit, mehrfach gespalten ihre Zungen. Ihre Verworfenheit ist
zwar unstreitig, unbezweifelbar sind aber auch Anziehungskraft
und Faszination, nicht frei von heimlicher Sympathie. Die Lite-
ratur vergangener Jahrhunderte hat sich besonders der Verriter
aus Liebe angenommen, weiblicher und ménnlicher. Ihre Liste ist
lang, und es ist nicht immer ausgemacht, ob die Sympathie der
Autoren eher den Opfern oder den Titern gilt, Verratenen oder
Verritern. Sie reicht — in allen Tonlagen von der Tragodie iiber
das Lustspiel bis zum Melodram — von Dido und Aeneas bei Ver-
gil iiber Da Ponte/Mozarts betrogene Betriiger in Cosi fan tutte
bis zu den schuldig Unschuldigen Emma Bovary, Anna Karenina
und Effi Briest. (Peter von Matt hat sich ihnen liebevoll gewid-
met.") Das 19. Jahrhundert ist besonders an den treulosen Frauen
interessiert, die man Verriterinnen kaum nennen mag, denn kann
man verraten, was man nur aus biirgerlicher Vernunft oder Kon-
vention, Not oder aufgedrungener Pflichterfiillung gelobt hat?
Tatsédchlich brechen weder Flaubert noch Tolstoij oder Fontane
den Stab iiber ihren Treulosen. Viel eher gilt ihre Kritik den ge-
sellschaftlichen Verhiltnissen, mit denen die liebenden Frauen in
Konflikt geraten miissen, wenn sie ihrem Herzen folgen wollen.
Das Thema ist mittlerweile erledigt und nur noch etwas fiir Li-
terarhistoriker. Mobilitit, Flexibilitit, Promiskuitit, die Begriffe
sind nahezu austauschbar geworden. Wer finde sich heute, der
Effi raten wiirde, es mit Instetten doch noch einmal zu versu-
chen. Die Ehebrecher von heute brauchen die Denunziation nicht
zu fiirchten und keine moralische Verurteilung. Ehe jemand sie
verraten konnte, verraten sie sich selbst. Die Folgen sind primér
juristische und Sache der Anwiilte.
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Wenn Houellebecq sich nicht getduscht hat, so sind in unserer
Welt der ,,Elementarteilchenphysik* Begriffe wie ,,Treue* und
,»Verrat“ nur noch ethnologische Hypothesen fiir Exkursionen
in Erinnerungswelten oder ein paar fortschrittsresistente Reser-
vate von Sektierern. Das Motto des Autors fiir eines der Kapitel
seiner Particules Elémentaires lautet: ,,Sie denken nicht daran, /
dass sie sich kehren zu ihrem Gott, / denn sie haben einen Hu-
rengeist in ihrem Herzen, / und den Herrn kennen sie nicht.*
(Hosea: Verse 5.4)? So wihlt der Autor durchweg eine stereosko-
pische Perspektive, die es thm erlaubt, die Satanswelt wie eine
Bosch-Vision aus schaudernder Distanz zu reflektieren, allein,
diese Distanz hat keinen Fixpunkt in irgendeiner Zukunft und
die von Sexualitit Besessenen sind ihr wehrlos ausgeliefert. Der
moralische Diskurs wacht in seinem Autor Houllebecq zwar gna-
denlos iiber diese Welt, aber es gibt darin keinen zuverldssigen
Sprecher mehr, der die moralische oder theologische Sache des
Autors zur Sprache bringen konnte, und dieser selbst scheut da-
vor zuriick. Unser Leitbegriff hat auf der einen Seite so viel Pa-
tina angesetzt, dass er auf der anderen nur noch mit Resignation
oder einer gewissen Erbitterung geltend gemacht wird. Don Juan
ist unter solchen Umstidnden ein verfallender Erinnerungsort des
christlichen Abendlandes. Weder gibt es dieses Abendland mehr
noch das Christentum mit der Autoritéit des richenden Komturs.
Der steinerne Gast von ehedem ldsst sich durch missvergniigte
alte Minner aus dem Vatikan vertreten. (Das Geriicht, Houelle-
becq sei kiirzlich vom Papst empfangen worden, ist bisher von
keiner Seite dementiert worden.)

Darin freilich hat der franzosische Autor Recht: Die Lust an
der Wiederholung sinnlicher Ekstasen (oder der Simulati-
on ihrer Symptome) gehort zum kulturellen Standardangebot,
und die Teilhabe an diesem Uberfluss ist kein besonderes Di-
stinktionsmerkmal mehr. Die Entgrenzung von Raum und Zeit
in der gedidchtnislosen Anbetung erfiillter Augenblicke ist vom
Versprechen zum Gebot mutiert. Don Juans Rastlosigkeit und
seine Treulosigkeit heilen Spontaneitit: das mentale Innenfutter
flexibler Arbeitskraft. Elvira und Zerlina, die Verratenen, deren
Gedichtnis der Verfiihrer bei Mozart noch nicht ungestraft zu
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pathologisieren versuchen durfte (/Fermati, scellerato!/), miis-
sen nun unwiderruflich als therapiebediirftig gelten.

Im Horizont von feminism und postcolonial theory nehmen sie
Rache und wenden die Verhiltnisse um hundertachtzig Grad.
Als Verriterinnen an der Ethik ménnlich definierter Vergesell-
schaftung durchqueren sie die diversen Loyalititen in einer
Strategie subversiver Destabilisierung. In ihrer Theorie von
geschlechtstypischen Konstruktionen ethnischer und national-
er Identitéit schreibt Leslie Bow: ,,The charge of women’s be-
trayal, of infedility, has been represented as intrinsic to femi-
nine nature; women have long been invested with both fickle-
ness and the power to beguile. As agents and embodiments of
inconstancy, women bear the blame for the dissolution of bonds
between men. Allegations of feminine perfidy thus offer ready
instances for understanding both the homosocial nature of col-
lective associations, including ethnic and national ties, and the
role of women in securing and maintaining these associations.
As symbolic boundary markers for ethnic and national affilia-
tions, women embody ethnic authenticity, patriotism, and class
solidarity — and their repudiation. For Asian American women,
these symbolic boundary markers are especially fraught”.> Das
ist iiber Frauen mit gespaltener ethnischer und nationaler Loya-
litdt gesagt. (Die Autorin selbst ist chinesische Amerikanerin in
der dritten Generation.) Ganz dhnlich aber im Anschluss an Ju-
dith Butler die Argumentation von Leo Bersani tiber ménnliche
Divergenz und Loyalitétsdiffusion in einer Studie iiber ,,the gay
outlaw* Jean Genet: ,,Betrayal is an ethic necessity*.*

In solchen gender-theoretischen Apologien des Verrats ist die
exzentrische Befriedigung des Eros nicht fiir sich schon das Ziel,
um dessentwillen gelogen und betrogen wird. Diese ist vielmehr
allenfalls noch das Zeichen fiir eine viel weiter reichende Illoya-
litdt gegeniiber Verhiltnissen, in denen Minnlichkeitsstandards,
Heteronormativitit sowie der Mafstab sozialer, ethnischer und
nationaler Eindeutigkeit als Instrumente der Stabilisierung von
tiberindividuellen Gewalt- und Machtverhiltnissen dienen. Ver-
rat in Liebesbeziehungen ist dergestalt kein sinnlicher Selbst-
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zweck, sondern ein immer weniger taugliches Instrument, um die
eigene Ohnmacht zu iiberwinden und heteronome Machtverhilt-
nisse zu denunzieren. Abnehmend tauglich ist diese Gestalt des
Verrats, weil ihr in den Verhiltnissen der Modernisierung nicht
mehr Pathos zugestanden wird als dem Tod, den Hegel unter den
Voraussetzungen der Franzosischen Revolution dem ,,Durchhau-
en eines Kohlhauptes oder ein(em) Schluck Wasser* gleich gese-
hen hat.’

Vor der Schwelle solcher Einsichten — obwohl hier mit der Fran-
zoOsischen Revolution im Riicken — steht Friedrich Schiller, der
die summa seines dramatischen Werks, den Wallenstein, dem
Verrat gewidmet hat. Fiir Schiller ist dessen Allgegenwirtigkeit
das Anzeichen eines katastrophalen Niedergangs. Was er im Pa-
riser Revolutionsgeschehen noch eben vor Augen hatte, den Un-
tergang der Propheten von Tugend und Natur im Strudel wech-
selseitige Verratsvorwiirfe, sucht der Historiker in der Geschich-
te des DreiBigjdhrigen Krieges auf. Ist hier nicht der Verrat, oft
Vorbote des Todes, nicht auch zu so einem ,,Schluck Wasser
geworden? Octavio Piccolomini verrit seinen Lebensretter und
Bundesgenossen Wallenstein, dieser den Kaiser und seinen zirt-
lichen Freund Max; auch Graf Terzky, Illo und Isolani verraten
den Kaiser; der Biirgermeister von Eger ebenso, aber den Fried-
lander zugleich; Buttler — der geheime Dreh- und Angelpunkt des
Stiicks — verrit zundchst den Kaiser, sodann, und entscheidend,
Wallenstein. All dies geschieht — unter Berufung auf Friedenswil-
len und Gerechtigkeit — letztlich um der Macht willen, deren Er-
halt oder Erwerb die Dynamik des Plots bzw. dessen Handlungs-
stau motiviert.— Sieht man von den biederen Pappenheimern aus
dem niederen soldatischen Abseits einmal ab, so lidsst Schiller
— dramaturgisch und #sthetisch durchaus problematisch — allein
das Liebespaar Max Piccolomini und Thekla von Friedland ohne
den Makel eines Betrugs davonkommen. Nur sie bleiben mit sich
selbst identisch. Trotzig hat der Autor darauf bestanden, das emp-
findsame Liebesverhiltnis iiber die Erfahrung der Franzosischen
Revolution hinaus zu retten; Man denke an die Neutralisierung
der intimen Verhiltnisse zugunsten der 6ffentlich ideologischen
in Biichners Dantons Tod. Der Zuschauer von Wallensteins Tod
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wird das nicht gelten lassen. Das Liebespaar Max und Thekla ist
nicht von dieser Welt und iiber allen Betrug erhaben. Ihre Liebe
negiert die politischen Verhiltnisse in der Generation der Eltern,
ohne ihnen Rechnung zu tragen. Wie sollten sie sich in dem neu-
en Jahrhundert bewéhren konnen, das Schillers ,,Prolog* beherzt
ins Auge fasst. Schillers Liebe zu den unbefleckt das Neue Jahr-
hundert Empfangenden ist durch und durch sentimentalisch: ein
Riickblick ohne Aussicht. Peter Stein in seiner Berliner Insze-
nierung des Wallenstein von 2007 kleidet sie engelhaft in weis-
se Gewinder. Doch Octavio Piccolomini ist der Gewinner aller
Intrigen, bei Stein ein Geschéftsmann des Verrats avant la lettre,
von dem wir ahnen, dass fiir ithn auch der Liebesverrat kaum eine
Herausforderung wire.

Erst recht ist die theologische Provokation erloschen, diese He-
rausforderung Gottes durch den Damon, der den erfiillten Jetzt-
Moment verspricht — ja sogar die unendliche Zahl solcher Mo-
mente —, ohne dazu eines metaphysischen Beistands zu bediirfen.
Don Juan, bei Tirso de Molina und Da Ponte/Mozart Allegorie
der Jugend und der entgrenzenden Gewalt ihrer Einbildungskraft,
hatte seinen letzten Auftritt bei Kierkegaard. Was danach kommt,
bleibt Schwundstufe. Meist sind es exaltierte Versuche, den Stoff
von der Schwelle zwischen Mittelalter und Neuzeit fiir eine pro-
fan gewordene Welt umzuwidmen. Am Ende bleiben dann nur
noch Wiistlinge, Verfiihrer und Lebeménner auf der Szene, gele-
gentlich auch hirnsinnliche Geometriker und ewig Suchende, im-
mer beliebig. Wenn auch sie Don Juan heillen, ist das eigentlich
Etikettenschwindel, ,,cultural lag* und allenfalls noch etwas fiir’s
Feuilleton.

Wenn dessen ungeachtet erotische Konflikte dem Verratsthe-
ma gelegentlich noch immer assoziiert bleiben, so hat sich der
Brennpunkt auf bezeichnende Weise verschoben, wenn auch mit
einer Akzentverschiebung gegeniiber der postkolonialen und
gender-theoretischen Akzentuierung. Treue und Verrat heilit der
letzte Band, mit dem der serbische Autor Aleksandar TiSma 1983
seinen ,,Pentateuch* abschloss, eine Thora nicht der Erlésungs-
zuversicht, sondern deren Desillusionierung bis auf den Grund.*
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Enttduschend verlaufen aber nicht nur die Liebeshandlungen. Der
Protagonist, ein vermeintlicher Held im jugoslawischen Partisa-
nenkampf gegen die faschistische Besatzung, verrdt zugunsten
einer Liebschaft die Eltern und iibt in der Nachkriegszeit Ver-
rat an seinem jiidischen Freund. Die Geliebte verrit ihren Ehe-
mann, den Sohn eines Nazis, zugunsten des vormaligen Partisa-
nen. Verlass ist auf nichts in dieser Welt. Die Treulosigkeit von
Eltern, Liebhabern und Freunden ist aber Symptom des Verfalls
der Gesellschaft von Novi Sad. Die Geschichte dieser vormals
blithenden Vielvolkerstadt auf dem Balkan bis zur Desillusionie-
rung aller Hoffnungen auf die Wiederherstellung ihrer fritheren
Integritit in der sozialistischen Gesellschaft der friihen 60er Jahre
lasst fiir intime Idyllen weder Zeit noch Raum.

Die soziale Topographie des Verrats bedarf einer neuen Karto-
graphie. Weder steht der Liebesverrat mehr im Zentrum, noch
hat die Frage von Sozialismus oder Kapitalismus Bestand. Die
Landschaften des Verrats — Bestiindigkeit und Abkehr heiflen ihre
Parameter — sind so universell wie zu anderen Zeiten die der Me-
lancholie. Ging es nicht auch da um die Treue zum Gewesenen
oder noch nicht Gewordenen gegeniiber der Propaganda fiir den
Fortschritt? Der Omniprésenz des Verrats entspricht die Hybridi-
tit der Motivation, ein unsauberes Gemenge von Uberzeugungen
und Trieben, kaum unterscheidbar, was jeweils den Ausschlag
gibt.

Zum Beispiel Eve Frame in einem Roman von Philip Roth aus
den letzten Jahren: Sie verrit den eigenen Mann, einen Kommu-
nisten in der Ara McCarthy, an seine Jéager: ,,I Married a Com-
munist.*”. Der politische Verrat kaschiert hier ein kompliziertes
Liebes- und Ehedrama. Doch hat Roth vermieden, dieses als den
eigentlichen Kern der Geschichte und die gesellschaftliche Seite
als bloBe Camouflage darzustellen. Private und politische Hand-
lung sind ausbalanciert, und der Autor scheint eher auf der Seite
des politisch unbequemen Mannes als derjenigen der Denunzian-
tin Partei zu nehmen; eine Abrechnung nicht blo mit den anti-
kommunistischen Schauprozessen der amerikanischen 50er Jah-
re, sondern, so hat man erkennen zu konnen gemeint, auch mit
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der eigenen Ehefrau. Der Verratene heif3t bei Roth Ira Ringold.
Der Autor hat dem diistersten seiner Romane die Aura von Wag-
ners Nibelungen Not und Untergang gegeben. Verrat ist in der Tat
nicht nur ein deutsches Thema, die Verquickung von politischen
und privaten Motiven ebenso wenig. Was aber die Uberhohung
durch den Sagenstoff um Siegfried, Gunter und Hagen, Brunhil-
de und Kriemhild angeht: Fiir unsere Zeit konnte man — statt von
Theologie, Politologie oder philosophischer Erotologie — wirk-
lich eher von einer Neuen Mythologie der Verriter sprechen, die
an Ein- und Ausgang des 20. Jahrhunderts wie Portalfiguren ste-
hen. Deren Rolle ist allerdings hochst zweideutig. Den einen sind
sie Propheten des Niedergangs, den anderen Biirgen fiir ,.etwas
Drittes, Eigenes*.

Schon um die Mitte des 20. Jahrhunderts — nach dem Ende der
Hitler-Diktatur und des Zweiten Weltkriegs — hat mit diesen Wor-
ten die promovierte Historikerin und Publizistin Margret Boveri
(1900-1975)* — Tochter von Biologen, einer Amerikanerin und
eines Deutschen, Schiilerin von Hermann Oncken und Karl Jas-
pers — in einer Monographie iiber den Verrat im XX. Jahrhundert
die Faszination zu deuten versucht, mit der die Verratenen selbst
auf ihre Denunzianten reagieren. Die Autorin ist eine der groB3-
en ebenso selbstindigen wie provozierenden Frauen ihrer Zeit,
Gesprichspartnerin von Theodor Heuss und Ernst Jiinger, Freya
von Moltke und Uwe Johnson, geheime Antipodin von Hannah
Arendt. (Haben sie, beide Gesprichs- und Briefpartnerinnen von
Uwe Johnson, einander zur Kenntnis genommen?) Den ersten
beiden Teilen ihres Buches gibt die Verfasserin den Untertitel
,Fur und gegen die Nation“, den beiden folgenden ,,“Zwischen
den Ideologien®.’ Sie exemplifizieren Bartlebys ,,I would pre-
fer not to* fiir das 20. Jahrhundert. (Bei Kundera heift es spéter
dhnlich: ,,Es ist aber nicht mein Wunsch®.") Es sind Parolen, die
bis in diese Tage ihre Aktualitdt behauptet haben, gleich ob in
Deutschland oder Polen, auf dem Balkan oder in den vormals
sowjetrussischen Republiken, in Nahost oder den postkolonialen
Konfliktbereichen Afrikas. In Melvilles Novelle von 1853 Bart-
leby the Scrivener verweigert der Protagonist, der Schreiber Bart-
leby mit seinem ,,Jch mochte lieber nicht®, allerdings jede Art von
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tiatiger Teilnahme aufer dem mechanischen Kopieren von Akten
fiir seinen Patron in Wall Street. Am Ende lésst er auch das, tritt
in den Hungerstreik und stirbt im Gefdngnis. Margret Boveris
,outlandish“-Sein — so nennt Melville die verschrobene Verwei-
gerungshaltung Bartlebys — hat andere Formen. Die Schreiberin
des 20. Jahrhunderts ist weniger halsstarrig als Melvilles Held,
irritierbarer als er und vor allem doppeldeutig. Sie mochte und
auch lieber nicht.

Boveri, obwohl zu keiner Zeit Mitglied der NSDAP, hat als
Journalistin wihrend der Nazizeit keine regimekritische Zeile
verdffentlicht. Sie arbeitete zunichst als auB3enpolitisch kompe-
tente Mitarbeiterin der Frankfurter Zeitung und der jiidisch ver-
schrienen Mosse — Zeitung Berliner Tageblatt, in denen Siegfried
Kracauer und Theodor Wolff Redakteure, Benno Reifenberg und
Tucholsky fest angestellte oder stindige freie Mitarbeiter waren.
Bewunderin von Mussolini, schrieb sie bis zur Einstellung ih-
rer Blitter durch die Nazis als Korrespondentin aus Stockholm,
spiater New York, Madrid und Lissabon kapitalismuskritische
Artikel mit deutschnationaler Grundierung. Gelegentlich be-
kennt sie liber ihre Gesinnung wéhrend der vierziger Jahre, ,,dass
Jiingers Biicher einen der entscheidendsten Einbriiche in meinen
einstigen Panzer des Rationalen bewirkt haben.“!" In ihrem Ver-
rats-Buch schreibt sie andererseits: ,,weil ich selbst den Sog des
Kommunismus so stark spiirte, ist mein Verstidndnis fiir diejeni-
gen grof3, die sich ihm hingaben.*> Ungeachtet ihrer Kontakte
zu deutschen Exilanten in den USA, einer Liaison mit einem
Afroamerikaner und Ekel gegeniiber dem braunen Antisemitis-
mus bewahrte sie dem Hitler-Regime Loyalitit, kehrte sie nach
der Einstellung der Frankfurter Zeitung durch die Nazis nach
Deutschland zuriick und wurde in Berlin regelméfige Beitrige-
rin von Goebbels’ Wochenzeitung ,,Das Reich®. In ihrer Ameri-
kafibel fiir erwachsene Deutsche (1945), deren Verbreitung von
der amerikanischen Zensurbehorde verboten wurde, und einem
Prozessbericht aus dem Verfahren gegen Ernst von Weizsidcker in
Niirnberg (Der Diplomat vor Gericht, 1948) bestand sie auf der
Illegitimitéit der amerikanischen Programme zur Entnazifizierung
und ,,Reeducation®, behauptete sie, dass iiber die Kollaboration
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mit den Nazis gerecht nur urteilen konne, wer unter ihrer Herr-
schaft gelebt habe. Margret Boveri blieb bis zu ithrem Tod 1975
nicht nur wegen ihrer ideologischen Unabhingigkeit und hart-
nickigen Verbundenheit mit personlichen Schicksalen, wie dem
Ernst von Weizsickers, eine der ausdrucksstirksten und gerade
in ihrer herausfordernden Widerspriichlichkeit iiberzeugendsten
Frauen der frithen Bundesrepublik. Die Hartnickigkeit, mit der
sie ihre eigene Unentschiedenheit — oder besser Entscheidungs-
verweigerung — zwischen vaterlindischem Nationalismus, Ver-
achtung des modernefeindlichen Ressentiments und individua-
listischem Freiheitspathos verteidigte, priagt ihr Gesicht bis hin
zur abweisend sproden korperlichen Physiognomik. Von Bartle-
by ging das Geriicht, er habe in friiherer Téatigkeit fiir ein ,,Dead
Letter Office* gearbeitet, einem Biiro fiir unzustellbare Briefe.
Boveris Publizistik ist die Flaschenpost einer Generation, die auf
keinen Adressaten und auf Erwiderung nicht hoffen durfte. Thr
Wert liegt in der Glaubwiirdigkeit ihrer Zeugenschaft fiir die rat-
losen Verriter zwischen den Linien."

Ihre Haltung ist bis jetzt umstritten. Wihrend Politiker, deren frii-
he bewusste Lebenszeit noch in die Nazizeit zuriickreicht, wie
Publizisten wie Egon Bahr, Joachim C. Fest oder Richard von
Weizsicker geradezu verehrungsvoll iiber sie sprechen,* verwei-
gern Historikerinnen aus einer jlingeren Generation, deren Sym-
pathie mit den aktiven Widerstandskdmpfern und Exilanten keine
glaubwiirdige Alternative zulésst, ihr Verstidndnis. Wie der Lie-
besverrat, so ist im Zeitalter der Globalisierung auch der Landes-
verrat kaum mehr der Rede wert. Boveris oft wiederholte Recht-
fertigung mit ihrem ,,Gefiihl, dass man sein Land gerade dann
nicht verlédsst, wenn es ihm schlecht geht“,” ruft dann nicht viel
mehr als ein Kopfschiitteln hervor. Ingrid Belke moniert 2005
in diesem Sinn, dass Margret Boveri weder ,,Standpunkt“ noch
,2Malstab* und keine feste Verankerung im ,,westlichen Wertesy-
stem* gehabt hitte. Sie schlieSt mit dem Satz: ,,Fiir den Menschen
gibt es keine Einheit von Gut und Bése. Man muss sich entschei-
den.“® Einer dhnlich fundamentalen Kritik mit derselben Kon-
sequenz hat zuvor schon der Exilant Eugen Rosenstock-Huessy
das Verrats-Buch in einem Brief aus Amerika an die Autorin un-
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terworfen. Fiir ihn ist die Geschichte des Verrats eine des Abfalls
von Gott und Judas ihr Urbild. Der , kosmische Verrat”“ des un-
treuen Jiingers ,,erklédrt” in absteigender Linie die Filiationen des
Betrugs bis zu Hitler, Himmler, Goring und R6hm, die Boveri
ausgelassen habe. Die legitime Gewalt sei in dieser Zeit von den
vermeintlichen Verrétern des Kreisauer Kreises ,,im Augenblick
ihrer Hinrichtung® ausgegangen. An die Autorin gewandt: ,,Sie
scheinen mir doch dem neutralen Dogma der Liberalen des 19.
Jahrhunderts zuzuneigen, laut dem es zwischen ,Leiden-machen®
und ,Leiden-miissen‘ den dritten Raum der neutralen Geschichts-
schreibung gibt. Der Grieche in uns wird sich freilich die Illusion
dieses dritten Raumes der Objektivitit einzurdumen trachten. Nur
vom 30. Januar 1933 bis zum 5. [sic] Mai 1945 ging das wirklich
nicht. Von 1933 an gab es einen solchen Freiheitsraum nicht in
Deutschland, von 1940 an nicht in Europa. Prasselnd verzehrte
die Feuersbrunst Reichstag, Reich und Europa. Da war also eine
von jedem geforderte Entscheidung — Leiden oder Leidenmachen
— nicht zu umgehen. Tertium non datur. Dies verkennt Thr Buch,
weil es den Wegfall des dritten Raums, die Totalitdt der Verrats-
situation, dahingestellt sein 1a6t.“!”

In der Tat, auch ohne die eschatologischen Voraussetzungen
Rosentock-Huessys und die aus diesen abgeleitete Entschei-
dungsphilosophie, wird kaum jemand das Potential von Boveris
zwiespiltigen Optionen noch akzeptieren konnen und wollen:
den antikapitalistischen Nationalismus neben der kaum nur la-
tenten Reserve gegeniiber dem nordamerikanischen way of life,
die Verachtung von Standes- und Klassengesellschaften und die
Attraktivitit fiir den ,,nationalen Sozialismus® Mussolinis, die
vermeintliche Alternative zwischen Nordamerika und dem sla-
wischen Imperium, mindestens von heute gesehen Stammtisch-
gerede. Die Ratlosigkeit der Boveri reicht aber tiefer. Sie wurzelt
am Ende in der Uberforderung durch die Komplexitit von Ver-
hiltnissen, die auch mit den eingeiibten Mitteln der professionell
geschulten Journalistin nicht mehr zu durchdringen waren. IThre
Einsicht war gleichwohl imstande, den Verdacht zu begriinden,
dass Handlungsfreiheit nur durch die ideologische Reduktion
dieser Komplexitit moglich zu sein scheint. Was sie selbst an
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den negativen Helden ihrer Studien iiber den Verrat im 20. Jahr-
hundert studierte, die doppelte oder gar mehrfache Loyalitit ge-
geniiber den Miéchten, von denen diese sich umstellt sahen, hat
sie selbst publizistisch praktiziert. Vergleichbar den Zauderern,
die Joseph Vogl als obligate Begleiter der Propaganda der Tat
in der Geschichte des Handelns portritiert hat und dhnlich wie
diese darauf bedacht, den Zwischenraum zwischen Handeln und
Nichthandeln als ein eigenes Potential fiir intellektuelle Produkti-
vitdt zu nutzen,'® hat sie diese dunkle Sphére schriftstellerisch zu
erhellen versucht. Dass sie dabei weder apologetisch noch mora-
lisierend verfihrt, sondern journalistisch — dem Berufsethos treu,
das in dieser Situation ihr einziger Halt zu sein scheint — schafft
Raum fiir Studien, deren Verfahrensweise man phidnomenolo-
gisch nennen kann. Erkenntnis ohne Komplexititsreduktion, die
Artikulation mehrfacher Loyalitdten in einem Feld von Interes-
senkonflikten, die nur willkiirlich zu vereindeutigen wiren, die
Suche nach Ausdrucksformen, die offensiv einen Spielraum su-
chen, statt sich in die Enge treiben zu lassen, mit solchen Inten-
tionen gerit der Autorin des Verrats im XX. Jahrhundert, dieser
Physiognomik und Topographie der Gesellschaft im Zeichen des
Verrats, ein Entwurf nicht nur ihrer, sondern unserer Zeit.

Von Cisar, dem Verratenen, wird der Satz tiberliefert: ,,Proditio-
nem amo, proditores non laudo* — den Verrat liebe ich, Verriter
nicht. Warum den Verrat? Boveri sieht in der Treulosigkeit ge-
geniiber Ideologien, Autoritdten und vermeintlich zeitlosen Stan-
dards moralischer Lebensfiihrung ein Indiz fiir unvermeidliche
Loyalitdtskonflikte des modernen Individuums: Verrat um des Le-
bens willen, aber Strafe fiir den Verriter. Die Liste von Exempeln
auf diese These ist lang und reicht allein bei Boveri von Hamsun,
Pound und den Kollaborateuren des Vichy-Regimes (etwa dem
vormaligen Kommunisten, spéteren Faschisten und Antisemiten
Drieu LaRochelle, dem vermeintlichen ,,Landesverriter® Louis-
Ferdinand Céline, auch er zunichst Kommunist, dann der Kol-
laboration zuneigend, ein rasender Antisemit, oder dem allzeit
zu allem verfiihrbaren Marcel Jouhandeau)® iiber vermeintliche
oder wirkliche Teilhaber ,,unamerikanischer Umtriebe* (Alger
Hiss), die Geheimnisverriter im Riistungs- und Kernspaltungs-
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bereich (Klaus Fuchs und Robert Oppenheimer) bis zu Arnolt
Bronnen und Arthur Koestler. Irgendwo dazwischen stehen noch
Breton und sein Kreis, der seinen Radius durch die hysterische
Sensibilitit seines Griinders und Wichters fiir Abfall und Verrat
standig veridnderte. Von ihm wird der Satz iiberliefert, dass er gern
in einem Glashaus leben wiirde, wo es keine Geheimnisse gibt
und das allen Blicken offen steht.* — Fiir Boveri sind die Verriter
heimliche Helden des 20. Jahrhunderts. Es sind Menschen, die
sich den hegemonialen Ideologien und ihren Wichtern aus den
unterschiedlichsten Griinden und mit den verschiedensten Stra-
tegien entziehen und dabei in einen moralisch und diplomatisch
nicht mehr auflosbaren Widerspruch zwischen verschiedenen
Loyalititen geraten.

Ihr Register lésst sich bis auf den heutigen Tag ohne Miihe ver-
langern. Es wiirde die notorischen und namenlosen politischen
Pendler, die linken Leute von rechts und die rechten von links,
ebenso nennen, wie das beriihmte Quartett der englischen Dop-
pelspione Kim Philby, Guy Burgess, Donald Maclean und Sir
Anthony Blunt. (Uber diese Art von Doppelgiingern schrieb der
Senior Fellow fiir Priaventive Diplomatie am ,,Center for Strate-
gic and International Studies in Washington* Edward Luttwak:
,Jeder Agent der Vereinigten Staaten, der nicht von den Russen
verhaftet wurde, muss notwendig ein Doppelagent gewesen sein,
der fiir Russland arbeitete.)*' Eine andere Filiale bilden die Re-
negaten und Dissidenten zwischen Stalinismus, Sozialismus und
»~freiem Westen* von Wolfgang Leonhardt, Solschenizyn und Sa-
charow bis zu Rudolf Bahro und Stefan Heym. Den Teilnehmern
der RAF und ihren Sympathisanten schlieBlich galt die Absage
an terroristische Gewalt zugunsten der Demokratie (Silke Maier-
Witt) ebenso als Verrat wie der Ubertritt zur neofaschistischen
Rechten. (Horst Mahler) Zidhlt man Erinnerungsbiicher wie
TiSmas Treue und Verrat dazu oder den Roman Cécile Wajsbrots
Der Verrat, in dem es ebenfalls iiber Untreue in Liebesdingen
geht, diesmal unter franzosischen Verhiltnissen zwischen colla-
boration und résistance aus dem Riickblick der neunziger Jah-
re;2 mustert man schlieBlich die Rhetorik, mit der islamistische
Religionsfiihrer vermeintlich oder wirklich abtriinnige Glaubens-
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briider iiberziehen, so geht es in diesem 20. Jahrhundert schein-
bar den einen wie den anderen, unabhingig von class, race und
gender, Kontinent oder Religionszugehorigkeit. Noch ehe die
liberale Marktwirtschaft die Grenzen der Nationen und ideolo-
gischen Blocke zugunsten einer 6konomischen Globalisierung
sprengt, meldet sich weltweit eine kulturelle Avantgarde von Ver-
riatern zu Wort, denen weder Geschlecht, Ethnie oder Klasse, Na-
tion oder weltanschauliche Bindung, Konfession oder politische
Solidaritit heilig genug war, um sie nicht irgendwann in einer wi-
derspriichlich mehrfachen Loyalitiit zu neutralisieren, wenn nicht
ganz zu verneinen. Noch ehe die 6konomischen, politischen und
sozialen Verhiltnisse in der Konsequenz des Neoliberalismus zur
Erosion kamen, arbeitet diese geheime Gesellschaft daran, die
kulturellen Fundamente auszuhthlen und den aufrechten
Gang zu verunsichern. Unzuverlissigkeit auf jedem denkbaren
Feld ist die Folge: ,,.Der erste Verrat ist nicht wiedergutzumachen.
Er ruft eine Kettenreaktion hervor, bei der jeder Verrat uns weiter
vom Ausgangspunkt des Urverrats entfernt.“” Milan Kundera,
der dem Don-Juanismus im letzten Jahrhundert einen vielleicht
letzten wiirdigen Auftritt verschaffen konnte, indem er die ero-
tische Handlung mit den Ereignissen um den Prager Friihling
verschrinkt, hat diese verhiingnisvolle Kettenreaktion zur Ti-
telmetapher seines Romans iiber Die unertrigliche Leichtigkeit
des Seins angeregt: ,,Die Geschichte ist genauso leicht wie ein
einzelnes Menschenleben, unertriglich leicht, leicht wie Federn,
wie aufgewirbelter Staub, wie etwas, das morgen nicht mehr sein
wird. “

Die Kasuistik des Verrats fordert die individuell unterschied-
lichsten Griinde zutage: Liebe, Neid und FEifersucht, Geldgier
und Eitelkeit, Rachsucht, Gesinnungswandel und Feigheit, Angst
oder eine beliebige Vorteilsname. Auf dieser Ebene wird man
nicht viel mehr als zu der Gewissheit der Fadenscheinigkeit der
meisten Uberzeugungen, der Tyrannei der Leidenschaften und
der Verfiihrbarkeit des moralischen Urteils gelangen. Nichts,
was man nicht immer schon wusste. Zu tieferer Einsicht als sie
die psychische, moralische oder politische Disposition von In-
dividuen vermittelt, mag eine Betrachtung der Griinde fiihren,
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die dessen ungeachtet den Verriter zur ebenso gefiirchteten, ge-
hassten und verachteten wie klammheimlich oder offen bewun-
derten Symbolfigur des 20. Jahrhunderts hat werden lassen.

Nach Margret Boveri, die ich als Zeugin fiir den Orientierungs-
verlust an nationalen Bindungen und politisch-weltanschaulichen
Ideologien zitiert hatte, mochte ich als einen weiteren Zeugen
einen Zeitgenossen Boveris, den ruménischen Publizisten, po-
litischen Aktivisten, Historiker und Philosophen Valeriu Marcu
anfithren. Das zentrale Thema seiner zahlreichen Schriften war
das Verhiltnis des Intellektuellen zur Macht, zugleich auch das
Zentrum, um das sich seine irritierend widerspruchsreichen Le-
bensumstiinde und politischen Optionen ordnen. — Uber Machi-
avelli schreibt Valeriu Marcu in einer Monographie von 1937,
zugleich dem letzten seiner Biicher: ,,Er bleibt stets ein keuscher
Liebhaber der Macht; aber er muss sie mit seinen Héanden fiih-
len, fiir sie, wenn es nicht anders geht, im Dunkeln wirken. Die
Beschiftigung mit der Macht bildet sein ganzes Wesen. Sie ist,
schreibt er, die Speise, ,die mir allein gebiihrt, fiir die ich geboren
ward‘.“* Zu dieser Zeit lebte der 1933 vor den Nazis gefliichtete
Publizist und historisch-politische Schriftsteller — von Herkunft
ruménischer Jude — im franzosischen Exil. Er hat es 1941 nur
wieder verlassen, um weiter in die USA zu fliehen, wo der 1899
geborene 1942 starb.

Politisches Denken ist ein fiir Marcu langweiliger Luxus, wenn
es nicht darauf zielt, Einfluss auf die Ausiibung von Macht zu
gewinnen, vermittelt publizistisch, aber besser noch unmittelbar
durch den Einfluss auf staatliche Herrschaft, auch wenn dieser
ihm personlich verwehrt bleiben sollte. Machtausiibung ist fiir
den friihen Parteigiinger des wissenschaftlichen Sozialismus und
spéteren Liberalen kein Siindenfall schlechthin. Die unverhoh-
lene Lust, mit der er als ein Verehrer intellektueller Eliten nicht
nur deren ideellen Uberzeugungen als vielmehr ihren Techniken
des Machtgewinns und -erhalts nachspiirt, spricht aus jeder sei-
ner Veroffentlichungen. Darin ist der Bewunderer Napoleons
und Lenins sich bis zu seinem frithen Tod treu geblieben. Das
Verhiltnis des Intellektuellen zur Macht ist in diesen Jahrzehnten
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wahrhaftig kein Luxusthema. Sie lag in Reichweite von Intel-
lektuellen: fiir Lenin oder Trotzki, ehe er von Stalin entmachtet
wurde; fiir Goebbels in Hitlers Reich; fiir die sozialistischen Po-
litpddagogen des ,.ersten Arbeiter- und Bauernstaates auf deut-
schem Boden‘; nicht auch fiir so manche Intellektuelle unter den
Zionisten? Wie wenig das alles auch auf einem und demselben
Nenner verhandelt werden kann, so gewiss ist doch, dass Mar-
cus geradezu iibermiitige intellektuelle Selbstidndigkeit von kei-
ner dieser Seiten — weder unter seinen Zeitgenossen noch auch
von deren Statthaltern post mortem — honoriert worden ist. Eben
dies nédhrt den Verdacht auf ein gemeinsames Motiv. Es ist, als ob
der Autor iiber ein Betriebsgeheimnis plaudert: nicht als Sozialist
oder assimilierter Jude, anarchischer Antikapitalist oder Kosmo-
polit, sondern als Intellektueller mit einem entschiedenen Willen
zur Macht.?

In der Tat, die Faszination durch die Macht prigt gewiss nicht nur
Macchiavelli und Scharnhorst, Lenin und Hitler, denen Marcu
seine Portritessays widmete, sondern deren Autor nicht minder.
Die krasse Gegensitzlichkeit seiner politischen Optionen vom
Teilhaber der Jungen Internationale ab 1915 (bereits 1913 war
Marcu in Bukarest Trotzki begegnet) zum entschiedenen Indivi-
dualisten und Kritiker Hitlers ist bereits Mitte der 20er Jahre in
erster Linie durch sein Urteil tiber das Verhéltnis der politischen
Antagonisten zur Macht bestimmt. Das erste Zeugnis dazu und
sein journalistisches Debiit, so ist bei Andrej Corbea zu erfahren,
dessen Forschungen wir die folgenden Daten verdanken, liefert
bereits der 17jdhrige mit einem Aufsatz iiber die Pariser Commu-
ne in der ,,Jugend-Internationale* von 1916. Auf abenteuerlich
dramatische Weise hat sich danach seine Parteinahme fiir die Re-
volution entwickelt: in personlicher Bekanntschaft mit Lenin und
Trotzki, die ihm vertrauten; im Verfassen von Propagandamate-
rial unter Anleitung Willi Miinzenbergs; der Verurteilung durch
ein Kriegsgericht, das ihn wegen eines illegalen sozialistischen
Manifests zur Haft in ein Straflager bei Holzminden deportieren
ldsst; in der Wahl zum Mitglied des Generalstabs der ungarischen
Riterepublik unter Bela Kun 1919; in der Griindungsmitglied-
schaft der ruménischen KP; in der Delegierung zur Komintern
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und Hiftlingsgenossenschaft von Radek im Jahr 1920; in der per-
sonlichen Einladung durch Lenin in die Sowjetunion.

Auf diese stiirmische Ouvertiire folgte aber unvermittelt sogleich
der letzte Akt. 1921 wird Marcu — wohl auf Antrag von Alfred
Kurella — aus der Jugend-Internationale ausgeschlossen. Anlass
scheint das Plidoyer des Rumiinen fiir eine groBere Selbstindig-
keit der nationalen Gliederungen der KP gegeniiber der Sowjetu-
nion gewesen zu sein. Dergleichen war weder zu dieser Zeit noch
spiter vorgesehen. Das Erkenntnispotential und die Heilsamkeit
von Ausschliissen, zeigt sich, wie so oft in den politischen Bi-
ographien der Betroffenen, auch hier. Wer will sich Alfred Ku-
rella beugen und warum? Ist das Proletariat, in dessen Auftrag
die Funktionédre der linken Parteien zu handeln vorgeben, nicht
ein Phantasma von Schreibtischtitern? Marcu hat diese Frage im
Blick auf Marx bejaht und er bejaht sie spéter auch fiir die Volks-
genossenschaft der Nazis. Mit 22 Jahren ist die politische Puber-
tdat von Marcu abgeschlossen, und er beginnt sein Leben als freier
Schriftsteller. Die Themen seiner Essays und die darin bezogenen
Standpunkte reflektieren indessen bis an sein Lebensende viel-
fach die politischen Erfahrungen seiner Jugend. Ein Weg ins Freie
(Schnitzler) ist dieser Abbruch auch von nun an durchaus nicht
wie von selbst. Der Sezessionist findet keinen Anschluss. Wo er
ihn sucht, droht abermals Noétigung. In seinem Buch iiber Die
Vertreibung der Juden aus Spanien von 1934 wird er ,,Blutrein-
heit* als Merkmal christlicher Nobilitdt und zugleich antisemi-
tischen Kampfbegriff der Inquisition weit vor aller christkatho-
lisch antijudaischen Begriindung ausmachen. Alle Begriffe fiir
massenhafte Formationen — Klasse, Volk, Rasse — unterliegen bei
ihm deshalb einem Generalverdacht, egal wer sich darauf beruft.

Der eigene Gegenentwurf konnte freilich nicht verwegener aus-
fallen. In seinem Mittelpunkt steht der unabhingige Intellektuel-
le als selbstbeauftragter Autor, die Begriindung der schriftstelle-
rischen Lebensweise durch die Erneuerung des Pathos intellektu-
eller Autonomie nach dem Vorbild der Renaissance. Eine steile
Konstruktion. Wie fiktiv dieses Selbstbild auch immer sein mag,
so gibt es doch punktuell Exempel fiir seine Angemessenheit.
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Marcu schreibt seine Essays im Sinn von Stichproben. Unausge-
sprochen sind sie Antworten auf die Frage nach der Gestaltungs-
macht intellektueller Entwiirfe. Die Frage ist unentschieden und
fallt entsprechend unterschiedlich aus. Exempel Nummer eins ist
freilich der Autor selbst. Wie glaubwiirdig ist seine selbsterméch-
tigte Souverénitit? Wie frei ist der Akt seines Selbstentwurfs?
Eine allzu romantische Interpretation stoB3t hier sogleich auf Wi-
derstand. Méchtiger als das Freiheitspathos des Sezessionisten ist
wohl doch die Wut der neuen Statthalter auf die Intonation des
»freien Geistes* und der Anspruch subalterner Funktionére auf
ideologische Reinheit gewesen. Der Revolte kam der Ausschluss
zuvor. So einer wie Marcu konnte danach gar nicht anders als
sich auf seinen Individualismus berufen. Liest man heute seine
Schriften, so ist die Freude an seiner frohlichen Unvoreingenom-
menheit durch die Erinnerung gebremst, dass ihre Bedingung der
Ausschluss ist. Auf wie vielen Schauplitzen des 20. Jahrhunderts
gibt diese Produktivitiit des Negativen nicht den Ausschlag?

Es hat den Anschein, als habe Marcu — parallel zu den Entwiirfen
einer konservativen Revolution gegen Hitler — publizistisch das
Letztmogliche vorwegnehmen wollen: die Niederlage der intel-
lektuellen Eliten und den Entwurf ihres Uberlebens. Zu Jiingers
Visionen in seinem Arbeiter-Essay analog, mobilisiert Marcu sei-
ne Einbildungskraft wie zum Positiven, so auch zum #duflersten
Negativen: als hitte er sich als Anésthesist zu bewidhren, um den
Schmerz des groBlen Lamento iiber die Katastrophe nicht iiber-
michtig werden zu lassen. Die Strategie ist vertraut, wenn auch
nicht auf dem Feld politischer Philosophie. Der Dandy, in den
diversen Schattierungen seiner dsthetischen Opposition gegen die
Moderne seit Baudelaire, ist, unabhéngig von seiner spezifisch
kiinstlerischen Artikulation, zum Sozialcharakter des 19. Jahrhun-
derts geworden. Er antizipiert dessen Zumutungen und bearbeitet
ihre Provokationen zumindest symbolisch, um die eigene Haut zu
retten. Als einen solchen Dandy unter den Bedingungen des 20.
Jahrhunderts hat man sich den Autor der prominentesten Biicher
von Marcu (Machiavelli, das Judenbuch) vorzustellen. Nicht dass
er alle Hoffnung hitte fahren lassen, aber er will gefasst sein,
wenn sich das Schlimmste ereignet. So formuliert er einerseits
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mit leidenschaftlicher Vehemenz das Credo des deutschen Ide-
alismus: ,,.Das Schonste, was Deutschland geboren hat, ist und
bleibt die ,Autonomie des Geistes‘. Diese Autonomie hat eine
dynamische Kraft, an die Fichte, Hegel und Clausewitz geglaubt
haben, und an die ich auch glaube.*?** Andererseits erhilt dieser
omindse Geist gerade unter den Umstidnden des Exils eine Ge-
stalt, deren ,,dynamische Kraft* — wenn sie sich denn iiberhaupt
herausbildet — ihren Gegenstand nur noch im Appell an kleine
Gemeinden findet: ,In der Emigration hat der Schriftsteller vor
dem Daheimgebliebenen die Einsamkeit voraus. Er wird nicht
einmal durch Geschiftigkeit fiir die eigenen Biicher gestort. Der
Schriftsteller findet seine Berufung: Ohne Kompromisse denken!
Da der Autor keine Leser hat, denn das Publikum ist zu Hause
geblieben, und nur die Rezensenten sind ausgewandert, vermag
er sich den Luxus zu erlauben, fiir eine ideale, d.h. imaginire
Gemeinde zu schreiben.” Autonomie, diese stolze Wiirdigung
des Kopfes entgegen den Zumutungen der Redner des Tages —
Marcu hat sie gelegentlich einer Wiirdigung Benedetto Croces
formuliert —, stellt sich hier unversehens als ein Restbestand des
europdischen Humanismus heraus, dem jeder Zugang zur Macht
versperrt ist. Fiir Marcu war dieser aber Zeit seines Lebens die
Nagelprobe — ein nicht aufzuhebender Widerspruch.

Bereits 1927, ein paar Jahre vor Marcus Brief an Jiinger und rund
dreiBBig Jahre vor Boveris Buch, hatte der franzosische Autor Ju-
lien Benda unter dem Titel La trahison des clercs eine Streit-
schrift iiber den ,,Verrat der Intellektuellen* publiziert.? Den Ver-
rat iiben seiner Ansicht nach nicht Renegaten, Dissidenten und
andere Abtriinnige, sondern Autoren wie Mommsen, Treitschke,
Barres oder der antisemitische Anti-Dreyfusard Charles Maurras,
Griinder der rechtsextremen Action Frangaise. Wir konnten ge-
trost ergidnzen: der Demokrat Heinrich Mann, Walter Benjamin
wihrend seiner marxistischen Option, die Sozialisten Anna Seg-
hers oder Lion Feuchtwanger; auf der anderen Seite Will Vesper,
Josef Weinheber und Erwin Kolbenheyer, in ihrer Nachfolge alle
politischen Parteigénger, gleich ob mit ,rechter* oder ,linker*
Option bis in unsere Tage — gegeniiber den Positionen von Bo-
veri und Marcu also eine Umwertung. Was Boveri kaum bedenkt
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und Marcu resignativ konstatiert, die praktisch politische Bedeu-
tungslosigkeit intellektueller Optionen, ist fiir den Moralisten
Benda gleichwohl zentral. Denn ,,Verriter* nennt er die partei-
lichen Autoren Europas seiner Zeit, die statt des Universellen,
Abstrakten und Allgemeingiiltigen in der Tradition von Plato bis
Kant Leidenschaft fiir das Partikulare und Individuelle, vor allem
aber deren praktische Politisierung predigen. Ihre Willfahrigkeit
gegeniiber den Geboten des Tages folge einer ,,geschmeidigen*
Angleichung an das Aktuelle unter dem Einfluss der Lebensphi-
losophie.” In der Neuauflage seines Pamphlets widmet ihr der
Autor 1947 eine beilende Polemik. Man hat dieser Ansicht eine
iiberraschende Aktualitit im Zeichen der postmodernen ,,trans-
versalen Vernunft zuerkannt®* — zu Recht? Zuviel der Ehre, ich
glaube nicht. Die Biirokratie der Denunziation, wie des provo-
zierten und staatlich organisierten Verrats wihrend der letzten
Jahrzehnte in Deutschland — von Sascha Anderson bis zu den
journalistischen Mitarbeitern des BND —, kommt ohne Philoso-
phie aus. Wie gewohnlich in Deutschland wird deren praktische
Bedeutung iiberschitzt. Wie eh und je kann sich die Dramaturgie
des Verrats auf die archaischen Reflexe des Allzumenschlichen
verlassen: Wichtigtuerei und Lust an der Macht, Schnéppchen-
Jagd und beruflichen Ehrgeiz. Der Stab iiber Verriter ist somit
leicht zu brechen.

Die Erotologie des Verrats, so hatten wir gesehen, hat in unserer
Zeit zwar keine Zukunft. Fiir ihre Philosophie scheint das nicht
in gleichem Mafle zu gelten. In Goethes Zweitem Faust muss
sich Helena, notorische Verriterin an ihrem Gatten zugunsten des
Trojaners Paris, ausgerechnet vor Mephisto (maskiert in der Ge-
stalt der Phorkyas) verantworten. Die Schonheit soll moralisch
werden. Erst wo die Herrschaft der Moral gegriindet ist, kann
Satan auch die seine einrichten. Der Dialog zwischen Phorkyas,
Helena und dem Chor bis zur Ohnmacht Helenas geht darum,
das Schone zur Verantwortung zu ziehen. Sie soll sich zu sich
selbst bekennen, sich ein Gewissen iiber die Folgen ihrer Ver-
fiihrungskunst machen. So ruft ihr Mephistopheles / Phorkyas
ihre Vergangenheit wie ein Siindenregister ins Gedéchtnis: ,,Ist‘s
wohl Gedichtnis? War es Wahn, der mich ergreift? / War ich
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das alles? Bin ich‘s? Werd‘ ich ‘s kiinftig sein, / Das Traum- und
Schreckbild jener Stidte verwiistender?** Als Phorkyas sodann in
der Maske des Moralisten auf der Doppelgestalt Helenas besteht:
,Doch sagt man, du erschienst ein doppelhaft Gebild, / In Ilios
gesehen und in Agypten auch* droht Helena dem Ansturm des
ordnungsbediirftigen Teufels zu erliegen. Auf das Eingestindnis
»Selbst jetzo, welche denn ich sei, ich weil3 es nicht* schwinden
ihr die Sinne. Wer sie denn sei: die Schonheit der dgyptischen
Kunst oder die der griechischen, Helena weil} es nicht, darf es
nicht wissen wollen. Wer ihrem Erscheinen folgte und was ihr zu-
liebe geschah, sie weil} es nicht oder darf kein Gedéchtnis daran
bewahren, wenn nicht der Teufel Gewalt iiber sie gewinnen soll,
mit thm aber erst recht das Chaos. Das Schone, so beharrt Helena
in ihrer Ohnmacht, ist nicht unmoralisch, es ist amoralisch. Seine
Unbedingtheit und Freiheit bewahrt es nur in der ungeminder-
ten Gegenwirtigkeit am jeweiligen geschichtlichen Ort. Nur in
dieser strikten Gegenwirtigkeit ist sie der Zeit, ist sie dem Tod
entkommen.

Es gibt keine moralische Apologie des Verrats, darf keine geben.
So muss die Verriterin pflichtschuldigst in Ohnmacht fallen, ehe
das amoralische Leben iiber sie hinweggeht. Dergleichen ldsst
sich konstatieren, rechtfertigen nicht.
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Klaus R. Scherpe

Uber Ressentiment

Ressentiment ist etwas, woriiber man nicht gerne spricht. Schon
gar nicht, wenn es bei einem selber auftritt. Denn wer steht schon
gerne da als Wortfiihrer in Politik, Wissenschaft und Kunst oder
auch nur als Gremienvertreter, wenn ruchbar wird, dass seine
Argumente, seine Beredsamkeit sich speisen aus einem Ressen-
timent, einem unguten Gefiihl von Neid womdoglich, Missgunst
oder Schlimmerem noch, aus Rachegefiihlen. Der hier anzu-
zeigende Ressentimentmensch spricht weniger von sich selber,
umso mehr gegen die anderen, gegen die er etwas vorzubringen
hat und deren Macht und Uberlegenheit er schmerzhaft empfin-
det. Mit diesen Uberlegungen setzen die wenigen Erklirungen
ein, die wir haben bei Nietzsche, Max Scheler, bei Foucault, zu-
letzt im Sonderheft 2004 der Zeitschrift Merkur, in welchem dem
Ressentimentmenschen noch einmal die Leviten gelesen werden,
besonders dem Mitmenschen in Gestalt des Kritikasters, des
Weltverbesserers, des Avantgardisten und Widerstédndlers, zuletzt
dem notorischen Achtundsechziger, der es verstanden hitte, so
die Abrechnung mit ihm, sein Gefiihl der Minderheit und sein
Bewusstsein des zu Unrecht Unterlegenen gegeniiber dem Staat
und in der Gesellschaft (oder auch nur an der Universitit) in eine
nur von ihm behauptete Uberlegenheit ,;,umzufunktionieren®, wie
man damals sagte. So gesehen ist ein Satz wie ,,Nicht wir ge-
horen der Geschichte, sondern die Geschichte gehort uns® ein
befliigelnder Einfall des Ressentiments.

Nietzsche spricht in der ersten Abhandlung Zur Genealogie der
Moralvonder,,Sklaven-Moral* der Scheelsiichtigen, von den nach
der Macht Schielenden, den Ohnmichtigen, mit ihrem ,,Giftauge
des Ressentiments‘', mit dem das, was dank seiner in Souveréi-
nitidt gekleideten Macht doch Hochachtung gebietet, stattdessen
der Verachtung riickhaltlos verfillt: Brechts ,,anachronistischer
Zug* der Kaiser und Konige, die Regimenter der Regierenden,
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die Hochwiirden und die Professoren im muffigenTalar. Als An-
walt der Souverinitét spricht Nietzsche gegen die Sklavenmoral
der Juden und Christen, die ihre Schwiche als Unterlegene und
Ohnmichtige gegeniiber der Macht des Imperiums ,,umgelogen
hitten ins Bewusstsein des Auserwdhltseins oder des Mitleids.
Weil der Ressentimentmensch sich selber nicht lieben kann, nei-
ge er zur unangemessenen Projektion seiner gefiihlten Krinkung
und Wertlosigkeit auf die anderen: Der Ungeliebte und Lieblose
ergeht sich in Nichstenliebe. Die Repression fordert den Drang
ins GanzgroB3e, die utopische Gréenphantasie. Eine der aggres-
siven Wahrheiten, die Nietzsche behauptet und den Nachgebore-
nen in den Weg stellt.

Fiir Goethe waren die Ressentimentmenschen ,,die Aufgeregten*
der Franzosischen Revolution (im gleichnamigen missgliickten
Drama von 1791 fiirs Weimarer Theater). ,,Die franzosische Re-
volution ist anerkanntermallen von miflvergniigten Literaten ge-
macht®, schrieb Carl Bleibtreu 1886 in seiner Revolution der Li-
teratur®. Politisch spricht hier die Reaktion. Max Scheler will mit
seiner polemischen Schrift iiber Das Ressentiment im Aufbau der
Moralen von 1912 die sozialen Bewegungen seiner Zeit treffen
und auch die Staatsmacht, die kridnkelt, wenn sie sich zu sozialen
Reformen herablisst.? Die Mitleidspoesie der Naturalisten und
Bismarcks Sozialpolitik verfallen, so gesehen, gleichermallen
dem Verdikt. Noch der Soziologieordinarius Helmut Schelsky
sprach altviterlich von der emanzipatorischen ,,Stinderomanze*
der Achtundsechziger und Arnold Gehlen empdérte sich 1970
iiber diese ,,Mundwerksburschen®, denen es gelingen konnte,
gesellschaftliche Institutionen in ,,herrschaftsfreier Kommunika-
tion* zu zerreden.* Norbert Bolz nutzte seinen kurzen Auftritt im
Merkur, um noch einmal nachzutreten: von der ,,ressentimentkri-
tischen Verschworung® der Achtundsechziger ist die Rede, von
,Elendspropaganda“ und ,,Heilsversprechen* als Gehabe derer,
die im Uberfluss Zeit haben fiir ihre iiberfliissige ,,Ressentiment-
politik*>, ohne Grund und ohne Recht.

Der Achtundsechziger Foucault hat in seinen Vorlesungen am
College de France in den 1970er Jahren das fortgeschrieben,
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was bei Nietzsche auch steht: Ressentiment nicht nur als Affekt
und Defekt, sondern auch als Inspiration zum Widerstand und
zur schopferischen Tat, die im ,,Nein“ des Ressentiments steckt.
Peter Sloterdijk nennt den ,,von genialisiertem Ressentiment
befeuerten Geist“.® Die ,,imagindre Rache* der Unterlegenen
erzeugt eine unglaubliche Dynamik: die ,,Wortergreifung® des
Ressentiments, welche den Kampf der Rassen und der Klassen
bewegt,” nicht zuletzt die Wortfiihrer in Gang setzt, die Intel-
lektuellen: eine Gruppierung von Individualisten am Rande der
Gesellschaft, die, was die Literatur angeht, ihr Ressentiment un-
gemein beredt macht, wortgewaltig und zerstorerisch, letztlich
auch gegen sich selber.® Nur dieser Komplex einer Verhaltens-
und Handlungsweise aus einer tatsidchlichen oder auch nur ge-
dachten und gefiihlten Unterlegenheit heraus soll mich im Fol-
genden beschiftigen.

Theoriefdhig ist das Ressentiment eigentlich nicht, auch Fou-
cault verwirft bald das erkenntnistheoretische Balancieren der
Moralia. Es ist nicht ganz zurechnungsfihig, was den Begriff
angeht. Ganz und gar unzuverléssig erscheint mir, im Gefolge
Nietzsches, das Hochrechnen des individuellen zum volkerpsy-
chologischen oder gruppensoziologischen Charakteristikum
schlechthin. Also bleiben wir beim kleineren Maf3stab der indi-
viduellen Reaktion und stellen uns das Ressentiment vor als ein
Agens, einen Agenten in eigener Sache, der Handlungen provo-
ziert, die bei ihm selber allerdings eher Ersatzhandlungen sind.
Beobachten wir das Ressentiment bei seiner Titigkeit, so ist
manches auffillig, was in den Figurationen der Literatur wirk-
sam wird. Das Ressentiment hat eine komplexe ,,Verweisungs-
struktur®, wie man sagt. Es mangelt ihm an Eindeutigkeit, ihm
fehlt die gerade Linie, die Schusslinie zum Gegeniiber, die der
Hass und der Neid haben. Auch ist nicht jeder Groll schon ein
Ressentiment. Das Ressentiment dreht und wendet sich, duflert
sich gern auf Umwegen. Es streut. Erkenntnistheoretisch ist es
kaum zu verorten, wie die Kritik, das kritische Urteil, obwohl
auch dies seinen Ursprung sehr wohl im Ressentiment haben
kann. Seine Negation ist bestimmt, allzu bestimmt, von Fall zu
Fall. Sein Affektehaushalt ist ungemein variabel. Ob begriindet
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oder nicht, es besteht Verdacht auf einen Lustgewinn im Verlust
und am Leiden. So hat das Ressentiment, wenn iiberhaupt, sei-
nen eigenen ,,Erlebniszusammenhang®, wie Scheler triftig gesagt
hat. Da es schief ist und schielt, fallen ihm immer zuerst und
vorab die Unebenheiten, die Asymmetrien von Macht und Ohn-
macht auf, die es bemerkt, nicht zuletzt, um auf sich aufmerksam
zu machen. So gesehen, aus der Perspektive der anderen, steigert
sich das Ressentiment an sich selber. Uberall und immerzu giibe
es etwas zu monieren und zu entlarven, besonders in Zeiten der
Unruhe und der Krise. Mit Luchsaugen und wie ein Spiirhund
wittert das Ressentiment, so sagt man, die Ungerechtigkeiten, um
sofort darauf los zu gehen, im Affekt.

,Linke Pot*, linke Pfote, nannte sich Alfred Do6blin als politischer
Essayist, der ganz eigene und subtile Ressentimentstrategien ent-
wirft, nachdem er im Dezember 1914 in der Neuen Rundschau
als Wiiterich des nationalen Ressentiments noch die BeschieBung
der Kathedrale von Reims begriifit hatte." Von sich selber einge-
nommen kann das Ressentiment seine Urteile nur aus sich selber
begriinden und erst dann auf den anderen beziehen. Vielleicht
ist das Ressentiment eine Art Beziehungskategorie, die in eine
Verhaltenslehre gehort und nicht in die Erkenntnistheorie. ,Im
Verhiltnis zu ...* ldsst es sich vorldufig beschreiben, wenn auch
nicht eindeutig definieren. Unterlegenheit und Uberlegenheit als
Spannweite des Ressentiments sind Tatsache und Gefiihlssache
zugleich, also Gefiihlstatsache. Eben daraus resultiert seine Kraft
und seine Gewalt. Zu fassen, wie gesagt, kriegen wir das Res-
sentiment nie, aber wir konnen es beobachten auf allen seinen
Wegen, wie es verfahrt und wie es wirkt. In seinem dunklen Ur-
sprung ist das Ressentiment dumm und dumpf: eine Gewalt, die
es mitnimmt, wenn es zivil wird und sich auf den Weg macht
in die demokratisierte Gesellschaft. Ist die Freiheit, Gleichheit
und Briiderlichkeit erst einmal verfassungsrechtlich festgeschrie-
ben, so findet der Scharfsinn des Ressentiments erst Recht seine
Beute: bei so viel Ungleichheit und Unfreiheit, welche die de-
mokratisierte Gesellschaft auf ihre Weise hervorbringt. In entwi-
ckelter und intelligenter Form, in Kultur und Literatur, wird das
Ressentiment zum Strategen, mehr noch, zum Artisten, z.B. bei
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Gottfried Benn. Jenseits der blinden Gewalt wird es im besten
Falle zum Beobachter seiner selbst. Und damit wiren wir dann
angekommen in der Abteilung ,literarische Intelligenz’.

Die Intellektualitit des nur in seinem Ursprung dumpfen Res-
sentiments ergibt sich iibrigens schon aus dem Wort und seiner
Geschichte. Und das ist mir nun wichtig fiir seine literarischen
Effekte, seine literarische Effizienz. Das Ressentiment wieder-
holt etwas. Beim Ressentiment handelt es sich ,,um das wieder-
holte Durch- und Nachleben einer bestimmten emotionalen Ant-
wortreaktion gegen einen anderen®, die sich tief ,,ins Zentrum
der Personlichkeit” einsenkt, so Scheler.!! Es wirkt das, was
Freud den Wiederholungszwang nannte. Das Erinnern an sich ist
nicht intelligent, wohl aber das, was es zu leisten vermag. Das
Ressentiment entfernt sich dann aus der Zone des unmittelbaren
Ausdrucks und des Handelns. Und diese Distanzierung, diese
Nachtrdglichkeit, so scheint mir, er6ffnet allererst die Wirksam-
keit des intelligenten Ressentiment. In der Literatur gewinnt es
seinen besonderen Spielraum. Die Nachtriglichkeit von Worten
und Gedanken blockiert den unmittelbaren Ausdruck und erzeugt
den Redestrom und die Redelust, womit das Ressentiment den
nie erreichbaren Gegenstand und Gegner seiner Emporung zu
treffen sucht. Denken Sie schon einmal an das raffinierte Ressen-
timent eines Ubertreibungskiinstlers wie Karl Kraus oder Tho-
mas Bernhard. Achten wir auf das ,,Re‘ des Ressentiments, im
Franzosischen, das re-sentir des sentiments, im Englischen das
re-sentment im sentiment. Dieses ,,Re‘ schafft erst, mit Scheler
zu sprechen, den ,,Erlebniszusammenhang* des Ressentiment-
menschen, in dem er sich wiederfindet: ,,Souvenir d’une action
moral ou social dont nous avons été 1’objet”, heilit es im Wor-
terbuch, im Larousse. Im Ressentiment sind wir eben nicht Han-
delnde, sondern gezwungenermallen Objekte von Handlungen,
wir re-agieren. Eine bedeutungsvolle Umschichtung innerhalb
seines Gefiihlshaushalt deutet sich an. Einerseits geht es um die
Wiederholung einer Gefiihlstatsache, von der wir nicht loskom-
men, um Respondenz, Repetition, Reduplikation und Resonanz.
Wegen seines ,,Re‘ hat das Ressentiment, wie ich zu beobachten
glaube, mimetische Qualitdten: mimische, pantomimische insbe-
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sondere, wie wir gleich an einigen Beispiel sehen werden. An-
dererseits verweist das ,,Re* massiv auf den Widersinn, den Wi-
derspruch, die Revision, auf Revanche und Resistance. Ich werde
den Ressentimentmenschen aus diesem doppelten Grund auch ei-
nen Re-Sentimentalisten nennen. Verzeihen Sie diese linguistisch
sicher ganz unzuverlidssige Expertise. Die Erscheinungsformen
und Verfahren des Ressentiments wiren sicher noch weiter zu
differenzieren, ich mochte sie aber eher reduzieren. Vielleicht
bemerken Sie schon, worauf ich hinaus will: auf das Storende,
Storrische und Verstérende in der Literatur, das sich mit dem
Ressentiment verbindet.

Ich eile, um das Ressentiment in seinen literarischen Figurati-
onen und Denkfiguren auftreten zu lassen und gebe, dem The-
ma angemessen, nur einige Stichproben. Beginnen mochte ich
mit einem Impromptu im Zeitalter der Aufkldrung, mit Moritz
Spiegelberg, dem rduberischsten der Riuber in Schillers Dra-
ma, gefolgt von Diderots Querkopf des Neveu de Rameau, den
Hans Magnus Enzensberger als Voltaires Neffen wiederauferste-
hen lésst. Ich springe dann ins moderne Intellektuellendrama des
Ressentiments beim ,,Norgler Karl Kraus zum Beispiel. Eben
dies taucht wieder auf in den Konvulsionen der Geschichte im
Text von Alfred Doblin und bei Heinrich Mann im Inflations-
jahr 1923. Canettis Wachsamkeit gegeniiber dem Ressentiment
ist mir viel wert. Am Ende meines Vortrags steht zum einen die
Schimpfrede Thomas Bernhard, der es als Wortkiinstler schafft,
das eigene Ressentiment auszustellen und zu beobachten, zum
andern Jean Amérys Positivierung des Ressentiments aus der
Sicht des der Gewalt ausgelieferten Opfers.

,Der Uberschwang beim Schiller ist nicht schlecht®, sagt der
spite Brecht, nachdem er friiher den Klassikern doch den Tod
gewiinscht hatte.'? Die deutsche Klassik beginnt mit der zwei-
ten Fassung der Rdiuber, der sog. Trauerspielfassung von 1782,
in der am Ende die konigliche und die gottliche Gerichtsbarkeit
aufgerufen werden, um die Irrfahrt durch die bohmischen Wélder
Htragodiensicher, wie Brecht sagen wiirde, zu beenden. In Schil-
lers Drama ist das Ressentiment dramaturgisch gut verankert
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und dadurch in gewisser Weise auch unschédlich gemacht. Die
feindlichen Briider halten alles im Lot. Franz Moor, die von Iff-
land, dem Leidensvirtuosen, in der Mannheimer Urauffiihrung so
groBartig dargestellten ,,Kanaille®, ist der Ressentimentmensch
schlechthin, die gegeniiber dem erstgeborenen Liebling Karl so
hisslich abfallende Missgeburt aus Spott und Dreck, Zynismus
bis unter die Periicke und Materialismus im kranken Hirn. Aber
dann gibt es, aulerhalb der dramaturgisch ausgewogenen Fall-
hohe des Ressentiment, noch einen, der fiir einen guten Ausgang
schon gar nicht in Frage kommt und vorzeitig seinen Abgang von
der Biihne macht, indem er von einem seiner Kumpanen einfach
abgestochen wird. Das ist der Rduber Moritz Spiegelberg, der
,Projektemacher”, Gewaltverbrecher und — Jude. IThm hat der
verehrte grole Lehrer unter den Germanisten, Hans Mayer, der
ein untriigliches Faible hatte fiir die Auflenseiter in der deutschen
Literaturgeschichte, einen Aufsatz gewidmet: Spiegelberg im
Gegensatz zu Nathan dem Weisen."” Moritz, so Mayer, ist der
typische Assimilationsname fiir den beschnittenen Juden, des-
sen Assimilation in Schillers Stiick gescheitert ist, und der daher
als Verlierer und Verbrecher — keineswegs aus verlorener Ehre
wie anderswo bei Schiller — aus der Handlung herausfillt. ,,Oh,
warum bin ich nich geblieben in Jerusalem®, klagt Moritz Spie-
gelberg (2. Akt, 3. Szene). Dem angehenden Riuberhauptmann
Karl Moor, dessen Stelle er gern eingenommen hiitte, empfiehlt
er die Lektiire des Josephus, den Jiidischen Krieg des Josephus
Flavius, der in diesem Kampf selber Hauptmann war von Galilda
im ersten nachchristlichen Jahrhundert. Dessen Krieg sollte in
Spiegelbergs Phantasie, mit ihm an der Spitze, jetzt noch einmal
gekdmpft werden: ersetzt werden durch die Riuberaktion in den
bohmischen Wildern. Die Juden, als Ressentimentmenschen ak-
tiviert, spielen in der deutschen Literatur 6fter diese Rolle, man
denke, um nur ein weiteres Beispiel zu nennen, an den Bertrand
in Hermann Brochs Die Schlafwandler, diese kaltherzige und
lieblose Gestalt des Unternehmers, der man nur noch die Pistole
auf den Schreibtisch legen kann.

Moritz Spiegelberg also, englisch Mirror Mountain, franzdsisch
rocher de miroir, zu deutsch vielleicht auch Naphta, der Jesuit auf

67



dem ,,Zauberberg®, Spiegelberg also, um diese Thomas Mann-
sche Satzperiode zum Ende zu bringen: er verkorpert die pure
Gewalt, das Monster, das Schiller nun vorfiihrt und vorzeigt. Le
monstre kommt von lateinisch monstrare, wie Jean Luc Nancy
uns in einem Vortrag iiber Bild und Gewalt einmal vorgefiihrt
hat.'* Spiegelberg also, der jiidische Gewaltverbrecher, der sein
Jerusalem verloren hat, doubelt den guten Karl. Und das ist nicht
nur wortlich zu nehmen als Idee. Schiller, in einem genialen
Biihneneinfall, macht die aufriihrerische und verfiihrerische Idee
sichtbar. Wihrend Karl auf der vorderen Biihne den Brief des Va-
ters liest, der ihn als verlorenen Sohn in die Bohmischen Wilder
hinausschleudern wird (1. Akt, 2. Szene), vollfiihrt Spiegelberg
auf der hinteren Biihne die ,,Pantomime des Projektmachers*, wie
es heiflt ,,la vie ou la bourse®. Er macht ihn nach, den guten Karl.
Wie ein Veitstanz, so bemerkt der Gaunerkumpan Grimm, sehen
diese mutwilligen Verrenkungen aus. Als Veitstanz erkldrte man
im Mittelalter die Epilepsie. Spiegelberg, der Wi(e)derspiegel, ist
der Leibhaftige als Verfiihrer, ganz Fleisch und Blut und Gewalt,
vom Wahnsinn besessen, dabei aber hochintelligent, als ,,Pro-
jektemacher* eben. Ein Artist und Stratege des in der Gewalt-
handlung verkorperten und in die Person eingesenkten Ressenti-
ments. Und derartige Ressentimentvorfiihrungen schreiben sich
fort. Erwin Piscator, als Gastregisseur am Berliner Schauspiel-
haus, lie} 1926 in seiner skandalésen Auffiihrung der Rauber den
Moritz Spiegelberg in der Maske Trotzkijs auftreten, konsequent
herausdemonstriert, wie ich finde, aus Schillers Text.'s

Das Ressentiment figuriert, es macht Figur und bringt sich in Pose,
in Position gegen die anderen, die Michtigen. Gehen wir zuriick
auf Denis Diderots Neveu de Rameau, den vielleicht gerade we-
gen seiner Herausforderung des unleidlichen und kreativen Res-
sentiments so ausfiihrlich kommentierten Dialogtext, zuerst von
Goethe, der ihn iibersetzt hat, dann Hegel, dann Foucault, dann
Enzensberger. Wihrend der Ressentimentmensch bei Schiller
noch in den bohmischen Wildern herumirrt, hat er im aufgeklir-
ten Paris der 1760er Jahre, in den Salons, vor der Akademie und
als Flaneur auf dem Port Royal seine intrikate und intellektuelle
Facon liangst angenommen. Diderot présentiert ihn, den aufge-
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regten Musikus und Misanthropen, den Neffen Rameaus, des im
Ruhm strahlenden Komponisten, im Dialog mit dem Philosophen
der Enzyklopidie, als eine Luder- und Lottergestalt, Parasit und
Kostginger der Herren vom Stande und der satt etablierten und
dabei so falschen Kulturelite im Hause des Steuerpéchters Bertin,
der die Satire gilt. Der Neffe spielt die Rolle des von der besseren
Welt schlecht und darum um so heftiger und schérfer denkenden
Menschen: die Rolle mit der, wie auf dem Theater — dem Theater
des Herrn Diderot, wie Lessing sagt — Tauschung und Illusion in
die Welt des Klassizismus, die auf Konsens, auf Mafl und Wert
gestimmt ist, einbrechen. Sein Ausdruck ist die ,,Sprache der Zer-
rissenheit”, sprachlose Emporung gegen das gesunde Mittelmaf,
wie Hegel in der Phdnomenologie des Geistes kommentiert.'® Sein
Groll auf die feine und doch nur mittelméBige Gesellschaft, seine
Unverschimtheit und Niedertracht allein machen noch nicht das
Ressentiment des Neffen aus, wohl aber die radikalisierte Rheto-
rik der Ironie dieses Abkommlings der Herren, sein Immoralis-
mus gegeniiber den als moralischer Ton eingeiibten Sprechwei-
sen. Seine Unbescheidenheit liegt darin, gegen die Phrase allein
und ausschlieBlich den eigenen Ausdruck zu artikulieren. Damit
ist er, mit dem Anspruch aufs Authentische, auch der Rousseauist
in Diderots Dialog, den Rousseau natiirlich ablehnen musste.

Mit der Rolle des Neffen verweist Diderot auf die in der Sprache
selbst geschehende Entzweiung, die Entfremdung des moder-
nen Menschen, den Riss, der unvermeidlich auch das Ressenti-
ment hervorbringt. Diese Hegelsche Lesart des aus sich heraus
zwangsldufig re-kreativen Ressentiments hat Foucault dadurch
erweitert und iibertroffen, dass er im Sprachverhalten des Nef-
fen die Spuren der Besessenheit entdeckt, die dem Ressentiment
zur Durchschlagskraft verhelfen. Die Rationalititsformeln der
Aufkldrung werden parodiert durch das physische Verlangen und
Begehren, das Magenknurren und die schiefe Physiognomie im
Gesicht von Rameaus Neffen. Einen ,,Projektemacher mit zer-
sprengtem Hirn“, nennt ihn Foucault in der Histoire de la folie d
I’dge classique.” Wie spiter im Rduber-Drama Schillers geht die
intellektuelle ,,Projektemacherei” einher mit der Kraftanstren-
gung des Ausdrucks gegen die alte Herrschaft der Phrase und die
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neue Herrschaft der Vernunftfloskeln. Der Neffe ist ein Virtuose
des Ressentiments. Und wie Spiegelberg iibt er sich in der Pan-
tomime. Er ahmt die Herrschaften nach, von denen er spricht.
Das im Affekt ins Sprachlose gesteigerte Ressentiment findet
seinen Ausdruck im Korperlichen und der Gewalt: ,er fasste mit
der rechten Hand Finger und Handgelenk der linken; er bog sie
nach oben, nach unten; die Fingerspitzen beriihrten den Arm; die
Gelenke knackten; ich fiirchtete, er wiirde seine Knochen ausren-
ken*. So beobachtet es der Dialogpartner des Neffen, der Philo-
soph.'® Die Wortparodie und die Pantomime der verkehrten Welt
fiihren, wie in Moritz Spiegelbergs ,,Veittanz®, zur Verrenkung
des Korpers: Zeichen fiir die Unzurechnungsfihigkeit und rhe-
torische Uberhebung des Re-Sentimentalisten. Und dann tanzt
und tobt der Neffe. ,,In ihr*, der iiberschiissigen Korpersprache,
schreibt Bernhard Lypp, ,.iibertreibt er die vollkommene Selbst-
entduBerung und steigert sie zur Ddmonie®."” Hintergrund dieses
momentanen Ausfalls ist die andauernde, allein re-aktive Lei-
densfihigkeit des Ressentimentmenschen, der entschlossen ist,
das Unertrigliche zu ertragen: ,,Konnte ich doch dieses Leiden
noch vierzig Jahre genieBen®, so endet der Neffe.

Auch Hans Magnus Enzensberger, ein Spezialist fiirs Ressenti-
ment seit seinem Essay iiber Mittelmaf3 und Wahn versieht sei-
ne Wiederaufbereitung des Diderotschen Neveu de Rameau als
Voltaires Neffe mit einer ,,ekstatischen Tanznummer*, so die Re-
gieanweisung, mit der der Spotter erschopft zusammensinkt.?!
Enzensberger allerdings misstraut nicht nur der Aufklarung, son-
dern auch dem Schatten der Aufkldrung, den der mit Ressenti-
ment geladene Neffe mit seinem Spektakel verkorpert. Er ldsst
am Ende den akademischen Philosophen und sein double, den
verriickt spielenden ,,Maulaffen”, Arm in Arm ins Auditorium
Maximum der Gelehrsamkeit einziehen.

So viel zum Aufstand des Ressentiments inmitten der Aufkli-
rungsliteratur. Und so weit und auch weiterhin ldsst sich ver-
muten, dass die Intellektuellen, diese Interessantmacher aus
Profession wie Dirk Baecker sagt,”? in ihren Erfindungen und
Selbsterfindungen professionalisierte Re-sentimentalisten sind,
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zur Hybris begabt, mehr oder weniger. Als Salz in der Suppe
stellen sie sich dar, steigern sich, soziologisch gesprochen, als
Randgruppe der Gesellschaft zur ,.freischwebenden Intelligenz*
(in der Intelligenzsoziologie der 1920er Jahre bei Alfred Weber
und Karl Mannheim), die anstelle des blo3 zweckrationalen Han-
delns und Urteilens eine alles iiberragende synthetische Urteils-
kraft beansprucht und mit dieser Position in der Offentlichkeit
posiert. Es taucht der Verdacht auf, dass eben diese, aus dem
Ressentiment gegen die Macht und das zweckrationale Handeln
gleicher Massen gewonnene Einstellung einer Hybris der Ein-
bildungskraft gleichkommt, die eine gewisse Affinitit hat zur
wahnhaften Selbstdarstellung wie sie Schillers ,,Projektemacher*
Spiegelberg, Piscators Trotzkij in der Maske des Schillerschen
Réubers und auch Rameaus Neffe in der Rolle des Ekstatikers zu
erkennen geben. Man muss sich wohl an den Gedanken gewoh-
nen, dass das sog. ,Hohere’ seine Herkunft aus dem ,Niederen’
gar nicht verleugnen kann, was fiir den sog. Wertekanon der Lite-
ratur sicher ein Problem ist.

Zur Bekriftigung der von mir iibertrieben dargestellten Konfigu-
ration des intelligenten Ressentimentmenschen der Aufkldrung
mochte ich als néchstes einige der hervorragenden Wortfiihrer
unter den Literaturintellektuellen in der Moderne aufrufen, Karl
Kraus in Wien am Ende der k. u. k. Monarchie und in Berlin Al-
fred Doblin, der nach dem Ersten Weltkrieg die vergangenen und
die kiinftigen Volkerschlachten zu Papier bringt.

Im Abseits, am Schreibtisch und im Caféhaus, kriftigt sich die
aus der Zentrale der Macht entfernte Geistesmacht, und zwar an
sich selber, wie ich vermute, bei der obsessiven Beschiftigung mit
der tagtidglich im Wiener Feuilleton verdffentlichten Meinung.
Wie konnte sonst einer auf die Idee kommen, aus eigener Kraft
Jahrzehnte lang eine Zeitschrift ganz alleine zu schreiben, wie
Karl Kraus seine Fackel. Uber den Schriftsteller am Ende des 19.
Jahrhunderts schreibt Sartre (in seiner Abhandlung zu Mallarmés
Engagement): ,,Gerne wiirde er, wie der Held der Rduber, dem
abscheulichen Lauf der Welt das Gesetz seines Herzens entge-
genstellen, wenn er nicht fiirchtete, am Grunde seines Herzens
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die Welt wiederzufinden.*® Sartres mauvaise foi, der Argwohn,
die Plage des Gewissens, die Angst vor der Wortbriichigkeit be-
gleitet den Strom der Worte. Ich bin mir nicht sicher, ob Karl
Kraus so etwas fiir sich selber wahr haben wollte. Vielleicht
wollte er mit seinem ,,Giftauge* auf den Hervorbringungen der
machtergebenen Wiener Journaille und mit seinem ,,Spiirsinn des
Jagdhunds*, mit dem er deren Phrasen verfolgte, nur den Moritz
Spiegelberg, den gewaltigen ,,Projektemacher* und Rhetoriker
des ,,verlorenen Jerusalem® in sich im Zaum halten, wie er auch
den wort-briichigen Heinrich Heine, wohl um ihn los zu werden,
als Feuilletonisten beschimpfte. Vielleicht wollte er, verletzbar
wie er war und wortgewaltig, doch noch einmal den Karl Moor in
Schillers Drama geben, den guten Bruder als Riuberhauptmann.
Elias Canetti, als Kraus-Verehrer, scheint so etwas geahnt zu ha-
ben, als er ihn in zwei spiten Aufsidtzen bewundernd, aber doch
mit leisem Entsetzen zur Rede stellt: als den letzten unter den
Gerechten, was die echte und wahre Sprache angeht.*

Was wir von Kraus’ unerbittlicher und mit Ressentiment gela-
denen Sprachpolemik kennen und wissen ist in etwa dies: ge-
gen die Verschandelung und Schindung der Sprache zieht er zu
Felde; riicksichtslos entlarvt seine Sprachschelte die ,,unechte*
Sprache. Seine Methode ist die des Zitierens. Tagtiglich hat er,
so kann man es sich vorstellen, die Wiener Tagespresse in seinem
Kopf verzettelt, um sie dann in ihrer Verlogenheit gezielt abzu-
strafen, bis hinein in den Satzbau und die Prifixe und Suffixe mit
ihren semantischen Fehlleistungen. Dagegen setzt sein Stil —,,die
Idiosynkrasie als hochstes kritisches Organ®, wie Walter Benja-
min diese Gefiihlstatsache nannte® — die Richtigstellung des Ne-
bensatzes, das Versetzen eines Wortpartikels oder das Verriicken
eines Kommas, um den zitierten Text der Liige zu iiberfiihren.
Erinnern wir uns an das ,,Re* des Ressentiments. Bei Kraus wird
es zur Methode. Er re-kapituliert die verhunzte Sprache, nimmt
Revanche und richt das geschundene Wort, indem er es im Zi-
tat aufbereitet. Sein Re-sentiment ahmt die geschundene Sprache
geradezu korperlich nach. Denn typisch fiir den Re-sentimenta-
listen ist ja, wie wir schon wissen, das Mimische und Mimetische
seines Sprachgebarens. Vom ,,mimischen Genie* spricht Benja-
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min?, vom ,,akustischen Zitat* Canetti,” der sich vorstellt, dass
Kraus im Geschriebenen die Stimmen hort, von denen er sich zu
befreien sucht, indem er sie im Text aufruft und zur Rede stellt.
Kraus’ Sprachpolemik imitiert die Sprache, um sie zu richten:
den Sprecher in der Sprache geradezu hinzurichten und zwar auf
der Stelle, wie Canetti sagt. Benjamin und Canetti, die beiden
scharfsten Beobachter des Krausschen Verfahrens, kommen in
einem iiberein: Sie sehen und horen den Besessenen, den ,,Di-
mon‘ am Werke: die Gewalt, die der Sprachgerechte ausiibt ge-
gen die Macht und die Masse der durch nichts zu rechtfertigenden
Schreibereien.

Canetti hat den durchaus beingstigenden Furor des Authen-
tischen, mit dem das Kraussche Ressentiment sich im eigenen
Ausdruck selber beglaubigt, deutlich herausgespiirt. Zum ei-
nen als Zuhorer im Saal, in dem der Vortragskiinstler Kraus so
iiberwéltigend wirkte, dass er, wie Canetti schreibt, aus der Zu-
horerschaft ,,eine Hetzmasse aus Intellektuellen® bildete, die er
auf seine Sprachpolemik einschwor, was ,,die Zuhorerschaft”, so
Canetti, ,, am tiefsten genof3*.>® Zum anderen als Leser der Kraus-
schen Briefe, und zwar dort, wo Kraus sich seiner Geliebten Si-
donie von Borutin mitteilt und — ein duflerst seltsamer Befund
— ein graphologisches Gutachten seiner Handschrift ausfiihrlich
zitiert, das ihn charakterisiert: ,,Ein seltener Kopf; ein Schriftstel-
ler, der furchtbar packend schreibt [...]. Wenn der sich fiir eine
Sache einsetzt, dann verfolgt er sie bis zum Tode. Seine Sprache
und seine Zunge ist wie ein 42 cm Morser [...]. Wenn er einem
Feinde gegeniibersteht, wird er nicht friiher ruhen, als bis der am
Boden liegt. Er schreckt vor nichts zuriick, und wenn da tausend
Leute sind, wird er so laut und so packend seine Sache vertreten,
dass alle wie hypnotisiert ganz umklappen.“® Dieses Gutachten
tiber seine Handschrift, das ihn auch als hypnotischen Redner er-
fasst, fand Kraus ,,phdnomenal* und aufs Hochste befriedigend.
Befriedigend ist allemal der Genuss des Leidens an der phrasen-
haften Sprache seiner Gegner, wie er im Brief des darauf fol-
genden Tag ganz ungeschiitzt mitteilt.** Canetti, der den Vorrang
akribisch rekapituliert, ist fasziniert und entsetzt. Der subtile Er-
forscher von Masse und Macht, wendet sich mit leisem Grausen
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ab von dem eben noch in seiner Sprachpolemik bewunderten Karl
Kraus, dessen Geheimnis er soeben entdeckt hat. Dies Geheimnis
liegt, so diirfen wir vermuten, in der von Scheler so benannten
,,Erlebniseinheit* des Ressentimentmenschen begriindet (gewalt-
sam, feindlich, leidselig); im derart komplexen Gefiihlshaushalt
des Re-Sentimentalisten der sich mit seiner eigenen, der allein
echten Sprache, in der er leibt und lebt, in die Schanze wirft. Aber
der Schatten des ,,Didmons* Spiegelberg féllt doch — im Sinne
des Schillerschen Rduber-Melodrams — auf den guten und echten
Karl, fillt dorthin, wo Sartre das Herz vermutet. Zum Kritiker des
eigenen Ressentiments ist der Ressentimentmensch selten fihig,
auch Karl Kraus nicht, wohl aber Canetti, der den ,,.Ddmon‘ in
der Krausschen Sprache beobachtet und analysiert.

Auch den anderen Sprachddmon in der Zeit der kulturrevolu-
tiondren Girung der ,letzten Tage der Menschheit des Ersten
Weltkriegs, den ich noch aufrufen méchte, Alfred Doblin. Res-
sentimentmenschen waren die Avantgardisten mit der Zeit der
ausbrechenden Moderne im Ersten Weltkrieg durch und durch.
Ihr Heroismus der Sezession sagt sich los vom Wertekanon der
herrschenden Kultur und Tradition, Schulbuchwissen und Bil-
dungskanon. Mit Gewalt! Neue Energiestrome sind zu entdecken.
,Das Buch ist der Tod der wirklichen Sprache®, verkiindet Dob-
lin in seiner Romanpoetik,’' ,,Die Erde mufl wieder dampfen‘?;
,unliterarisch’ soll die Literatur werden, um den Krieg ganz und
gar miterleben zu konnen. Kultur ist Bewegung, Kraft und Eksta-
se. Im Kriegserlebnis von 1914 wird, wie wir wissen, die Ohn-
macht der Literaturintellektuellen zur Machtphantasie. Doblin,
bei dem man iiber den Kopf des Franz Biberkopf im Alexander-
platz-Roman hinausschauen muss, reilen die Nerven. Auftreten,
bedrohlich, die ,,Tausend Leute®“. Das ,, Tausendnamige®, wie er
sagt, Masse und Technik, iiberkommt D&blin am Schreibtisch.
Im Schreiben iibt er die Rhetorik des Ressentiments, mit der die
von Nietzsche verachtete ,,Sklavenmoral* emphatisch auflebt: im
,,INein der schopferischen Tat* des Dichters gegen die nivellieren-
de ,.Zivilisation*. Man will ,,alles ... (,,nur alles* wie eine Kri-
tik des Ressentiments den abbrechenden Satz ergéinzen miisste):
,.JJch bin nur eine Karte, die auf dem Wasser schwimmt. IThr Tau-
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sendnamigen Namenlosen hebt mich, bewegt mich, tragt mich,
zerreibt mich. [...] Die dunkle rollende tosende Gewalt. Ihr dun-
klen, rasenden, ineinander verschrinkten, ihr sanften wonnigen
kaum ausdenkbar schonen, kaum ertragbaren schweren nicht an-
haltenden Gewalten. Zitternder greifender flirrender Tausendfuf}
Tausendgeist Tausendkopf*. So schreibt D6blin in einer ,,Zueig-
nung*, am liebsten ohne Punkt und Komma.*® Im Roman erlebt
er die Ankunft von Masse und Technik in der Literatur, voller
Entsetzen, aber hingebungsvoll: ,, man glaubt zu schreiben und
man wird geschrieben**. Und hieraus, aus der engsten Enge ei-
ner Karte, eines Stiicks Papier, erfolgt der Ausbruch in den ,,Tau-
sendgeist®. Doblin schreibt die Geschichte des Weltkriegs gleich
zwei Mal neu, riickwérts gewandt im Dreifligjdhrigen Krieg sei-
nes Wallenstein-Romans und vorausschauend ins 26. Jahrhundert
in Berge Meere und Giganten, einem orgiastischen Romanepos
von der zukiinftigen Machtergreifung der Horden aus dem Siiden
und Osten, vom Rassen- und Klassenkrieg, der biotechnologisch
enden wird mit der Enteisung Gronlands durch die Giganten.

Interessant bleibt, was das Thema der energischen Verwandlung
des Ressentiments in Literatur angeht, die Konstellation der
schriftstellerischen Selbsterméchtigung, eine Gewalt-Titigkeit,
die direkt in die Feder fliet (oder die Schreibmaschine oder
den Computer). Man kann das stilistisch nachweisen. In Dob-
lins Schreibaktion zerfliet das traditionelle Romaneschreiben
in orgiastische Kompositionen: Mimesis an der Gewalt im ge-
waltsamen Schreiben in Serien und Blocken, unendlichen Redu-
plikationen, technisch versierten Aufzeichnungen der Konvulsi-
onen der Geschichte. Haben wir uns als Leser davon einigerma-
Ben erholt und lenken den Blick zuriick in die Studierstube als
Waffenkammer des Schreibens, so finden wir ein Stiick Einkehr
mehr als Einsicht. Die Zueignung zu seinem Science-Fiction-Ro-
man Berge Meere und Giganten von 1923/24 schreibt Doblin,
wie er mitteilt, in der Alten Fischerhiitte an der Krummen Lanke
in Berlin und zwar wie folgt: ,,Jede Minute eine Veridnderung.
Hier wo ich schreibe, auf dem Papier, in der flieBenden Tinte, in
dem Tageslicht, das auf das weille knisternde Papier fillt. Wie
sich das Papier biegt, Falten wirft unter der Feder. Wie die Feder
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sich biegt, streckt. Meine fithrende Hand wandert von links nach
rechts, nach links vom Zeilenende zuriick. Ich spiire am Finger
den Halter: das sind Nerven, sie sind von Blut umspiilt. Das Blut
lauft durch den Finger, durch alle Finger, durch die Hand [...]
den ganzen Korper.“*Auf dem Papier dann, wie Foucault sagt,
,,das in den Gesetzesbiichern [und im Romantext, K. Sch.] einge-
trocknete Blut“.¢

Einkehr heif3t nicht unbedingt Einsicht. Stehen bleibt die gewollte
Authentizitit des Lebens im Schreiben, im eigenen Ausdruck:
,,Jdurch die duflere Isolierung und die Kraft, die man sich dadurch
erhofft“, wie Lionel Trilling schreibt.”” Diese Selbstermichtigung
des intellektuellen Ressentiments gegen die Ubermacht des ,,Tau-
sendful* und ,,Tausendnamigen® ist aber wie ausgeborgt, eine
Ersatzleistung, eine wie Nietzsche streng gesagt hat, ,.eingelo-
gene* Autoritdt.* W. G. Sebald, der eine ungemein polemische
Dissertation iiber den Mythos der Zerstorung im Werk Doblins
geschrieben hat und danach mit seinen geographischen und hi-
storischen Landbeschreibungen als Schriftsteller eher zu einem
Anwalt von Stifters ,,sanftem Gesetz* geworden ist: Sebald zi-
tiert Canetti, den Kritiker von Masse und Macht gegen Doblin.
Canetti, so Sebald, stehe gegen die Versuchung, die Geschichte
nur als Geschichte der ,,Aufgeregten®, von Verfolgern und Ver-
folgten, zu mythisieren. Solche Erzihler ,,suchen nach fremdem
Fleische, und sie schneiden hinein, und sie nidhren sich von der
Qual [...] und der letzte Schrei gribt sich unausloschlich in ihre
Seele“.* Auch von der eigenen Qual, am eigenen Schrei, so ist zu
ergédnzen, womit — umgesetzt auf die Fallhthe des Ressentiments
— die Befreiung von der ,,imaginédren Rache* des Unterlegenen
an der Souverinitit nicht gelingen kann, auch nicht die mogliche
Verwandlung von Ressentiment in Kritik.

Soweit einige Einblicke, so hoffe ich, in die Literaturgeschichte
des Ressentiments als Problemgeschichte der Literaturintellektu-
ellen selber. Die kommt erst dann zur Einsicht, als das urspriing-
liche Ressentiment mit seiner dumpfen und brutalen Gewalt, mit-
ten in der Zivilisation, an die Macht kommt. Der Emigrant Alfred
Doblin ist entsetzt, als sein Wallenstein-Roman als einziges seiner
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Werke von den Nazis nicht verboten wird. Es gibt in der deutsch-
sprachigen Literatur Warnzeichen vor dem blinden Ressentiment
an der Macht, die zur Selbstkritik zwingen: an dessen ,,Worter-
greifung®, welche die Sprache vernichtet. Canettis Roman Die
Blendung ist ein solches Warnzeichen und Menetekel: die in
der Phrase erstarrte sprachlose Gewalt der Haushilterin There-
se Krumbholz, deren Ressentiment gegen den Biichermenschen
Professor Kien unersittlich ist und ihn auf dem Scheiterhaufen
seiner Bibliothek enden lidsst — ,,Kant brennt“, wie der Roman
urspriinglich heiflen sollte.

Und Heinrich Mann. Er schreibt, wie Do6blin, 1923, im Jahr der
Inflation — der zweiten Katastrophe nach 1918, die den Mittel-
stand Okonomisch auspliindert, seine Ersparnisse als Notgeld
verbrennt — seine Weimarer Novella Kobes, eine allegorische, mit
expressionistischen Stilmitteln aufgeputschte Erzihlung auf den
Hochkapitalismus. Kobes, das ist der Konzernchef Hugo Stinnes
in seiner gen Himmel ragenden Schaltzentrale aus Glas und Stahl
im ,Revier’, die Macht, der der ,kleine Mann* sich selber zum
Opfer bringt: ,,.Der Wildling im Cut [...] um die fliegenden Bei-
ne warf er manchmal Arme samt Aktentasche, um noch hoher
zu fliegen“.* Dieser Aufgeregte rennt wie ein Marathonlédufer,
um Kobes personlich die Botschaft von seinem Sieg zu bringen,
»die Zunge weit drau3en, Augen wie beim Nahen Gottes*. Die-
ser aufgebrachte ,,Wildling* wird auf den Stufen der Kathedrale
des Kapitalismus erschossen, weil man ihn fiir einen Attentéter
hilt: ,,Die Halle lag gleich an der Treppe; sie bewachten alle ge-
meinsam, bis der Arzt kam, die Leiche des todgerannten Mittel-
standes*“'. In den oberen Etagen herrscht derweil unangefochten
die ,,Kobesmythe*“. Unten der ,kleine Mann* in Gestalt des In-
tellektuellen — er heiflt Sand wie Karl Sand, der Jenaer Theolo-
giestudent, der Morder des Dichters Kotzebue zur Goethezeit —,
er dient sich dem Propagandachef fiirs Volkische an. Von dem
erwartet er, noch immer fliegend, ,,den Aufstieg, der ausbleibt*;
und er ,,Jachelt sein letztes Licheln® als der Wachtmann ihm den
Revolver vorhilt, damit er sich selber erschieft.*> Das Menetekel
ist hier, in dieser mit der verheerenden Macht des Kapitals wild
gewordenen Geschichte, dass der Ressentimentmensch durch
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seine Selbsterniedrigung als Verriter des Geistes an die Macht
auftritt, wie etwas spiter der in Bonn zum Germanisten promo-
vierte Propagandaminister Joseph Goebbels. Wie ist, trotzalle-
dem, Literatur zu machen, wenn das Ressentiment selber an die
Macht gelangt? Respekt fiir Heinrich Mann, der in seinen kleinen
Erzidhlungen so oft den Nagel auf den Kopf getroffen hat.

Gibt es eine ressentimentfreie Zone in der modernen Literatur
seit der Aufkldrung, seitdem klar geworden ist, wozu das miin-
dig gewordene Subjekt so alles fihig ist? Kann es die iiberhaupt
geben, mit Absicht oder der Sache nach, vielleicht bei Robert
Walser oder Franz Kafka? Ist es nach den deutschen Katastro-
phen des 20. Jahrhunderts moglich geworden, eine Literatur zu
machen, die das eigene Ressentiment so zur Sprache bringt, dass
es zur Kritik und v.a. zur Selbstkritik fihig wird?

Vielleicht bei Thomas Bernhard, diesem ,,Ubertreibungskiinst—
ler, wie er selber in der Ausloschung sagt, mit seinem unend-
lichen Redestrom von Schimpf und Schande, in dem das Res-
sentiment derart angelegt ist, dass es analytisch und ironisch zu-
gleich, auf sein eigenes Verfahren verweist. Durch die permanente
Adressierung der Hochwiirden, Katholiken, Landeshauptméinner,
Altnazis und elterlichen Autorititen werden diese auf Augenho-
he heruntergeredet. Durch diesen Vorgang, die Beseitigung der
Fallhohe, wird in Bernhards Texten das Ressentiment sich selber
zum Thema. Land und Leuten Osterreichs fehlt die Moral, sich
selber anzuzeigen, wie man sich ruiniert hat. Die Moral, wie im-
mer beschidigt und briichig, besorgt Thomas Bernhard, nicht an
und fiir sich, sondern allein im Vorgang des Erzihlens: im Ver-
fahren mit dem Ressentiment in der Wortkunst. Von den Eltern
heifit es in der Ausloschung, sie ,.fiihrten uns Kinder immer nur
an den Abgrund, ohne uns den Abgrund wirklich zu zeigen, sie
lieBen uns nicht hinunterschauen, sie rissen uns immer in dem
entscheidenden Augenblick zuriick, so trachteten sie immer da-
nach, uns nur immer an die Abgriinde zu fiihren, ohne sie uns zu
zeigen, was uns ruiniert hat.“# Kann die Literatur die Abgriinde
zeigen, durch die Sprachspiele voller Ironie und Satire, die das
Ressentiment hervorbringen und zur Kritik befdhigen? Am Ende
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von Bernhards Roman steht, recht unvermittelt, eine Geste der
Versohnung: Murau, der Protagonist der Ausloschung will das
verbrecherische Gut von Wolffsegg, den Besitz der Nazi-Eltern,
der Israelitischen Kultusgemeinde in Wien zum Geschenk anbie-
ten.*

Ohne Versohnung bleibt dagegen das Ressentiment derjenigen,
die in den Abgrund gerissen wurden, Opfer von Folter und Ge-
walt, deren Schreiben sich ein Leben lang nicht ablosen kann von
dem, was ihnen angetan wurde. Keine Aufldsung in der Erzéh-
lung, sondern ,,die Beschreibung der subjektiven Verfassung des
Opfers®, wie Jean Améry in den Reflexionen der Ressentiments
in seinen Bewiiltigungsversuche eines Uberwiiltigten von 1966
sagt.® Vom ,reaktiven Groll“, von der unabdingbaren ,,Nachtri-
gerei‘ spricht Améry als ,,Exterritorialer®, ein Mensch, der ,,ver-
nichtet weiterlebt* wie Ingeborg Bachmann ihn darstellt*; einer,
der aus Emigration, Widerstand, Gefangenschaft, Folter und KZ
nicht zuriickfinden kann ins ,,blithende Land* der Normalitiit.
Und so einer liest Nietzsche und Scheler ganz anders: sie, die
den unterdriickten Opfern und Leidtragenden, diesen Ressenti-
mentmenschen mit ihrer ,,imaginédren Rache* an der Macht, eine
giiltige Moral absprechen wollten, ihr Recht auf Widerstand.
Seine ganze Kraft des ,,Nachtragens* der erlittenen Schlige und
Folter legt Améry in die ,,aus Introspektion gewonnene Analy-
se des Ressentiments*: Das Ressentiment ,,nagelt jeden von uns
fest ans Kreuz seiner zerstorten Vergangenheit. Absurd fordert
es, das Irreversible soll umgekehrt, das Ereignis unereignet ge-
macht werden. Das Ressentiment blockiert den Ausgang in
die eigentlich menschliche Dimension, die Zukunft. Ich weil,
das Zeitgefiihl des im Ressentiment Gefangenen ist verdreht,
ver-riickt [...]. Ich muf} die Ressentiments einkapseln. Noch kann
ich glauben an ihren [der ,,Besiegten] moralischen Rang und
ihre geschichtliche Giiltigkeit.“” W.G. Sebald, der diese Zeilen
zitiert, hat gespiirt, was hier zum Ausdruck kommt: die Umdeu-
tung des ,,sozialen Makels* des Ressentiments in die dem Op-
fer einzig mogliche Moral, die der ,,unablidssigen Denunziation
des Unrechts“#: die Behauptung des ,,Rechts auf Ressentiment*
desjenigen, dem unter der Folter das ,,Weltvertrauen* aus dem
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Leib gepriigelt wurde. ,,Der Schmerz war der, der er war. Darii-
ber hinaus ist nichts zu sagen.“? Diese unabdingbare Tautologie
blockiert fiir Améry die literarische Imagination. Nicht durch
die illustrative Erzdhlung seines Schicksals, sondern durch die
analytische Beschreibung des in ihm selber wiitenden Gefiihls
von Erniedrigung und Ausgeschlossensein behauptet Améry die
»geschichtliche Giiltigkeit* des Ressentiments, das unabdingbare
Recht auf Widerstand des Opfers gegen die ihm angetane Ge-
walt.

Gibt es ein ,,Jenseits des Ressentiments* wie Peter Sloterdijk es
in unseren Tagen der Globalisierung und Relativierung moral-
philosophisch fordert? Einen weltwirksamen ,,code of conduct®,
der das Ressentiment ausser Kraft setzt?° Ein ,,Recht auf Res-
sentiment* gegen das auf grauenhafte Weise erlittene Unrecht,
wie es Améry als ,, Katastrophenjude®, wie er sich nennt, fiir sich
behauptet, miisste darin seinen historischen Ort behaupten, um
nicht einfach zur Tagesordnung iiberzugehen.
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mien der jiidischen Emanzipation in Deutschland. In: Jahrbuch der
deutschen Schillergesellschaft 17 (1973), S. 253-271.

14 Nachgedruckt in: Jean Luc Nancy: Am Grund der Bilder. Ziirich, Berlin
2006, S. 31-50.

15 Vgl. Klaus R. Scherpe: Schillers ,,Riuber® — theatralisch. In: Der
Deutschunterricht 1983, H.1, S. 71-77.

16 G.W.F. Hegel: Phdnomenologie des Geistes, hg. v. J. Hoffmeister. Tii-
bingen 1952, S. 383. Ich folge hier und im Folgenden dem Argument
von Bernhard Lypp: Die Lektiiren von ,,Le Neveu de Rameau* durch
Hegel und Foucault. In: Herbert Dieckmann (Hg.): Diderot und die
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Aufkldrung. Miinchen 1980 (Wolffenbiitteler Forschungen Bd. 10), S.
137-159.

17 Michel Foucault: Histoire de la folie a I’dge classique. Paris 1972, S.
374.

18 Denis Diderot: Rameaus Neffe und Moralische Erziihlungen. Hg. v.
Hans Hinterhduser. Frankfurt a.M., Berlin 1967, S. 85.

19 Lypp, Lektiiren, S. 157.

20 Diderot, Rameaus Neffe, S. 90.

21 Hans Magnus Enzensberger: Voltaires Neffe. Eine Fiilschung in Dide-
rots Manier. Frankfurt a.M. 1996, S. 55.

22 Dirk Baecker: Wozu Kultur? Berlin 2001.

23 Jean-Paul Sartre: Mallarmés Engagement. Reinbek bei Hamburg 1983,
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24 Elias Canetti: Karl Kraus, Schule des Widerstands und Der Neue Karl
Kraus. In: Canetti: Das Gewissen der Worte. Essays. Frankfurt a. M.
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25 Walter Benjamin: Karl Kraus. In: Benjamin: Gesammelte Schriften, Bd.
II,1. Frankfurt a.M. 1980, S. 346.

26 Ebd., S. 347.

27 Canetti, Das Gewissen der Worte, S. 45.

28 Ebd,, S. 44.

29 Zitiert nach Canetti, ebd., S. 266.

30 Ebd., S. 267.

31 Alfred Doblin: Aufsditze zur Literatur. Olten, Freiburg i.Br. 1970, S.
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Hans Hoéller, Hg.: Autobiographie. Thomas Bernhards ,,Ausloschung “.
Frankfurt a.M. 1995, S. 181-196).
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Thomas Macho

Geb. 1952, Professor fiir Kulturgeschichte an der Humboldt-Uni-
versitit. Seit seiner Promotion zur Dialektik des musikalischen
Kunstwerks an der Universitdt Wien und seiner in der Edition
Suhrkamp mehrfach aufgelegten Habilitationsschrift 7odesmeta-
phern. Zur Logik der Grenzerfahrung zahlreiche Publikationen
zur Religions-, Musik- und Kunstgeschichte und zur Philosophie
und historischen Anthropologie, in jlingster Zeit u.a. Abendldn-
dische Eschatologie. Ad Jakob Taubes (Mhg. 2001), Zwischen
Rauschen und Offenbarung. Zur Kultur- und Mediengeschichte
der Stimme (Mhg. 2002), Hoflichkeit. Aktualitit und Genese von
Umgangsformen (Mhg. 2002), , Der stille Gott steckt im Detail .
Mikrostrukturen des Wissens (Mhg. 2003), Das zeremonielle Tier.
Rituale — Feste — Zeiten zwischen den Zeiten (2004), Science &
Fiction. Gedankenexperimente in Wissenschaft, Philosophie und
Literatur (mit Anette Wunschel, 2004), Arme Schweine. Eine
Kulturgeschichte (2006); zahlreiche Herausgaben philosophi-
scher Werke, kulturkritische Essays in Zeitschriften und Rund-
funk, Mitbegriinder des Helmholtz-Zentrums fiir Kulturtechnik
an der Humboldt-Universitit zu Berlin.

Gert Mattenklott

Geb. 1942, Professor fiir Allgemeine und Vergleichende Lite-
raturwissenschaft am Peter Szondi-Institut der Freien Univer-
sitdt Berlin. Seit seinen frithen, mehrfach aufgelegten Biichern
Melancholie in der Dramatik des Sturm und Drang und Bilder-
dienst. Asthetische Opposition bei Beardsley und George zahlrei-
che Publikationen zur deutschen und européischen Literatur, zum
Vergleich der Kiinste, zu europiischen Judaica und zur Astheti-
schen Theorie, u.a. Der iibersinnliche Leib (2. Aufl. 1983), Uber
Juden in Deutschland (2. Aufl. 1993), Asthetik des Ahnlichen.
Zur Poetik und Kunstphilosophie der Moderne (zusammen mit
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Gerald Funk und Michael Pausen (2001), Asthetische Erfahrung
im Zeichen der Entgrenzung der Kiinste (2004), Sprachen dsthe-
tischer Erfahrung (Mhg. 2006), Herausgeber der Gesammelten
Schriften von Peter Szondi, der Werke und Briefe von George
Hermann (zus. mit Gundel Mattenklott), der noch nicht abge-
schlossenen Werkausgabe Gustav Landauers und der Gesamt-
ausgabe von Hans Eislers Schriften; umfangreiche Téatigkeit als
Literaturkritiker und Essayist.

Klaus R. Scherpe

Geb. 1939, Professor a.D. fiir Neuere deutsche Literatur- und
Kulturwissenschaft / Medien an der Humboldt Universitit. Seit
den ersten Verdffentlichungen zur Gattungspoetik im 18. Jahr-
hundert und, mehrfach aufgelegt, zu Werther und Wertherwir-
kung weitere Publikationen zur deutschen Literaturgeschichte
des 18. bis 20. Jahrhunderts, zur GroBstadtliteratur, ethnogra-
phischen Literatur, zu Codierungen von Gewalt, zu Poetik, Kul-
turpolitik und Wissenschaftsgeschichte, u.a. Die rekonstruierte
Moderne (1992), Responsibility and Commitment (Mhg. 1996),
Bilder des Holocaust (Mhg. 1997), Literaturwissenschaft und
politische Kultur (Mhg.1999), Stadt, Krieg, Fremde (2002), Das
Fremde (Mhg. 1999), Die Gewalt von Kultur, Recht und Politik
(Mhg. 2003), Mit Deutschland unterwegs. Eine Kulturgeschich-
te des Fremden in der Kolonialzeit (Mhg. 2004), How German
Is It, and How American? Ironic Replays in Literature (2005),
Kontinent Kafka (Mhg. 2006). Begriinder und Mitveranstalter
der Mosse-Lectures.
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Die Mosse-Lectures 19972007

10

11

12

13

14

15

George L. Mosse (Historiker, Madison/Jerusalem): Das liberale Erbe
und die national-sozialistische Offentlichkeit (14. Mai 1997)

Peter Glotz (Politiker): Die telematische Gesellschaft. Uber Zersplit-
terung, Integration und die Zerstérung klassischer Offentlichkeit
(28. Mai 1997)

Daniel Libeskind (Architekt): Public Space, Architectural Experience
and Culture (11. Juni 1997)

Jost Hermand (Literatur- und Kulturhistoriker, Madison): Grof3e
Kunst der Rede. Der Nazi und der Frisor in Charlie Chaplins Film
(2. Juli 1997)

Eberhard Lidmmert (Literaturwissenschaftler): Der Aufstand der
Gerite. Die Kiinste im Zeitalter der apparativen Kommunikation
(30. Oktober 1997)

Barbara Sichtermann (Journalistin): Kulturchronisten oder Gesell-
schaftskritiker? Generationenwechsel im Feuilleton (6. November
1997)

Josef Haslinger (Schriftsteller): Ausfahrt Weimar gesperrt. Uber die
neuen Leiden einer alten Profession (20. November 1997)

Wolfgang Friihwald (Literaturwissenschaftler, Prisident der DFG):
Das Ende der Gutenberg-Galaxis. Zum Einflufl des Mediums auf den
Inhalt wissenschaftlicher Publikationen (27. November 1997)

Dirk Baecker (Soziologe, Witten-Herdecke): Die Konjunktur des
Intellektuellen (4. Dezember 1997)

Herta Miiller (Schriftstellerin): ,,Heute wér ich mir lieber nicht be-
gegnet”. Reden und Schweigen in der Diktatur (11. Dezember 1997)

Russell A. Berman (Literaturwissenschaftler, Stanford): Ginsburgs
Tod. Lyrik, Politik und offentliche Kultur in den USA (15. Januar
1998)

Anne Duden (Schriftstellerin): Zungengewahrsam. Erkundungen ei-
ner Schreibexistenz (22. Januar 1998)

Wolfgang Thierse (Politiker): Politikverachtung? Uber den notwen-
digen Beitrag der kulturellen und wissenschaftlichen Intelligenz zur
politischen Offentlichkeit (5. Februar 1998)

Anson Rabinbach (Historiker, Princeton): Warum wurden die Juden
geopfert? Mimesis und Antisemitismus in der ,,Dialektik der Aufkli-
rung® (4. Juni 1998)

Slavoj Zizek (Philosoph, Ljubljana): Das Unbehagen im Cyberspace
oder: Was stimmt nicht in der Risikogesellschaft? (25. Juni 1998)
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17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

Renate Lachmann (Literaturwissenschaftlerin, Konstanz): Die Rolle
von Geheimlehren fiir die phantastische Literatur des 19. Jahrhun-
derts (2. Juli 1998)

Valie Export (Kiinstlerin): Split: Reality (12. November 1998)

Gisela von Wysocki (Schriftstellerin): Die fremde Biihne des Gesichts.
Mitteilungen iiber die menschliche Physiognomie (19. November
1998)

Durs Griinbein (Schriftsteller): Lesung aus verdffentlichten und
unverdffentlichten Werken (10. Dezember 1998)

Norbert Bolz (Medienphilosoph): Die Konformisten des Andersseins
(21. Januar 1999)

Geoffrey Hartman (Literaturwissenschaftler und Holocaustforscher,
Yale): Aestheticide; or Has Literary Study Grown Old? (29. April
1999)

Hans-Peter Kriiger (Philosoph, Potsdam): Zwischen Leibsein und
Korperhaben. Helmut Plessners philosophisch-anthropologischer
Blick (24. Juni 1999)

Elisabeth Bronfen (Literatur- und Filmwissenschaftlerin, Ziirich):
Provisorische Heimat — Der amerikanische Western (15. Juli 1999)
Volker Braun (Schriftsteller): Der Gang ins Innerste Afrika. Ein Werk-
stattbericht (9. Dezember 1999)

Michael Naumann (Journalist, Kulturstaatsminister): Kultur im Zeit-
alter der Globalisierung (16. Dezember 1999)

Gesine Schwan (Politologin, Universititspréasidentin): Die politische
Bedeutung beschwiegener Schuld (20. Januar 2000)

Jochen Horisch (Literaturwissenschaftler, Medientheoretiker, Mann-
heim): Vom Sinnzu den Sinnen — Uberlegungen zur Mediengeschichte
und zu Mediendefinitionen (18. Mai 2000)

Claus Leggewie (Politologe, Giessen): Cyber-Public. Uber die poli-
tische Offentlichkeit neuer Medien (22. Juni 2000)

Franz Schuh/Thomas Macho (Schriftsteller und Kulturwissenschaft-
ler, Wien und Berlin): Die Offentlichkeit von Kultur: Osterreich
(13. Juli 2000)

Sander Gilman (Literaturwissenschaftler und Kulturhistoriker, Chica-
20): Der jiidische Korper. Uber die Anfinge der kosmetischen Chirur-
gie und die Angste der Moderne (30. November 2000)

Agnes Heller (Philosophin, New York): Die Erinnerung des Holocaust
und die Generationen (11. Januar 2001)

Dan Diner (Historiker, Leipzig/Jerusalem): Gedéchtnis und Restituti-
on: Der Holocaust als europiisches Griindungsereignis (15. Februar
2001)
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34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

Boris Groys (Kulturphilosoph, Wien/Karlsruhe): Das Unbewul3te der
Archive (3. Mai 2001)

Richard J. Bernstein (Kunsthistoriker, New York): What we Learn
About Evil from Nietzsche (31. Mai 2001)

Marlene Streeruwitz (Schriftstellerin): Berufung. Erleuchtung.
Bekehrung. Heiligung. Ordo salutis (28. Juni 2001)

Julian Nida-Riimelin (Philosoph, Kulturstaatsminister): Die offene
Gesellschaft und ihre Feinde (8. November 2001)

Gottfried Boehm (Kunsthistoriker, Basel): Die Wendung zum Bild.
Das Projekt Bildwissenschaft (31. Januar 2002)

Reinhart Koselleck (Historiker, Bielefeld): Die Verbildlichung des
gewaltsamen Todes in den Denkmdlern seit der franzosischen Revolu-
tion (14. Februar 2002)

Aleida Assmann (Literatur- und Kulturwissenschaftlerin, Konstanz):
Vier Formen von Gedichtnis. Von individuellen zu kollektiven Kon-
struktionen von Vergangenheit (16. Mai 2002)

Rita Siissmuth (Politikerin): Was folgt aus dem 11. September national
und international? (13. Juni 2002)

Hans-Ulrich Treichel (Schriftsteller, Deutsches Literaturinstitut Leip-
zig): ,,Was haben Sie gegen Ostwestfalen?*“. Vom Schreiben und Spre-
chen iiber das Schreiben (9. Juli 2002)

Etienne Balibar (Philosoph, Paris): Europe: Vanishing Mediator?
(21. November 2002). In: Vom Krieg zum Terrorismus? Berlin:
Humboldt-Universitit zu Berlin, 2003. Offentliche Vorlesungen 120.
S. 8-32.

Friedrich A. Kittler (Medienwissenschaftler): Von Staaten und ihren
Terroristen. (5. Dezember 2002). In: Vom Krieg zum Terrorismus?
Berlin: Humboldt-Universitit zu Berlin, 2003. Offentliche Vorle-
sungen 120. S. 33-50.

Martin van Creveld (Militdrhistoriker, Jerusalem): Where 9—11 Fits
in (30. Januar 2003). In: Vom Krieg zum Terrorismus? Berlin: Hum-
boldt-Universitit zu Berlin, 2003. Offentliche Vorlesungen 120.
S.51-67.

Siba Shakib (Schriftstellerin): Afghanistan oder der Rest der Welt
(15. Mai 2003)

Costas Douzinas (Jurist, London): Postmodern Just Wars (12. Juni
2003)

Klaus Theweleit (Kulturhistoriker, Freiburg): PlayStation. Cérdoba,
Afghanistan, Irak, etc. — ein Kriesgsmodell (2. Juli 2003)

Werner Spies (Kunsthistoriker): ,,Das ist der moderne Krieg* — zu Pi-
cassos Historienbild ,,Guernica® (27.November 2003)
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49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

Timothy James Clark (Kunsthistoriker, New York): Modernism and
Monstrosity: Picasso and Carl Einstein (4. Dezember 2003)

Peter Biirger (Literaturwissenschaftler, Bremen): Kunst und Ereignis:
Versuch iiber die konvulsivische Schonheit (29. Januar 2004)

Ivan Nagel (Theaterwissenschaftler, Indendant): Krieg in der Kunst.
David und Goya (12. Februar 2004)

Frank Trommler (Literatur- und Kulturhistoriker, Philadelphia): Kon-
kurrenten der Modernitit: Deutschland und die USA im 20. Jahrhun-
dert (29. April 2004)

Michael Geyer (Historiker, Chicago): Uber die deutsche und die ame-
rikanische Art Krieg zu fithren: Zur Theorie und Praxis totaler Ver-
nichtung (6. Mai 2004)

Karsten D. Voigt (Politiker): Deutschland — USA: Eine sich veridndern-
de Partnerschaft (27. Mai 2004)

Victoria de Grazia (Historikerin, Columbia): From the White Atlantic
to a Wider Atlantic: the changing place of the Kultur-Zivilisation De-
bate in the 20th century (10. Juni 2004)

Daniel Barenboim (Musiker): Die Musik und das Leben (19. Novem-
ber 2004)

David Grossman (Schriftsteller, Jerusalem): To be at home in a story
(26. November 2005)

Frank Stern (Historiker, Tel Aviv): Der kulturell Andere im israeli-
schen und paléstinensischen Spielfilm (9. Dezember 2004)

Dalia Ofer (Historikerin, Jerusalem): The Politics of Remembrance of
the Holocaust in Israel (3. Februar 2005)

Walter H. Sokel (Literaturwissenschaftler, San Francisco): Mein Weg
zu Kafka und die Poetik des inneren Ich (19. Mai 2005)

Gerhard Neumann (Literaturwissenschaftler, Miinchen): Kafka als
Ethnologe (2. Juni 2005)

Elizabeth Boa (Literaturwissenschaftlerin, Nottingham): Das Unheim-
liche bei Kafka: Bilder der Lust und des Grauens (15. Juni 2005)
Joseph Vogl (Literatur- und Medienwissenschaftler, Weimar): Kafkas
Komik (30. Juni 2005)

Steven E. Aschheim (Historiker, Jerusalem): The Historian and Autobio-
graphy: George Mosse’s Life in History (17.November 2006)

Sigrid Weigel (Literaturwissenschaftlerin): Hinterlassenschaften, Ar-
chiv und Biographie (12. Januar 2006)

Andres Veiel (Filmemacher): Biographie und Fiktionalisierung. Uber
die dokumentarische Arbeit mit Lebensldufen (26. Januar 2006)
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68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

Christoph Diekmann (Journalist): Das ewige Gestern. Erinnerndes
Schreiben zwischen Kollektiverfahrung und Autobiographie (16. Fe-
bruar 2006)

Bartleby’s ,.I prefer not to* — Lieber nicht. Szenische Lesung und Dis-
kussion mit Ueli Jaeggi, Stefanie Carp, Joseph Vogl (18. Mai 2006)
Thomas Macho (Kulturhistoriker): Uber Askese (1. Juni 2006). In:
Kiinste der Verneinung. Berlin: Humboldt-Universitéit zu Berlin, 2007.
Offentliche Vorlesungen 153. S. 9-36.

Gert Mattenklott (Literaturwissenschaftler): Uber Verrat (8. Juni
2006). In: Kiinste der Verneinung. Berlin: Humboldt-Universitit zu
Berlin, 2007. Offentliche Vorlesungen 153. S. 37-59.

Klaus R. Scherpe (Literaturwissenschaftler): Uber Ressentiment (15.
Juni 2006). In: Kiinste der Verneinung. Berlin: Humboldt-Universitit
zu Berlin, 2007. Offentliche Vorlesungen 153. S. 61-83.

Roger Willemsen (Schriftsteller): Der Knacks (14. November 2006)
Christian Pfeiffer (Jurist, Hannover): Krise der Ménnlichkeit. Der Fall
junger Minner (23. Januar 2007)

Ingo Schulze (Schriftsteller): Vom Gliick des Verlierers. Geschichten
und Kommentare (6. Februar 2007)

Richard Sennett (Soziologe, London): On Craftsmanship (15. Februar
2007)

Walter Burkert (klassischer Philologe, Ziirich): Odysseen: Phantasien,
Realitdten und Homer (15. Mai 2007)

Piero Boitani (Medidvist, Anglist, Rom): Dantes Odysseus und die
Moderne (31. Mai 2007)

Klaus Reichert (Anglist, Schriftsteller, Frankfurt a.M.): Odysseus
und Ulysses. Irrfahrten und Wanderungen von Wortern und Helden
(21. Juni 2007)

Friedrich Kittler (Medienwissenschaftler): Im Kielwasser der Odys-
see (28. Juni 2007)
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