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Ich möchte eingangs erklären, wie ich auf mein Thema gekom-
men bin. Ich habe mich schon vor einigen Jahren gewundert, daß
man den skeptischen Humanismus des gelehrten Dichters und ra-
dikalen Cartesianers Samuel Beckett als empörende Menschen-
verachtung und sein ästhetisches Verfahren als dumm positivisti-
sche Methode verkannt hat. Georg Lukács glaubte, die beiden
parallelen Erzählungen in Molloy als „Assoziationsstrom“ eines
„vollendeten“ Idioten und eines Menschen, der zum Idioten wird,
bezeichnen zu können.1 Leo Kofler wetterte gegen die Wider-
spiegelung einer „entfremdeten Entmenschlichung“.2 Tommaso
Landolfi, ein italienischer Schriftstellerkollege desselben Jahr-
gangs wie Beckett, meinte, daß es sich um „scritti di pazzi“ han-
delte und daß falsche Ängste „vollkommen bezwungen werden“
müßten, bevor sie gedruckt würden.3 Thomas Metscher behaup-
tete sogar, daß Becketts Werke sich auf Wiederholung des
Tatsächlichen beschränkten: „das Bild macht sich zur bloßen Tau-
tologie.“4 Die „nihilistische Stimmung“ in vielen modernen Ro-
manen und Bühnenstücken paßte auch Emil Staiger nicht ins klas-
sizistische Literaturverständnis.5

Diese Urteile zeigen einmal, daß ästhetische Provokationen kul-
turkritische Provokationen sein können. Das hat Roland Barthes,
der mehr von der Kunst als vom Marxismus, dem „Opium der In-
tellektuellen“, berauscht war, 1953 mit dem Begriff der „écritu-
re“, der Schreibweise, zu erfassen versucht: „l’écriture est une
fonction: elle est le rapport entre la création et la société, elle est
le langage littéraire transformé par sa destination sociale, elle est
la forme saisie dans son intention humaine“.6

Die negativen Urteile über Becketts Texte und ihre Figuren zei-
gen aber auch, daß man die Kulturkritik an recht oberflächlichen
Indizien der Texte abgelesen hat - an einzelnen Motiven, Figu-
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ren, an Aussagen, die man aus dem Kontext gelöst hat. Dieser
Mangel hat mich dazu angeregt, die Kritik der Texte in der
Schreibweise selbst zu suchen und weniger in diesem oder jenen
szenischen Bild - etwa: Vater und Mutter hocken in Mülltonnen
oder ähnlichen ungewöhnlichen Vorstellungen. Auch literarische
Texte können scharfsinniger konzipiert worden sein, als mancher
Leser es gerne hätte. Ich erinnere Sie an das Urteil, daß einer der
zurecht erfolgreichen Dramenschreiber des Jahrhunderts, Jean
Anouilh (1910-1987), über Warten auf Godot gefällt hat: „Les
Pensées de Pascal jouées par les Fratellini.“7

Ich möchte versuchen, den kulturkritischen, also philosophischen
Anspruch der Werke Becketts mit Hilfe der Ideen zu begreifen,
die Sigmund Freud 1930 in seiner Schrift Das Unbehagen in der
Kultur formuliert hat. Freud ging von dem Arbeitsethos der Auf-
klärung aus, wie er es in Voltaires Candide fand: 

„Travaillons sans raisonner, dit Martin; c’est le seul moyen de
rendre la vie supportable [...] il faut cultiver notre jardin.“8

Im Anschluß daran bezeichnet Freud auch die wissenschaftli-
che Tätigkeit als eine Ablenkung von den „Schmerzen, Enttäu-
schungen, unlösbaren Aufgaben“, die uns das Leben auferlegt.
Andere „Linderungsmittel“ oder „Ersatzbefriedigungen“ bieten
die Illusionen der Kunst, die Rauschmittel oder die Religion.
Diese Linderungsmittel stehen natürlich in einem unmittelba-
ren Zusammenhang mit der bedeutungsschweren Frage nach
„dem Zweck des menschlichen Lebens“.9 Freud wollte eine
Antwort auf diese Frage nicht aus der metaphysischen oder re-
ligiösen Perspektive, sondern aus der Perspektive des diesseiti-
gen Lebens finden und die pathetische Frage in anspruchslose-
re Fragestellungen verwandeln, die lauten: Was lassen „die
Menschen selbst durch ihr Verhalten als Zweck und Absicht ih-
res Lebens erkennen“, was fordern sie vom Leben, was wollen
sie in ihm erreichen?10 Es handelt sich hierbei ja wohl um eine
sozialpsychologische Begründung des Lebensglücks, die man
seit der französischen Aufklärung entwickelt hat und die mit der
fortschreitenden Demokratisierung und Industrialisierung
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schwieriger und komplexer geworden ist - denken Sie nur an
das heftig diskutierte Problem der sogenannten Massengesell-
schaft und an Gustave Le Bons Psychologie des foules von
1895!

Nach Freuds Modell, das er in Das Unbehagen in der Kultur ent-
wickelt hat, streben die Menschen danach, „Schmerz und Unlust“
zu vermeiden und „starke Lustgefühle“ zu erleben. An diesem
Punkt muß aber schon eine vom Realitätsprinzip suggerierte Ein-
schränkung gemacht werden: Obgleich das „Glück“, also das
„Lustprinzip“ den Lebenszweck bestimmen, ist dieses Bestreben
der Menschen, „glücklich“ zu sein, „im Plan der ‘Schöpfung’
nicht enthalten“.11

Glückszustände sind nicht von Dauer; seiner Natur nach han-
delt es sich beim Glückszustand um ein „episodisches Phäno-
men“.

12 
Dies hatten übrigens die materialistischen Philosophen

der französischen Aufklärung, wie etwa La Mettrie, ganz ähn-
lich beobachtet. Aus der Perspektive einer solchen pessimisti-
schen Glücksphilosophie sollten wir schon einmal unsere Auf-
merksamkeit auf die sprachliche Gestaltung der Texte Samuel
Becketts richten! Denn wenn wir mit Freud unterstellen, daß
die künstlerische Tätigkeit und ihr Nachvollzug, der Genuß der
Schönheit, einen „milde berauschenden Empfindungscharak-
ter“, eine „milde Narkose“, also auch eine „Technik der Leid-
abwehr“13 anbieten, so hat Beckett das in einer frühen Erzäh-
lung mit dem Titel Das Beruhigungsmittel, Le Calmant, und
wohl in jedem seiner Texte thematisiert - denken Sie an den Be-
ginn von Hamms Monolog in Fin de partie (1957): „... Also ...
er gähnt ... Ich bin wieder dran. Pause. Jetzt spiele ich!“ Aber
die Leidabwehr, die Phantasiefiguren und die Szenerien haben
in Becketts Texten keine Dauer; sie verschwinden wie Wol-
kengebilde:

„Bom zu dem Verlassenen nicht ich Bom du Bom wir Bom 
sondern ich Bom du Pim ich zum Verlassenen nicht ich Pim 
du Pim wir Pim sondern ich Bom du Pim da ist etwas das 
gar nicht stimmt.“14
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Die Anglisten oder Shakespeare-Fans unter Ihnen werden sich ei-
ne Szene aus Hamlet vergegenwärtigen können; Phantasievor-
stellungen sind nicht zu fixieren, weil auch sie, die die Illusion
der Zeitlosigkeit suggerieren können, in der Zeit wahrgenommen
werden:

„Hamlet. Seht Ihr die Wolke dort, die fast die Gestalt eines
Kamels hat?

Polonius. Sakrament, so ist es, in der Tat, wie ein Kamel.
Hamlet. Mich dünkt, sie gleicht einem Wiesel.
Polonius. Sie hat einen Rücken wie ein Wiesel.
Hamlet. Oder wie ein Walfisch.
Polonius. Ganz wie ein Walfisch.“ 15

Der Erzähler Becketts spielt nicht etwa mit Methode den Narren,
weil er ein schmählich usurpiertes Königtum entlarven, sondern
weil er den Schleier der Sprache zerreißen möchte, um das „Al-
lem zu Grunde liegende ... Schweigen“ spüren zu können.16 Die-
se Texte suchen die Ruhe, das Glück, in der Fixierung der Zeit
oder des Augenblicks; und sie zergehen an sich selbst oder stel-
len sich von Wort zu Wort in Frage, weil Beckett die „Notwen-
digkeit der Kunst“, welche bei Proust noch die „verwirrte Eksta-
se“ der Erfahrungen der „mémoire involotaire“, eine Form der
„Negation der Zeit“, enträtseln sollte17, auf das Fragen und Su-
chen des Künstlers um seiner selbst willen reduziert hat:

„der Künstler unterzieht sich dem Verhör, stellt sich in Frage,
löst sich in Fragen auf, in rhetorische Fragen ohne oratorische
Funktion“.18

Ich zitiere Ihnen als Beispiel die ersten tastenden Worte des Ro-
mans L‘Innommable (1953): „Wo nun ? Wann nun? Wer nun? Oh-
ne es mich zu fragen. Ich sagen. Ohne es zu glauben.“19

Diesen Zeitfluß der Wahrnehmung und der Auflösung des Er-
zählens in Fragen hat Beckett auch komisch dargeboten, mit De-
notationen, die sich auf Vorstellungen beziehen, die außerhalb des
denkenden Sprechens eines Erzählers zu liegen scheinen, aber
doch von ihm erzählt werden.
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Wie soll ein durchschnittlich hungriger oder verhungernder Hund
an die Essenreste, die Mr. Knott stehen läßt, „ohne jeglichen Zeit-
verlust“ gebracht werden? - so lautet die Frage.

„1. Es hätte vielleicht ein außergewöhnlich hungriger oder ver-
hungernder Hund ausfindig gemacht werden können, der aus ihm
selber wohlbekannten Gründen es der Mühe wert gehalten hätte,
in der erforderlichen Weise aus dem Haus zu kommen. Aber die
Möglichkeit der Existenz eines solchen Hundes war gering. Aber
die Wahrscheinlichkeit, einen solchen Hund zu finden, wenn er
existierte, war minimal.

2. Es hätte ein unterernährter ortsansässiger Hund ausgesucht wer-
den können, dem mit Zustimmung seines Herrn durch einen der
Leute Mr. Knotts alles oder ein Teil von Mr. Knotts Nahrung an
den Tagen hätte gebracht werden können, da Mr. Knott alles oder
einen Teil von seiner Tagesnahrung stehenließ. Aber dann hätte ei-
ner von Mr. Knotts Leuten seinen Mantel anziehen, seinen Hut auf-
setzen und womöglich in stockfinsterer Nacht und höchstwahr-
scheinlich bei strömendem Regen hinausgehen und seinen Weg in
Finsternis und Regenschauern ertasten müssen, den Topf mit der
Nahrung in der Hand, als eine klägliche, lächerliche Figur, zu dem
Lager des Hundes. Aber gab es die geringste Garantie dafür, daß
der Hund da wäre, bei der Ankunft des Mannes? Hätte der Hund
nicht fortgegangen sein können, für die Dauer der Nacht?“

Nach einigen Seiten Fragen, Lösungen und Einwendungen lautet
die abschließende Bemerkung: „und obgleich es freilich eine
Zeitlang nichts anderes gewesen sein kann als ein sich bald aus-
dehnendes bald sich zusammenziehendes Gedankengewebe in ei-
nem Schädel“.20

Die Frage, welche die literarische Gestaltung dieser Texte her-
vorgebracht hat, greift das Unbehagen in der Welt, auf das Goe-
thes Faust pathetisch ausrufen ließ:

„Werd ich zum Augenblicke sagen:
Verweile doch! du bist so schön!
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Dann magst du mich in Fesseln schlagen,
Dann will ich gern zugrunde gehn!“21

Hamm, die Hauptfigur in Endspiel, die blind und an den Rollstuhl
gefesselt nur noch denkend-sprechend nach diesem Augenblick
suchen kann, fragt Clov: „As-tu jamais eu un instant de bonheur?“
Und erhält die Antwort, die der Schauspieler nach Becketts An-
weisung „ohne Überlegung“ geben sollte: „Pas à ma connais-
sance.“

22

Allerdings erstrebt der Ich-Erzähler Becketts oder sein Genius nicht
die Erschaffung und Beherrschung einer schönen Welt, sondern er
stürzt sich auf sich selbst. Beckett hat diesen selbstquälerischen Ge-
niekult als Antwort auf Goethes Harzreise im Winter (1777) -

„Dem Geier gleich,
Der auf schweren Morgenwolken
Mit sanftem Fittich ruhend
Nach Beute schaut,
Schwebe mein Lied.“ -

in dem Gedicht The Vulture (1935) deutlich genug formuliert:

„dragging his hunger through the sky
of my skull shell of sky and earth

stooping to the prone who must 
soon take up their life and walk

mocked by a tissue that may not serve
till hunger earth and sky be offal“

„Der Geier

zerrt seinen Hunger durch den Himmel 
meiner Hirnschale voll Himmel und Erde
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im Sturzflug auf die bäuchlings Liegenden
die so bald zum Leben aufstehn und wandeln müssen

von einem Zellgeweb verhöhnt das taugen mag
wenn Hunger Erd und Himmel Aas geworden“23

Beckett hat für diese Rückwendung des Genies auf sich selbst
den Begriff „autologie créatrice“ geprägt: das Selbst-Er-
zählen; das Werk, das geschaffen wird, ist „eine Reihe reiner
Fragen“.24

Wenn die Flüchtigkeit des Glückszustandes, die Freud als an-
thropologische Begründung für das Unbehagen in der Kultur
angeführt hat, den Kode für das Verständnis der literarischen
Technik Becketts vermittelt, so werden wahrscheinlich auch
die folgenden sozialpsychologischen Überlegungen Freuds
zur Erklärung seiner Texte beitragen können.

Warum ist denn das Glücklichsein nicht im Plan der Schöpfung
vorgesehen? Freud antwortete: Unglück erscheint als allgegen-
wärtig und bedroht den Menschen von drei Seiten; nämlich vom
eigenen Körper; von einer „mit übermächtigen, unerbittlichen,
zerstörenden Kräften“ gegen uns wütenden Außenwelt; „aus den
Beziehungen zu anderen Menschen“.25

Unter diesen Umständen können die Menschen drei Verhal-
tensweisen folgen; sie haben drei Weltanschauungsmodelle
entwickelt, um das Lustprinzip gegenüber dem Realitätsprin-
zip zu retten oder um das individuelle Glücksverlangen nicht
ganz und gar unter die Räder kommen zu lassen:

1. Der Hedonismus. Die „uneingeschränkte Befriedigung aller
Bedürfnisse“ ist zwar sehr verlockend, straft sich jedoch „nach
kurzem Betrieb“, wie Freud trocken meint und damit wohl
Fausts ähnlich pessimistische Einschätzung resümiert: „Dem
Taumel weih ich mich, dem schmerzlichsten Genuß, / Verlieb-
tem Haß, erquickendem Verdruß.“26
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2. Die „gewollte Vereinsamung, Fernhaltung von den anderen ...
das Glück ... der Ruhe“.27 „Gegen die gefürchtete Außenwelt
kann man sich nicht anders als durch irgendeine Art der Abwen-
dung verteidigen, wenn man diese Aufgabe für sich allein lösen
will.“28 Freud stellte der Weltflucht allerdings ein besseres Ver-
halten entgegen, nämlich als Mitglied der menschlichen Ge-
meinschaft den kulturellen Fortschritt und das „Glück aller“
zu befördern.29 Kraft der von der Wissenschaft geleiteten Tech-
nik ließe sich die Natur, die Außenwelt bezwingen.

3. Die für den Arzt „interessanteste Methode zur Leidverhütung“
sind die Rauschmittel. Neben der Intoxikation gibt es die ver-
feinerten Formen der Triebabwehr, -beherrschung, -unter-
drückung, -verschiebung. Daß Literatur im Sinne von Dich-
tung als eine Form der Sublimierung erscheinen kann, braucht
man wohl seit der Wiederentdeckung der Troubadours im
19. Jahrhundert nicht mehr umständlich darzustellen. Um ei-
ne Reihe von Texten der modernen Literatur erklären und ih-
nen Becketts  Schreibweise zuordnen zu können, erscheint es
mir noch wichtiger, auf die folgende Überlegung Freuds hin-
zuweisen.

Die Sublimierung geht zu Lasten der Intensität des Glückserle-
bens.

„Das Glücksgefühl bei der Befriedigung einer wilden, vom Ich
ungebändigten Triebregung ist unvergleichlich intensiver als
das bei der Sättigung eines gezähmten Triebes. Die Unwider-
stehlichkeit perverser Impulse, vielleicht der Anreiz des Verbo-
tenen überhaupt, findet hierin eine ökonomische Erklärung.“30

Der Anreiz der Darstellung des Verbotenen und im weiteren
Sinn die Darstellung der Umwertung der Werte hat die Litera-
turen und insbesondere die französische seit der Publikation der
Werke des Marquis de Sade inspiriert. Der Versuch, das Glücks-
gefühl einer ungebändigten Triebregung zumindest sprachlich
und thematisch zu realisieren, trug gewiß im 20. Jahrhundert
zum Erfolg der Werke von Henry Miller, Edward Bond, Wil-
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liam S. Burroughs, Louis-Ferdinand Céline, Jean Genet und
zum Erfolg anderer künstlerischer Formen bei - wie z.B. der
Happening-Art. Natürlich handelt es sich auch hierbei um sub-
limierte Formen des Ausdrucks. Sie verzichten aber darauf, mit
der „Verkörperung“ von Phantasiegebilden nur und ausschließ-
lich die „Freude des Künstlers am Schaffen“ oder die Freude
des Forschers an der „Lösung von Problemen und am Erkennen
der Wahrheit“ zu verbinden.31 Mit sprachlicher und thematischer
Vehemenz protestieren diese Autoren und Künstler nicht nur ge-
gen die Konventionalisierung des künstlerischen Ausdrucks,
sondern sie erheben auch implizit oder explizit den Vorwurf, daß
die „Technik der Leidabwehr“, welche die Kunst angeblich als
„milde Narkose“ bietet32, gegen die Erfahrungen des Elends
nicht nur nichts fruchtet, sondern daß konventionelle Verfahren
der Literarisierung, die mildernde, also idealisierende Darstel-
lung egoistischer Tagträume nichts anderes als ein Symptom der
unser gesamtes Elend verursachenden Kultur sind. Freud hat
diesen Protest - der eine der kulturellen Folgen der Erfahrungen
des I. Weltkrieges war - konstatiert33 und suchte seinen Ursprung
darin, daß man allzu hohe Erwartungen an den technischen Fort-
schritt und seine Auswirkungen auf die „Glücksökonomie“ ge-
stellt habe; diese Enttäuschung ließ nach seiner Meinung allzu
leicht die wirklichen Errungenschaften des Fortschritts verges-
sen.34

Beckett verbindet mit den soeben genannten Autoren der Mo-
derne die Überzeugung, daß die „milde Narkose“ der Kunst we-
niger als ein Ersatz-Glück ist, das nicht einmal eine mäßig be-
rauschende oder tröstende Wirkung erfüllt. Der Mensch ist nicht
einmal mehr ganz Mensch, wo er spielt. Beckett erhebt allerdings
nicht den Anspruch, mit dem Spiel auch die Schuldigen an dem
ganzen Elend oder gar das Elend der gesamten Kultur darstellen
zu können oder es gar zu sollen.

Es sind wohl die gezielt kulturkritisch eingestellten Leser, die
„Kulturfeindlichkeit“ oder die sie repräsentierende „tellurische
Teilkatastrophe“, die „Negativität des Subjekts“ oder seine Des-
integration in die Texte projizieren.35 Deren Autor verwies „Rät-
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sel“ und „Lösungen“ als „ernstes Zeug“ in „Universitäten, Kir-
chen, Cafés du Commerce usw.“36 Außerdem ging er davon aus,
daß heute das individuelle Wissen und die individuelle Vernunft
zu beschränkt sind, um die Ansprüche eines allwissenden Er-
zählers und Lesers begründen zu können:

„Leonardo da Vinci hatte noch alles im Kopf, er wußte noch
alles...Aber heute!...Heute ist es nicht mehr möglich, alles zu
wissen, das Band zwischen dem Ich und den Dingen besteht
nicht mehr...Man muß sich eine eigene Welt schaffen, um sein
Bedürfnis zu wissen, zu verstehen, sein Bedürfnis nach Ord-
nung, zu befriedigen.“37

Gegen das Unglück, das vom Körper, von der übermächtigen
Außenwelt, von den Beziehungen zu den anderen Menschen
droht, entwickelte dieser Künstler also den Weg der Verneinung
außerliterarischer Sinnzusammenhänge und die Produktion von
Texten, die ein Eremiten-Ich aus sich und für sich erzählt. Die Si-
tuation dieses Künstler-Ichs beschreibt er in einem frühen Text,
der den bezeichnenden Titel Le Concentrisme trägt38, als:
„Excluant et exclu, il traverse l’élément social, sans le juger.“
Ausschließend und ausgeschlossen, oder ab-, ausstoßend und
ausgestoßen - hiermit können wir die paradoxe Situation des Ich-
Erzählers und seiner Figuren erfassen. Die Figuren sind fremd-
bestimmt, in eine Situation gesetzt und sprechen dies als ihr Spie-
len-Müssen aus. Sie zeigen dies als ihr Gespielt-Werden, wenn
der Autor einen Nicht-Ich-Erzähler - altmodisch ausgedrückt:
auktorialen Erzähler - einsetzt; wie er es in den Bühnenstücken
oder in Le Dépeupleur (1970) getan hat. Die Ich-Erzähler reflek-
tieren das Ausgestoßensein oder die drei Bestimmungen ihres
Nicht-Glücklich-Seins - den eigenen Körper, die wütende Außen-
welt, die Beziehungen zu anderen Menschen - und versuchen,
dieser Bestimmungen als Bewußtsein ihrer selbst habhaft zu wer-
den, denkend, sprechend, schreibend.

Die drei Bestimmungen, welche das Unbehagen des Individu-
ums verursachen, werden mit unterschiedlichen Akzenten in
den Romanen der sogenannten Trilogie thematisiert - Molloy
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(1951), Malone meurt (1951), L’Innommable (1953). Im ersten
Roman befindet sich der Erzähler im Zimmer seiner Mutter, oh-
ne zu wissen, wie er dorthin gekommen ist - in einer Ambulanz
oder einem anderen Fahrzeug; das Ich schreibt oder - wie sein
alter ego Moran - sucht im Auftrag anderer; andere oder besser:
die wütende Außenwelt haben am Ende seine Bleibe zerstört;
die Beziehungen zwischen den Ich-Erzählern und der Umwelt
oder anderen Menschen ist durch verbale oder gestische Ag-
gressivität geprägt. Aber die sprachliche Kunst, der anti-natu-
ralistische Stil Becketts beruht darauf, daß er die Invalidität sei-
ner Figuren mit äußerster Sachlichkeit oder Gleichgültigkeit be-
obachtet oder von ihnen selbst beschreiben läßt. Man denke an
die Begegnung Molloys mit einem Herrn, der seinen Spitz aus-
führt: „Es ist keine Freude, mich anzusehen, ich rieche nicht
gut.“ Die Figuren sehen ihre eigene Physis von außen, so wie
der Erzähler die Physis der suchenden Körper des Zylinders be-
schreibt, deren inneres Begehren, ihr Bewußtsein ihm wieder-
um verschlossen bleiben: „Körper, die einander berühren, ra-
scheln wie trockene Blätter. Selbst die Schleimhäute kriegen es
das Klima zu spüren. Ein Kuß erzeugt ein unbeschreibliches
Geräusch.“39

Ein wichtiger Bestandteil der „écriture“ Becketts ist , daß „em-
phathische Reize“ - also die Einfühlung des Lesers und die Ver-
mittlung von „Gefühlserlebnissen“ durch den Autor40 - vermie-
den, wenn nicht ganz eliminiert werden. Während der Proben für
die deutsche Aufführung von Endspiel 1967 in Berlin hat Beckett
bei der Erklärung der Namen das Stück als „ein Spiel für einen
Hammer und drei Nägel“ gelten lassen, „das sich nur auf der Büh-
ne aufschließt und über das man außerhalb der Bühne gar nicht
sprechen sollte.“41

Im zweiten Roman, Malone meurt, spricht der Erzähler mit sich
selbst: Sein Körper und sein Bewußtsein bestimmen ihn. Die un-
erbittlich zerstörenden Kräfte sind die des individuellen Bewußt-
seins; diese Erkenntnis wird als Geburt beschrieben: Erde und
Himmel, die wütende Außenwelt existieren nur im Kopf. Das Ich
des Erzählers ist das All; das All ist das Ich. 
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„Grandioses Leiden. Ich schwelle an. Wenn ich platzen wür-
de? Die Decke nähert sich, entfernt sich, im Rhythmus, wie
einst, als ich ein Fötus war. Ebenfalls zu erwähnen ist ein lau-
tes Rauschen von Wasser, ein mutatis mutandis vielleicht der
Luftspiegelung in der Wüste analoges Phänomen. Fenster. Ich
werde es nicht mehr sehen, da ich leider außerstande bin, mei-
nen Kopf umzudrehen. Wieder saturnisches, dichtes, quirlen-
des Licht, das sich in tiefe Trichter mit hellem Grund gräbt,
oder sollte ich Luft sagen, saugendes Licht. Alles ist bereit. 
Außer mir. Ich werde in den Tod geboren, wenn ich so sagen
darf. Das ist mein Eindruck. Komische Schwangerschaft. Die
Füße haben die große Scheide der Existenz schon passiert. 
Günstige Lage, hoffe ich. Mein Kopf wird zuletzt sterben. Zieh
die Hände zurück. Ich kann es nicht. Die Zerreißende zerris-
sen. Wenn meine Geschichte endet, werde ich noch leben. Ver-
heißungsvolle Verzögerung.“42

Verfolgte man solche Vorstellungen und Ideen philosophisch, so
könnten sie mir nichts dir nichts im Größenwahn enden. Der Künst-
ler Beckett indessen wollte nicht die Wahrheit suchen, sondern „la
monotone centralité de ce qu’un chacun veut, pense, fait et souffre,
de ce qu’un chacun est“.43 Diese Vergewisserung des Ich-Seins fin-
det im Phantasieren, Tagträumen, Schreiben statt. Indem der Erzähler
das Geschehen denkt, ist er. Er stellt sich in Frage, auch die unend-
liche Vielfalt seiner Wahrnehmungen und Ideen; auch wenn er mit
jeder Wahrnehmung als ein anderer erscheint, so formuliert er sie
doch als einer, der sie gedacht und ausgewählt hat - als eine „mono-
tone centralité“. Der Erzähler hat keine Substanz, sondern er ist eine
Instanz, die der denkende und schreibende Autor einsetzt; mit wel-
cher er wie mit allen übrigen Figuren willkürlich umspringen kann.

Mit dieser etwas umständlichen Überlegung soll meine Zuord-
nung des dritten Romans - L’Innommable - zum Modell des Un-
behagens verständlicher werden oder wenigstens aufs erste plau-
sibler klingen: Jene unerbittlich zerstörenden Kräfte des Körpers,
der Außenwelt und der Beziehung zu anderen Menschen bemäch-
tigen sich des Erzählers; es sind nämlich die Worte, die Sprache,
die verwirrende Vielfalt der literarischen und normalen Diskur-



se. Ich reiße, was amusisch, aber in einem Vortrag notwendig ist,
einen Passus aus einer ebenso ergreifenden wie witzigen Seite des
Romans Der Namenlose heraus:

„sie werden gesagt haben, wer ich bin, und ich, ich werde es
gehört haben ohne Ohr werde ich es gehört haben [...] ich bin
weder einerseits noch andererseits, ich bin in der Mitte, ich bin
die Scheidewand, ich habe zwei Seiten und keine Dichte, das
ist es vielleicht, was ich fühle, ich fühle, wie ich schwinge, ich
bin das Tympanon, einerseits ist der Schädel, andererseits die
Welt, ich gehöre weder zum einen noch zum anderen“44

„vielleicht haben sie es darauf angelegt, immer das gleiche zu
sagen, Generation um Generation, mich immer mit dem glei-
chen zu überschütten, bis ich, außer Rand und Band, zu brül-
len beginne, dann werden sie sagen, Er hat gequäkt, er wird
also röcheln, zwangsläufig, gehen wir“45

Der Kulturmensch hat nach Freud den Verlust von Glücksmöglich-
keiten gegen eine gewisse Sicherheit eingetauscht, die der Ur-
mensch wohl nicht genießen konnte.46 Gegenüber der eigenen vor-
sichtigen Rechtfertigung des kulturellen Fortschritts hat Freud die
absolute Kulturfeindlichkeit wenn auch nur scherzhaft zu Wort
kommen lassen: Die kulturellen Befriedigungen gleichen etwa dem
Genuß, den man sich verschafft, wenn man in einer kalten Winter-
nacht ein nacktes Bein aus der Decke herausstreckt und es rasch
wieder einzieht.47 Diese Bemerkung hat Beckett mit der Formulie-
rung aufgegriffen: „seul dans mon lit glacé“ - und ihr die Idee hin-
zugefügt, daß mit seinen literarischen Texten und in der Selbstre-
flexion, die sie trägt, keine Behaglichkeit vermittelt wird; letzteres
verbindet sie wohl in erster Linie mit Dantes Divina Commedia. Die
Anspielung auf Freud springt in die Augen, wenn man den Titel der
Erzählung berücksichtigt, der das Zitat entnommen ist: Le Calmant
/ Das Beruhigungsmittel; diese Erzählung schließt an die Erzählung
L’Expulsé / Der Ausgestoßene an; als dritte Erzählung folgt ihr La
Fin. Wir können den Titeln die Themen der Einsamkeit, des Ver-
suchs der Leidabwehr und der Sublimierung entnehmen; in Das En-
de wird die Idee gestaltet, daß der Mythos, also die Erzählung des
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Für-sich-Seins ohne das Sein der Gattung, also ohne die Sprache der
anderen undenkbar ist; das Ich findet das Glück noch weniger bei
sich selbst als bei den anderen.

16

„LE  CALMANT

Je ne sais plus quand je suis mort.
Il m’a toujours semblé être mort
vieux, vers quatre-vingt-dix ans,
et quels ans, et que mon corps en
faisait foi, de la tête jusqu’aux
pieds. Mais ce soir, seul dans mon
lit glacé, je sens que je vais être
plus vieux que le jour, la nuit, où
le ciel avec toutes ses lumières
tomba sur moi, le même que
j’avais tant regardé, depuis j’er-
rais sur la terre lointaine. Car j’ai
trop peur ce soir pour m’écouter
pourrir, pour attendre les grandes
chutes rouges du coeur, les tor-
sions du caecum sans issue et que
s’accomplissent dans ma tête les
longs assassinats, l’assaut aux pi-
liers inébranlable, l’amour avec
les cadavres. Je vais donc me ra-
conter une histoire, je vais donc
essayer de me raconter encore une
histoire, pour essayer de me cal-
mer, et c’est là-dedans que je sens
que je serai vieux, vieux, plus
vieux encore que le jour où je tom-
bai, appelant au secours, et que le
secours vint. Ou se peut-il que
dans cette histoire je sois remonté
sur terre, après ma mort. Non, ce-
la ne me ressemble pas, de re-
monter sur terre, après ma mort.“

‚Ich weiß nicht mehr, wann ich ge-
storben bin. Es schien mir immer,
ich sei alt gestorben, um die neun-
zig Jahre, und was für Jahre, und
daß mein Körper es bewies, von
Kopf bis Fuß. Doch heute abend,
allein in meinem eiskalten Bett,
fühle ich, daß ich älter sein werde
als an dem Tag, in der Nacht, da der
Himmel mit all seinen Lichtern auf
mich fiel, derselbe, den ich so ge-
nau betrachtet hatte, seit ich auf der
fernen Erde irrte. Doch heute abend
hab’ ich zuviel Angst, mich verwe-
sen zu hören, auf die mächtigen
Blutstürze des Herzens und die
Zuckungen des ausweglosen Cae-
cums zu harren, und darauf, daß es
in meinem Kopf mit den langwie-
rigen Morden, dem Sturm auf die
unerschütterlichen Pfeiler, der Lie-
be, mit den Kadavern vorbei sei.
Ich werde mir also eine Geschich-
te erzählen, ich werde also versu-
chen, mir noch eine Geschichte zu
erzählen, um zu versuchen, mich
zu beruhigen, und ich fühle, daß ich
darin alt sein werde, alt, noch älter
als an dem Tage, da ich fiel, um Hil-
fe rief, und als Hilfe auch kam.
Oder bin ich vielleicht in dieser Ge-
schichte wieder zur Erde hinaufge-
stiegen, nach meinem Tode. Nein,
das sieht mir nicht ähnlich, wieder
zur Erde hinaufzusteigen, nach
meinem Tode.‘48



Der erste Absatz der Erzählung Le Calmant kann uns veran-
schaulichen, wie Beckett sich Freuds kritischen Pessimismus
angeeignet hat. Seine „Technik der Leidabwehr“ beruht wohl
auf dem freien Spiel des Erzählers, der gleichzeitig in Vergan-
genheit, Gegenwart und Zukunft denken und sprechen kann:
seine Phantasie ist der Kosmos - : „le jour, la nuit, où le ciel avec
toutes ses lumières tomba sur moi [...] depuis que j’errais sur la
terre lointaine.“

An den Anfang seiner Begehung des neunten und tiefsten Höl-
lenkreises, wo er den Eissee des Kozytus, den „fondo a tutto l’uni-
verso“ entdeckt, setzt Dantes Erzähler die Verse:

„... insin là dove appar vergogna
eran l’ombre dolenti nella ghiaccia“.49

Das Eis-Bett des Beckettschen Erzählers ist sein Bewußtsein,
sein Erkenntnisvermögen; nicht etwa ein von Gott oder den
Menschen geschaffenes, jenseitiges oder diesseitiges Höllen-
reich. Die Tagträumerei des Erzählers - „de me raconter encore
une histoire, pour essayer de me calmer“ - soll anscheinend das
Unbehagen der Selbstwahrnehmung zerstreuen; aber mit der
Tagträumerei gerät der Erzähler wieder unter die anderen - „re-
monté sur terre“ - und verbleibt nicht länger in dem Jenseits sei-
nes Selbst.

Der Grund des Unbehagens ist in der Selbstwahrnehmung zu
suchen und nicht in äußeren Umständen, die das Ich sich anders
wünscht als sie sind. Beckett hat seinen Erzählern den Anspruch
entzogen, den Jean-Jacques Rousseau in das literarische Schrei-
ben eingeführt hat: daß Glück oder Unglück in der Befindlich-
keit eines erzählenden und erzählten Ich begründet liegen. Ihr
Unbehagen reproduzieren die Erzähler Becketts mit jeder Aus-
sage; denn sie vermögen alles zu denken und zu schreiben, oh-
ne allwissend zu sein. Aber sie erscheinen deswegen weder
glücklich noch unglücklich. Betrachtet man Allmacht und All-
wissenheit als ein Symptom des Geniekultes, so hat der von sei-
nem Unwissen getriebene Erzähler erkannt, daß er trotz der All-
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macht seiner Phantasie weder Trost noch Legitimation in einer
außertextuellen Allheit, Alliebe oder Natur findet, wie Goethe
sie für den Dichter angerufen hat:

„Aber den Einsamen hüll
in deine Goldwolken!
Umgib mit deinem Wintergrün,
Bis die Rose wieder heranreift,
Die feuchten Haare,
Liebe, deines Dichters!“50

Das Unbehagen der Leser können die Erzähler Samuel Becketts
provozieren, weil sie den Egoismus des Tagtraumes nicht ver-
hüllen und die Phantasien der Leser nicht erträglicher erscheinen
lassen als sie es sind;51 weil sie keine sozialpsychologisch nützli-
che Aufgabe erfüllen.
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als Zweig der Rechtswissenschaft

14 Ludolf Herbst: Der Marshallplan als Herrschaftsinstrument?
Überlegungen zur Struktur amerikanischer Nachkriegspolitik

15 Gert-Joachim Glaeßner: Demokratie nach dem Ende des Kommunismus

16 Arndt Sorge: Arbeit, Organisation und Arbeitsbeziehungen 
in Ostdeutschland

17 Achim Leube: Semnonen, Burgunden, Alamannen
Archäologische Beiträge zur germanischen Frühgeschichte
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18 Klaus-Peter Johne: Von der Kolonenwirtschaft zum Kolonat
Ein römisches Abhängigkeitsverhältnis im Spiegel der Forschung

19 Volker Gerhardt: Die Politik und das Leben

20 Clemens Wurm: Großbritannien, Frankreich und 
die westeuropäische Integration

21 Jürgen Kunze: Verbfeldstrukturen

22 Winfried Schich: Die Havel als Wasserstraße im Mittelalter: 
Brücken, Dämme, Mühlen, Flutrinnen

23 Herfried Münkler: Zivilgesellschaft und Bürgertugend
Bedürfen demokratisch verfaßte Gemeinwesen 
einer sozio-moralischen Fundierung?

24 Hildegard Maria Nickel: Geschlechterverhältnis in der Wende
Individualisierung versus Solidarisierung?

25 Christine Windbichler: Arbeitsrechtler und andere Laien 
in der Baugrube des Gesellschaftsrechts
Rechtsanwendung und Rechtsfortbildung

26 Ludmila Thomas: Rußland im Jahre 1900
Die Gesellschaft vor der Revolution

27 Wolfgang Reisig: Verteiltes Rechnen: Im wesentlichen 
das Herkömmliche oder etwa grundlegend Neues?

28 Ernst Osterkamp: Die Seele des historischen Subjekts
Historische Portraitkunst in Friedrich Schillers “Geschichte des Abfalls 
der vereinigten Niederlande von der Spanischen Regierung”

29 Rüdiger Steinlein: Märchen als poetische Erziehungsform
Zum kinderliterarischen Status der Grimmschen “Kinder-und Hausmärchen”

30 Hartmut Boockmann: Bürgerkirchen im späteren Mittelalter

31 Michael Kloepfer: Verfassungsgebung als Zukunftsbewältigung 
aus Vergangenheitserfahrung
Zur Verfassungsgebung im vereinten Deutschland

32 Dietrich Benner: Über die Aufgaben der Pädagogik 
nach dem Ende der DDR

33 Heinz-Elmar Tenorth: “Reformpädagogik”
Erneuter Versuch, ein erstaunliches Phänomen zu verstehen
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34 Jürgen  K. Schriewer: Welt-System und Interrelations-Gefüge
Die Internationalisierung der Pädagogik als Problem 
Vergleichender Erziehungswissenschaft

35 Friedrich Maier: “Das Staatsschiff” auf der Fahrt von Griechenland 
über Rom nach Europa
Zu einer Metapher als Bildungsgegenstand in Text und Bild

36 Michael Daxner: Alma Mater Restituta oder 
Eine Universität für die Hauptstadt

37 Konrad H. Jarausch: Die Vertreibung der jüdischen Studenten und 
Professoren von der Berliner Universität unter dem NS-Regime

38 Detlef  Krauß: Schuld im Strafrecht
Zurechnung der Tat oder Abrechnung mit dem Täter?

39 Herbert Kitschelt: Rationale Verfassungswahl?
Zum Design von Regierungssystemen in neuen Konkurrenzdemokratien

40 Werner Röcke: Liebe und Melancholie
Formen sozialer Kommunikation in der ‘Historie von Florio und Blanscheflur’

41 Hubert Markl: Wohin geht die Biologie?

42 Hans Bertram: Die Stadt, das Individuum und 
das Verschwinden der Familie

43 Dieter Segert: Diktatur und Demokratie in Osteuropa 
im 20. Jahrhundert

44 Klaus R. Scherpe: Beschreiben, nicht Erzählen!
Beispiele zu einer ästhetischen Opposition: Von Döblin und Musil bis 
zu Darstellungen des Holocaust

45 Bernd Wegener: Soziale Gerechtigkeitsforschung:
Normativ oder deskriptiv?

46 Horst Wenzel: Hören und Sehen - Schrift und Bild
Zur mittelalterlichen Vorgeschichte audiovisueller Medien

47 Hans-Peter Schwintowski: Verteilungsdefizite durch Recht
auf globalisierten Märkten
Grundstrukturen einer Nutzentheorie des Rechts 

48 Helmut Wiesenthal: Die Krise holistischer Politikansätze und das 
Projekt der gesteuerten Systemtransformation
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49 Rainer Dietrich: Wahrscheinlich regelhaft. Gedanken zur Natur 
der inneren Sprachverarbeitung

50 Bernd Henningsen: Der Norden: Eine Erfindung
Das europäische Projekt einer regionalen Identität

51 Michael C. Burda: Ist das Maß halb leer, halb voll oder einfach voll?
Die volkswirtschaftlichen Perspektiven der neuen Bundesländer

52 Volker Neumann: Menschenwürde und Existenzminimum

53 Wolfgang Iser: Das Großbritannien-Zentrum 
in kulturwissenschaftlicher Sicht
Vortrag anläßlich der Eröffnung des Großbritannien-Zentrums 
an der Humboldt-Universität zu Berlin

54 Ulrich Battis: Demokratie als Bauherrin

55 Johannes Hager: Grundrechte im Privatrecht

56 Johannes Christes: Cicero und der römische Humanismus

57 Wolfgang Hardtwig: Vom Elitebewußtsein zur Massenbewegung – 
Frühform des Nationalismus in Deutschland 1500 - 1840 

58 Elard Klewitz: Sachunterricht zwischen Wissenschaftsorientierung 
und Kindbezug

59 Renate Valtin: Die Welt mit den Augen der Kinder betrachten
Der Beitrag der Entwicklungstheorie Piagets zur Grundschulpädagogik

60 Gerhard Werle: Ohne Wahrheit keine Versöhnung!
Der südafrikanische Rechtsstaat und die Apartheid-Vergangenheit

61 Bernhard Schlink: Rechtsstaat und revolutionäre Gerechtigkeit.
Vergangenheit als Zumutung? (2 Vorlesungen)

62 Wiltrud Gieseke: Erfahrungen als behindernde und 
fördernde Momente im Lernprozeß Erwachsener

63 Alexander Demandt: Ranke unter den Weltweisen
Wolfgang Hardtwig: Die Geschichtserfahrung der Moderne und 
die Ästhetisierung der Geschichtsschreibung: Leopold von Ranke  
(2 Vorträge anläßlich der 200. Wiederkehr des Geburtstages 
Leopold von Rankes )

64 Axel Flessner: Deutsche Juristenausbildung 
Die kleine Reform und die europäische Perspektive
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