Peter Brockmeier
Eigensinn mit oder ohne Gemeinsinn.
Samuel Becketts Schreibweise im kritischen Urteil deutscher Schriftsteller.”

Nach der franzosischen Urauffithrung von En attendant Godot hat Jean Anouilh, ein
erfolgreicher Dramatiker, den literarischen Rang des neuen Stiicks knapp und
treffsicher beurteilt: , Le sketch des Pensées de Pascal par les Fratellini.” Und nicht
ohne Ironie hat er die Schwierigkeit, dem Stiick einen hoheren oder tieferen oder
einfach allgemeinen Sinn zu geben, als den Ursprung seines Erfolgs prognostiziert:
,Godot est une sorte de chef-d’ceuvre désespérant pour les hommes en général et
pour les auteurs dramatiques en particulier.” Alain Robbe-Grillet, der weltweit
bekannte und erfolgreiche cheer-leader des franzosischen Romans der 50er und 60er
Jahre des 20. Jahrhunderts, hat frithzeitig erkldrt, dass Becketts Romantrilogie -
Molloy (1951), Malone meurt (1951), L'innommable (1953) - und die beiden
sprichwortlich gewordenen Dramen - En attendant Godot (1952), Fin de partie (1957) -
intertextuell aufs engste zusammenhingen; gleichzeitig hat er andeutungsweise
begriindet, warum diese Romane und Theaterstticke als ein Sketch zu verstehen sind,
der nach Pascals Gedanken von den Clowns Paul, Francois und Albert Fratellini
aufgefiihrt wird: Es gehe um die vergebliche Suche nach dem ,wahren Menschen”,
weil der Mensch bisher unfahig gewesen sei, sich selbst zu verwirklichen: ,Soixante-
dix siecles, et plus, d’analyse et de métaphysique ont tendance, au lieu de nous
rendre modestes, a nous dissimuler la faiblesse de nos ressources lorsqu’il s’agit de
'essentiel.” (Robbe-Grillet 1996: 96,102,107) Gegentiber dem unverdrossenen
Versuch Jean-Paul Sartres, Literatur und Politik miteinander zu verséhnen und die
eigensinnige oder an ein Ich gebundene Abfassung von Romanen mit den Problemen
der Gesellschaft zu verbinden, sind, nach den Worten von Bernard Pingaud, die
Romanciers der 50er Jahre sowohl bescheidener als auch anspruchsvoller geworden:
Sie beschreiben das, was sie sehen und fiihlen oder , wie es ist” - ein Romantitel
Becketts! -, und sie beanspruchen fiir ihre Schreibweise , une autonomie

triomphale”; sie mochten ihr Schreiben von dem Bemiihen um Bedeutung, Beweis
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deutsche Kultur, hg. v. Therese Fischer-Seidel u. Marion Fries-Dieckmann, Frankfurt a. M. (suhrkamp
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und Belehrung entlasten. Die ,,engagierte Literatur”, , la littérature militante”,
erscheint dem franzdosischen Betrachter des Jahres 1963 nur als ein ,, Zwischenakt” in
einem , langsamen, aber kontinuierlichen Prozess der Befreiung” - ,,comme un
entracte dans un lent mais régulier processus de dégagement” -, der von James Joyce,
Franz Kafka, William Faulkner, iiber Nathalie Sarraute, Raymond Queneau und die

Romane La Nausée und L’Etranger bis zum nouveau roman gefiihrt habe (Pingaud

1971: 36£.).

Samuel Beckett hatte in der Tat einen ,Prozess der Befreiung” oder besser: der
Innovation des literarischen Schreibens gegentiiber diesen und anderen illustren
Vorgédngern und Zeitgenossen im Sinn (Brockmeier 2001: 12ff.); aber er hat vor allem
den Anspruch auf die unbedingte, wenn auch nicht triumphale schopferische
Autonomie erhoben, die er in einem Typoskript aus dem Jahr 1938 als
~schopferisches Selbstdenken”, ,,autologie créatrice”, eindringlich analysiert hat: Er
beschreibt den kiinstlerischen Ausdruck als einen Bewusstseinsvorgang, als eine
Variante der Selbstreflexion; der Kiinstler stellt Fragen an sich selbst, die er aber nicht
16sen, sondern nur mit immer weiteren Fragen fortsetzen kann: ,I'artiste [...] se met
en question, se résout en question”. Der Schaffensprozess ist ein Gesprach des
Kinstlers oder Dichters mit sich selbst, eine Auseinandersetzung zwischen ,dem
Wesen, das Drang ist, und der Notwendigkeit, in der es sich befindet, dieses zu sein”
(Beckett 1983: 56). Der Verfasser literarischer Texte behandelt nicht die Probleme, die
in , Universitdten, Kirchen oder Cafés du Commerce” besprochen und

gegebenenfalls gelost werden (Beckett 1983: 114).

Unmittelbar nach der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands im Jahre 1945
haben sich einige deutsche Schriftsteller, die nicht emigriert waren und das
nationalsozialistische Regime sowie den sogenannten totalen Krieg tiberlebt hatten,
weniger fiir die unbedingte Autonomie, den Eigensinn der Kiinstler, als fiir ihr
allgemeines politisches Engagement eingesetzt. Sie glaubten, dass ihre eigene
Generation, die Generation der jiingeren Kriegsteilnehmer und Flakhelfer, dazu
berufen und in der Lage sei, eine neue europdische Gesellschaft mit einer neuen

Literatur zu schaffen: , Ein neuer, jugendfrischer, jungfraulich athenischer Geist” sei



in Europa der , auf die duferste Spitze getriebenen Vernichtung” entsprungen, und
miusse sich nun anschicken, die europdische Einheit, einen ,,neue[n], von aller
Tradition abweichende[n], [...]ein[en] sozialistische[n] Humanismus”,
,wirtschaftliche Gerechtigkeit” mit Hilfe einer ,geplanten Wirtschaft” zu
verwirklichen sowie ,, Wiirde und Freiheit des Menschen” kraft des ,religiosen
Erlebnis[ses], das die junge Generation aus dem Kriege mitbringt”, ,,fanatisch”
~gegen alle Feinde der Freiheit” zu verteidigen. Alfred Andersch (1914 - 1980) hat
diese kulturpolitischen Leitideen im ersten Heft der Zeitschrift Der Ruf am 15.
August 1946 publiziert und glaubte auch, dass ein solches Programm ,,im Lager des
Sozialismus” zu realisieren sei: , Europas Jugend” werde dieses ,Lager” erst dann
verlassen, ,wenn sie darin die Freiheit des Menschen aufgegeben sihe zugunsten
jenes alten orthodoxen Marxismus” (Andersch 1962: 21ff.). Naheliegende Vorbehalte
gegeniiber der besonderen geistigen Situation in Deutschland versuchte Andersch
mit einem Euphemismus zu entkréften: Die jungen Deutschen standen fiir , eine
falsche Sache”. Dank einer ,, wichtige[n] deutsche[n] Tugend: Standhaftigkeit um
ihrer selbst willen” (Broder 2002: 101), die der philosophische Existenzialismus
legitimierte, glaubte er, eine kulturpolitische Solidarisierung aller ,,junge[n]

Europder” erreichen zu konnen:

»Der Inhalt des jungen Denkens bedingt die Haltung seiner Tréger. Sie fordern
nicht nur richtiges Denken, sie fordern auch das dazugehorige Leben. Sie konnen
es fordern, weil sie sich fiir ihre Grundsétze eingesetzt haben, weil viele von
ihnen dafiir ihr Leben hingegeben haben. Besonders Sartre und die jungen
Kampfer aus der résistance fordern diese Ubereinstimmung von Tat und
Gedanken, die bruchlose Existenz. - Von hier aus spannt sich ein diinnes, sehr
gewagtes Seil tiber einen Abgrund hinweg zu einer anderen Gruppe junger
Europder, die sich in den letzten Jahren ebenfalls unter rticksichtsloser Hingabe
ihrer ganzen Person eingesetzt hat. Wir meinen das junge Deutschland. Es stand
tiir eine falsche Sache (und sie war nicht nur falsch, weil sie jetzt verloren ist).
Aber es stand. In durchaus jenem existenziellen Sinne, den Sartre und seine
franzosischen Kameraden meinen. Das diinne Seil, das die feindlichen Lager
verkntipft, heifdt also Haltung.” (Andersch 1962: 23)

Eine Anregung fiir deutsche Leser und Schriftsteller, Grenzsituationen mit
»,Haltung” zu tiberstehen, ohne griindlich {iber ihre alten und neuen "Grundsitze"

nachzudenken, war in einem wihrend des Krieges und nach dem Krieg verbreiteten



Text zu finden: ,,Der Kernstoff des Mutes aber ist ohne Zweifel eher ruhender Natur;
er wird im Beharrlichen, Standhaften und Unerschiitterlichen erkannt.” (Jiinger 1950:

131)!

Hans Werner Richter und Alfred Andersch sind von der skizzierten
sozialphilosophischen Position ausgegangen, als sie eine Art Erneuerung der
deutschen Literatur konzipiert und einen literaturkritischen Diskurs eroffnet haben,
der den schopferischen Eigensinn mit Gemeinsinn zu domestizieren versuchte. Das
erste Manifest: , Literatur im Interregnum” setzt mit einer grotesk realitdtsfremden
geschichtsphilosophischen Bewertung der nationalen und internationalen politischen
Lage ein. 2 Richter (1947: 10) behauptet anschlieffend, dass nicht nur ein Deutscher,
sondern der Mensch in einer ,, Zeit des Umbruchs” einen neuen Lebenssinn und
verzweifelt neue Bindungen , zwischen der liberalistischen, biirgerlichen Welt von
gestern und der heraufkommenden sozialistischen, proletarischen Welt von morgen”
sucht. Er weist daraufhin, dass diese ,,Zeit des Interregnums” generell ,, von Kriegen
und Revolutionen, von Massenbewegungen und Massenaufstinden” gezeichnet sei.
Die Vertreter einer zukiinftigen deutschen Literatur entledigen sich ihrer Vorganger
und befreien sich auf diese Weise von der politischen und moralischen Last der
Vergangenbheit: ,Eine Generation hat versagt, eine Literatur ist tot.” (Richter 1947: 10)
Gegentiiber den irrational reagierenden, , kleinbiirgerlichen Massen”(ebd. 10)
erscheinen die jungen Intellektuellen als bessere, weil existenziell erfahrene
Menschen. Fiir die in Europa notwendige literarische , Gestaltung einer neuen

Wirklichkeit” (ebd.: 11) 3 vertraute Richter nicht langer auf die , biirgerliche Schicht”,

! Hans Werner Richter (1908 — 1993), Mitherausgeber von Der Ruf, blieb auch seinerseits standhaft und
schwérmte noch flinfzehn Jahre spéter (Richter 1962: 7ff.) von ,,den Ideen, Gedanken, VVorschldgen® der 40er
Jahre, der grofRen unerfillten Hoffnung eines sozialistischen Europas, obwohl inzwischen deutsche
Ubersetzungen von Arthur Koestler: Darkness at Noon (1940), von Karl Popper: The Open Society and its
Enemies (1945) sowie von Raymond Aron: L opium des intellectuels (1955) erschienen waren.

2 Der Totentanz der biirgerlichen Welt ist noch nicht beendet und das Morgen einer neuen Welt hat noch nicht
begonnen. Es ist die Zeit des Umbruchs, der groBen Umschichtung der soziologischen Struktur einer
Gesellschaftsordnung, eine Zeit seelischer und geistiger Unsicherheit, in der das Irrlicht irrationaler Einfliisse,
magischer Suggestionen, unfassharer Massenbewegungen dem Ringen um ein neues Weltbild gegenlbersteht.
Unsicher und sich selbst unfassbar geworden in seinem Sein, in seinen gesellschaftlichen Bindungen und seiner
materiellen und geistigen Existenz, ringt der Mensch zugleich mit seinem Kampf um eine andere Ordnung, um
eine neue Sinngebung seines Lebens, um die Gestaltung seiner geistigen Existenz im kosmischen Geschehen.*
(Richter 1947: 10)

® Als Kriegsgefangenem in den USA war Richter nicht verborgen geblieben, dass sich ,die Erschiitterungen
dieser Zeit [...] fernab von dem amerikanischen Leben der Gegenwart vollzogen® haben (Richter 1947: 10).



deren , intuitive Krifte verbraucht” seien und die ,,in einem blutleeren
Bildungsgehduse” lebte, sondern auf die ,gesunde Intuition” der ,junge[n] Kréfte
von morgen aus dem Proletariat” (ebd.: 11). Richter spricht von
~Massenbewegungen und Massenaufstinden”; aber eine gewisse biirgerlich elitdre
,Intuition” hat ihm suggeriert, dass es gute und bose Massen gibt: Die
~Kleinbiirgerlichen Massen” erscheinen verantwortlich fiir den , Ausbruch von Hafs
und Fanatismus”, vor dem die biirgerliche Literatur in den Asthetizismus geflohen
ist.# Das Stichwort "kleinbtirgerlich" bahnt den Konigsweg fiir die angeblich
realistische Darstellung und Bewdltigung der deutschen Vergangenheit: ,Grass stellt
[die Nazis] in ihrer wahren Aura dar, die nichts Luziferisches hat: in der Aura des
Miefs.” (Enzensberger 1962: 224) Im Unterschied zu Alfred Andersch (1948: 5)
vermeidet Hans Werner Richter die Frage, ob und wie deutsche Eliten die Realitt
der 30er und 40er Jahre vorbereitet und gestaltet haben.> Die zukiinftige realistische
Schreibweise soll im Individuellen, also mit Hilfe des Eigensinns eine
tiberindividuelle, historische Bedeutung erfassen: ,das Bekenntnis zum Echten, zum
Wahren und zur Wirklichkeit des Erlebten” soll , hinter dem grofien
gesellschaftlichen Wandlungsprozefs die Wandlung des Menschen sichtbar werden
zu lassen”; dies sei ,,der Weg aus dem Vakuum unserer Zeit zu einer neuen
Wirklichkeit”. Fiir den Leser kann es ein Weg ,,aus der Verlorenheit seiner
zertrimmerten Welt nach neuen Bindungen” werden. (Ebd.) Mit diesem arroganten,
pseudoidealistischen Programm wurde die Erinnerung an die , Zerstdrung eines
Menschen” -, la demolizione di un uomo” - verdrédngt, die millionenfach
stattgefunden hatte, und die Primo Levi (1919-1987), ein Uberlebender der
Vernichtungslager, aufgeschrieben hat, um die totale Erniedrigung und
Demoralisierung ,,zu verneinen” (Levi 1971: 29, 48, 178). Die Verfasser authentischer
literarischer Auseinandersetzungen mit der deutschen Vergangenheit und

Gegenwart haben den Weg der Verinnerlichung oder Asthetisierung eingeschlagen,

* Als der 8konomische Dammrutsch begann, als die kleinbiirgerlichen Massen aus dem briichig gewordenen
Geflige ihres Weltbildes aufbrachen, floh die Literatur in die Walder der Einsamkeit. Dem Ausbruch von Hal3
und Fanatismus, dem Einbruch des Irrationalen in die rational so durchdachte Welt durch die Bewegung der
Massen, stand sie fassungslos gegentber.” (Richter 1947: 10)

> Vgl. hierzu: Kiesewetter 1974; Broszat 1989; Kéhler 1989.



und auf diese Weise versucht, zuerst einmal den Wahnsinn der Ereignisse, des

sogenannten Wandlungsprozesses zu erkennen.®

Nachdem Karl Jaspers (1946: 48) kurz und biindig festgestellt hatte, dass , ein
Verbrecherstaat [...] dem ganzen Volk zur Last” falle, wollte Alfred Andersch
anscheinend den , geistigen Raum der Nation” aufhellen und , die geistigen Kréfte
der deutschen Gegenwart” aus , den triiben Strudeln der Selbstbezichtigung” retten
(1948: 4,6). Er behauptet, dass sich die deutsche Literatur der ,,inneren” wie der
tatsdchlichen Emigration im Widerstand gegen den Nationalsozialismus verzehrt
habe; , eine ganze Generation schopferischer Menschen” sei verbraucht. Angesichts
einer solchen ,tabula rasa” und des ,,Zusammenbruchs der alten Welt” miisse nun
eine ,junge Generation” ,in einem originalen Schopfungsakt eine Erneuerung des
deutschen geistigen Lebens” vollbringen (ebd.: 24). Dieser ,Schopfungsakt” sei
angesichts der , apokalyptischen Vergangenheit” und dem , Alptraum eines nahen
[d.h. atomaren] Untergangs” nur mit Hilfe des Existenzialismus zu bewdltigen. Trotz
des ,,Phanomen[s] des deutschen Irrtums” (ebd.: 6) ermutige der Existenzialismus
die deutschen Schriftsteller, den Anschluss an die , geistige Elite aller Nationen” zu
suchen; 7 diese Philosophie ermogliche es allen Intellektuellen und Schriftstellern, die
von den absolute ,, Wertsysteme[n]” aus West und Ost enttduscht seien und von der
L werthaltigen Literatur” gelangweilt werden, ihrer , absoluten Freiheit” und damit
ihrer , schopferischen Kraft”, also ihres Eigensinns inne zu werden (ebd.: 28ff.). Die
eigensinnige Auflerung eines deutschen Schriftstellers soll auch diejenigen iiber

Demokratie belehren, die sie ihm gerade beizubringen versuchen.

6 Fiir die deutschsprachige Literatur sei an die Erzdhlungen und Romane von Grete Weil (1906-1999)
und Wolfgang Hildesheimer (1916-1991) erinnert. (Vgl. Braese 2002: 105ff., 233ff.)

" Andersch zitiert (1948: 30f.) aus einem eigens fiir die deutsche Ubersetzung des Dramas Die Fliegen
(Die Quelle 1, Nr.2, 1947: 129-198) verfassten Vorwort, in dem Sartre die Niederlage und Besetzung
Frankreichs 1940 mit der Situation Deutschlands nach 1945 verglichen hat: ,, Unsere Vergangenheit
existierte nicht mehr. [...] Neu aber war die Zukunft! [...] es stand uns frei, daraus eine Zukunft der
Besiegten zu machen oder - in umgekehrter Richtung - eine Zukunft der freien Menschen”; den
Deutschen konne die Welt Pardon gewihren, sofern sie , eine totale und aufrichtige Verpflichtung auf
eine Zukunft in Freiheit und Arbeit” eingingen. Sartre hat diesen Text offensichtlich im Sinn der in
Frankreich sich durchsetzenden Einsicht geschrieben, , dass eine neuartige, europdische Losung des
deutschen Problems auch dem franzgsischen Interesse besser diene als ein gesteigertes Versailles”
(Kielmansegg 2000: 40). Sartres Thesen (, Présentation”,Les Temps Modernes 1, Octobre 1945) zu einer
»zeitverpflichteten Literatur”, ,la littérature engagée”, waren deutschen Lesern zugédnglich in Die
Umschau. Internationale Revue, 1, 1946.



»[Der Intellektuelle] mufs im Namen der wahren Demokratie die Heuchelei
derjenigen enthiillen, die heute die Demokratie durch ihre Politik gegentiber
Deutschland diskreditieren, und er mufS den Geist der Demokratie verteidigen
gegen alle, die aus der Diskrepanz zwischen Theorie und Praxis, an der wir
leiden, bereits wieder ihre faschistischen Schliisse ziehen.” (Andersch 1948: 27)

Vorbildlich fiir diese zukiinftige, engagierte Literatur ist nicht die ,realistische
Tendenzkunst” von Heinrich Mann, Franz Werfel, Arnold Zweig, Alfred Doblin;
dieser sei der ,reine Realismus” eines William Faulkner vorzuziehen. Begeistert
begrufst Andersch Carl Zuckmayers Des Teufels General (1946) als ein , einzigartiges
Ereignis” auf dem Theater und als , gtiltige” Gestaltung der Realitadt (1948: 20). Weil
ein schneidiger Offizier wie ein kritischer Intellektueller schwadroniert und dem Tod

standhaft und frei ins Auge blickt?

Die Ideen, dass die Schriftsteller sich einer realistischen Darstellung befleiffigen und
auf diese Weise eine gewisse Wirkung erstreben sollten, dass ihr Eigensinn den
Gemeinsinn beeinflussen, wenn nicht gar befoérdern, dass Literatur also niitzlich sein
sollte, haben die tonangebenden deutschen Schriftsteller der Nachkriegszeit
fasziniert und ihr Verstandnis fiir Beckett getriibt. Stefan Andres (1906-1970) folgte
implizit diesen Ideen, als er meinte, die , Pariser Dramatiker” - Beckett, lonesco,
Schehadé, Adamov, Audiberti - verwerfen ,,auch noch das Denken als sinnvolles
Tun” (Wanderscheck 1958: 5); Glinther Grass ist schon 1958 fiir satirische
Gesellschaftskritik eingetreten, um den Menschen zu entlarven und , die Klischees”
zu zertrimmern; von seinem geistigen Ahnherrn Georg Biichner komme ,alles her”:
»Die Becketts, lonescos, Adamovs haben alle von ihm gelernt.” (Grass 1987: 6) Auf
die polemische Frage Walter Kolbenhoffs (1908 -1993; 1948: 42): , Fiir wen schreiben
Sie eigentlich Thre Gedichte?” hat Wolfdietrich Schnurre (1920-1989) eine in der
Kriegserfahrung, also existentiell begriindete Antwort gegeben: ,Meine ganze
Schreiberei hat zur Wurzel die Gewissheit einer unaustilgbaren Lebensschuld.”
(Schnurre 1948: 45) Dieser Erfahrung entspringt , ein Bediirfnis des Helfen- und
Klarenwollens.” (Ebd.) Der Antrieb seines Schreibens sei ,,die bohrende Unruhe
[...]Jtuber das Chaos auf der Welt” (Hervorhebung P.B.), zu dem die , Bilder des Elends

in unseren Stddten als auch die unabwendbare Gefahr neuer Kriege” sowie die



~fortschreitende Diskreditierung der Menschlichkeit, als auch die beunruhigende
Abwertung des Geistes” gehorten. Gegen , einen Strudel, einen Sog von
Hoffnungslosigkeit und Verneinung” gebe es nur eine Barrikade: , die unabdingbare
Wahrheit”. Diese diene vielleicht nicht unbedingt der ,Masse”, aber doch wenigstens
dem einzelnen ,Mitmenschen”. Ziel seiner Schreibweise sei die , geistige
Durchdringung des Chaos und [die] Neuwertung des Menschen” (46). Gerade weil
wir in einer Massengesellschaft leben, ist an einer einfiihlenden Darstellung des
einzelnen Menschen festzuhalten:

»,Denn der engagierte Schriftsteller glaubt, dass der Literatur die schopferische
Kraft innewohne, dem Menschen sein verlorenes Gesicht wiederzugeben, ihn
aus der Anonymitét zu befreien, ihn gegen den Anspruch der Masse, gegen die
Walze der Politik zu verteidigen, ihm als Waffe gegen den Terror den Mut zu
sich selbst einzuflofen.” (Schnurre 1964: 235)
Diese Aussage bezieht sich auf die Entwicklung eines ,Neuen Realismus” in der
deutschen Literatur ( Esselborn 1986: 460f.), aber auch auf das beunruhigende
Phanomen des nouveau roman, der als formalistisches Experiment beurteilt wird, das
den Menschen zu ,,Schablonen und Figurinen erstarren” ldsst; eine Schreibweise ,,in
der dann der Mensch [...] zum blofien Ausfiithrungsorgan dieser Versuche
herabgedrtickt wird und damit zum Schemen verblasst.” (Schnurre 1964: 230) Der
Schriftsteller erfiillt in diesem Fall nicht mehr die Aufgabe, mithilfe seines

»schopferischen Gewissens” und seiner , konstruktiven Moral” die , Wiirde des

Menschen [...] aus der Nacht ihrer Erniedrigung” zu erlosen (ebd.: 234, 246).

Heinrich Boll (1917-1985) blickte auf die deutsche Literatur zwischen 1945 und 1954
als eine , Raritit” zuriick: ,,das Uberraschende an diesen, von heute aus gesehen, sehr
frithen AuBerungen ist ein, bedenkt einer die historische Situation, erstaunlicher
Humor, ein humaner Realismus” (1978a: 91; Hervorhebung P.B.). Er meinte, der
technologische Fortschritt sei ,humorlos” und bedrohe ,, Weiterleben” der
Menschheit; der Romancier muss also seinen kiinstlerischen Eigensinn mit
Gemeinsinn oder mit irgendeiner gesellschaftlichen Verantwortung verbinden: , als
Christ, als Sozialist, sei es nur als vager Liberaler, der einen gewissen Humanismus

anhdngt” (Boll 1978: 356).



Aus der Sicht einer solchen sozialen Verantwortung wird Becketts Schreibweise
schlagwortartig zitiert, um die vermeintliche ,Perspektivelosigkeit” oder
Nutzlosigkeit, namlich den kiinstlerischen Autismus der Dichter anzuprangern: , Die
Ideologie der Endzeit, die Variation und Verbreitung des Eindrucks, dass nichts
mehr kommt und nichts mehr geht, ebendieses ganze Endspielspiel ist auf den
Schriftsteller als Dichter nahezu angewiesen.” (Walser 1997: 396) 8 Martin Walser
stellt der avantgardistischen, ,fast immer” unpolitischen und tendenzlosen, also
konservativen Schreibweise eine , auf ihren Anlass bezogene” ,realistische
Schreibart” gegentiber (ebd.: 395). Der formalistischen oder , selbstgentigsamen”
Schreibweise sei die , kritische und damit realistische” vorzuziehen (ebd.: 398).
Walser minimiert die Bedeutung des kiinstlerischen Eigensinns, wenn er behauptet,

subjektive Erfahrungen seien nur relevant, sofern alle sie erlitten hétten:

»Jetzt [nachdem quasi religiose Vorstellungen wie , Inspiration” und
»schopferisch” auier Kurs gekommen seien] kann man wissen, dass es keine
nennenswerte Erfahrungen gibt, die einer allein macht. Also die Kunst hat keine
subjektive Wurzel. Erfahrungen machen alle; erleiden alle.” (Ebd.: 406)°

Walter Jens verlieh Beckett zwar eine zu Walsers Vorwurf passende Aura: ,die
Manen der ingénieurs littéraires: Poe und Mallarmé, Novalis und Joyce, Beckett und
Kleist” (1978: 56); aber auch dieser tonangebende Kritiker hat sich gemeinsam mit
der ,ersten linken Studentengeneration” vor allem fiir die , Verbindlichkeit” der

,radikaldemokratischen Literatur in unserem Lande” begeistert (1978: 387).

Auch Reinhard Baumgart (1929-2003) ist entschieden dafiir eingetreten, dass das
Erzdhlen eine , Verbindlichkeit”, einen , Kodex gemeinsamen Verhaltens” vermittle
(1968: 29); gegen Sartres spottische Bemerkung, dass Biicher und Bananen

verderblich und auf der Stelle zu verzehren seien (Sartre 1968:122f.), vertraute

8 Vgl. Walsers héhnische Auseinandersetzung mit Wolfgang Hildesheimer unter dem Titel: ,,Das Endspiel-
Spiel* (Walser 1997: 739/42); dazu Braese 2002: 383ff.— VVgl. Hildesheimer 1993: 86ff.

% Walser hat hiermit einen festtaglich formulierten Gedanken von Walter Jens in bescheidener Form
aufgegriffen: ,,GroRe Dichtung aber, meine Damen und Herren, wird immer allein dort mdéglich sein, wo das
Individuum und die Gesellschaft einander, absichtslos gleichsam, begegnen, wo alles so vom Zauber des
Unwiederbringlich-Einmaligen erflillt ist, dass die uberindividuellen Bezlge sich wie von selbst ergeben.
Gesellschaftskritik, gebrochen im Medium der Literatur, muss indirekt sein.“(Jens 1958: 26)



Baumgart allerdings darauf, dass bestimmte engagierte Aussagen den Autor und
seine Zeitgenossen tiberleben kénnen - z.B. die Hoffnung auf , die vollkommene
Erfillung dessen, was Demokratie bedeutet” (1968: 111). Aus einer solchen
Perspektive muss Becketts Werk nutzlos erscheinen, weil es ,,an nichts so wortreich
leidet wie an Ungentigen der Worte”: ,Die unerschopfliche Fiille der Fragen weist
immer wieder in Leere, auf die verweigerten Antworten.” (Baumgart 1966: 164, 166)
Becketts radikaler Eigensinn widerspricht ,dem Alltagsgebrauch”, also dem
Gemeinsinn; und er korrespondiert nicht mit dem Eigensinn des deutschen Kollegen,
der Becketts paradoxe Schreibweisel? als utopische Suche ,einer fraglosen Versshnung

von Sprache und Welt” (ebd.: 167) griindlichst missverstanden hat.

Die Nutzlosigkeit Becketts wurde in einer Situation angeprangert, als unter
deutschen Schriftstellern tiber das Marketing-Problem ,, Wozu Dichter?” diskutiert
und die Frage gemifs den Interessen des Buchmarktes beantwortet wurde: ,Die
moderne Literatur, die das Einverstandnis aufsagt, sagt damit auch jeden Bezug zu
einer moglichen Praxis auf. [...] Beckett sagt, wie mies es ist, was zweifellos
intellektuelle Lust bereitet, wenn auch nur sehr wenigen. Man konnte also auf
Beckett verzichten.” (Michel 1968: 177f.) Enzensberger (1968: 195) hat diese
avantgardistische Kunstfeindlichkeit bestétigt: , Fiir literarische Kunstwerke ldsst
sich eine wesentliche gesellschaftliche Funktion in unserer Lage nicht angeben.” Also
empfiehlt er verkduflichere Textsorten, um die ,politische Alphabetisierung
Deutschlands” zu befordern, ,Reportagen”, , Kolumnen®, politische Sachbticher

(ebd.: 196f.).

Aus dieser kulturpolitischen Perspektive mussten Theorie und Praxis Helmut
Heiflenbiittels (1921-1996) als , fauler Zauber” erscheinen (Michel 1968: 182).
Heifsenbiittel (1970: 145) selbst hat schon 1963 auf die , antigrammatische Tatigkeit”
in den Werken von James Joyce, Samuel Beckett und Henri Michaux aufmerksam
gemacht. ,Sprachreproduktion und Sprachkombinatorik” endeten ,in der
desorientierten Auslieferung der Beckettschen Helden, denen die Rudimente des Ich

umgeschlagen sind in Restfunktionen der Wahrnehmung und in die Dinglichkeit des

19 Geredet wird mit Hilfe der Sprache von ihrer eigenen Bewusstlosigkeit.” (Baumgart 1966: 166)
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blofsen Weitermachens”; dies sei ,das Ende einer Interpretation vom Menschen, die
fiir eine bestimmte Phase entscheidend war” (ebd.: 167). HeifSenbiittel mochte
allerdings die Erzdhlweise, in der das , subjektive Selbstbewusstsein” sich vergeblich
darum bemiiht, , die Decke der Selbstentfremdung zu durchbrechen, die alle Rede
erstickt” (ebd.:168), durch eine neue Erzidhlweise ablosen: Nicht das Leiden an der
Buirokratisierung, an den ,, Akten der Verwaltung und der Registratur”! soll der
Gegenstand der Erzahlung werden, ,,sondern die Art und Weise, in der durch diese
Akte der Mensch neu definiert wird” (ebd.: 169); Beckett erzdhlt also noch nicht ,,in
einer nachsubjektiven Epoche” oder gemafs den ,, Abbreviaturen der Registratur”
(ebd.: 170). Die ,, Sprachkombinatorik” ist als eine unmittelbare Widerspiegelung des
menschlichen Zusammenlebens, die , sprachliche Halluzinatorik™ ist als textuelle
Verwirklichung einer , multiplen Subjektivitat” zu verstehen (ebd.: 193f.); wollte man
beide Begriffe textanalytisch applizieren, so miissten sie den sechs Funktionen des
Kommunikationsmodells von Roman Jakobson (1960) zugeordnet werden; das hat

HeifSenbiittel nicht vorgesehen.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges haben tonangebende deutsche
Schriftsteller literarische Texte unter folgenden Pramissen beurteilt: Sie wollten eine
neue und die deutschsprachige Kultur neu legitimierende Literatur schaffen; obwohl
ihre personliche und literarische Sozialisierung in die 20er und 30er Jahren
zurtiickreichte, glaubten sie, den Aufbau zweier deutscher Staatswesen kritisch
begleiten und Hinweise auf eine ideale Gesellschaft geben, wenn nicht sogar ein

neues Menschenbild entwerfen zu kénnen.

Eine Ausnahme war Wolfgang Hildesheimer (1916-1991), dessen Eltern 1933 tiber
England in das damalige Paldstina ausgewandert waren, und der 1946 als
Simultandolmetscher bei den Niirnberger Prozessen nach Deutschland zurtickkehrte.
Er hatte das Regime des Nationalsozialismus , als eine einmalige Periode” vor
Augen: ,Ich habe tatsédchlich Seife, aus menschlichem Fett gemacht, in der Hand

gehabt, habe die Lampenschirme aus menschlicher Haut gesehen, an denen man

11 Diese kulturkritischen Schlagworte (HeiRenbiittel 1970: 168f.) meinen das, was Max Weber (1864-1920) die
»Entzauberung der Welt“ durch ,,zunehmende Intellektualisierung und Rationalisierung* genannt hat (Weber
1992: 317).
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Brustwarzen erkennen konnte.” (Hildesheimer 1993: 29) Es war diese Erfahrung, die
Hildesheimer dazu gebracht hat, mit dem Begriff des Absurden, den Albert Camus!?
als Ausdruck eines allgemeinen Weltschmerzes eingefiihrt hat, den unbedingten
Eigensinn des literarischen Schaffens zu begriinden: ,Das Absurde bedeutet die
Vernunftwidrigkeit der Welt, indem sie dem Menschen die Antwort auf seine Frage
verweigert.” (Hildesheimer 1991: 50) Ihm zufolge hat die Fabel fuir die literarische
Gestaltung des Romans ausgedient und ist besser in der Zeitung aufgehoben.!3
,Literatur” oder Dichtung ist als ,, Definition” zu verstehen, das heifst: als , Darstellung
[eines] subjektiven Tatbestandes”, als ,,sprachliche[r] Griff iiber die Mdglichkeiten kollektiver
Erfahrung hinaus, und damit [als] Vorstof$ in eine streng individuelle Begriffsregion, um eine
Weltsicht auszudeuten.” (Ebd.: 44,45; Hervorhebung P.B.)™ Es ist also nicht der
Mensch, sondern der Dichter, der Fragen stellt und der sie mit einer individuellen
Sprache zu beantworten versucht, weil sie mit der Sprache des Kollektivs nicht zu
beantworten sind. Hildesheimer zufolge verfiigt Becketts Erzdhler-Ich tiber die Macht
der Definition und stellt Wirklichkeit her, ,, baut neue Rdaume”; es ist ein ,extrem
engagiertes Ich, das tiber keine Thesen verfiigt, da es selbst eine ist”: ,Es spricht

seiner Desintegration entgegen und damit seiner syntaktischen Auflésung, denn das

12 1’absurde nait de cette confrontation entre I’appel humain et le silence déraisonnable du monde.”
(Camus 1956: 45) Inwieweit die Verwendung des Begriffs zur Erkldarung der Texte Becketts beitragen
kann, hat Carola Veit (1996) dargelegt.

13, Mit [Giinther] Eich bin ich der Meinung, dass der Roman, indem er Ausschnitte aus einer fiktiven
Realitdt beleuchtet, die Realitét nicht wiedergibt, und dass er heute die maximale Anzahl seiner
Konstellationen erreicht hat. Wie Eich lese auch ich die Fabel lieber unausgeschmtickt in der Zeitung,
weil sie dort den Vorteil hat, wahr zu sein oder zumindest die von anderen akzeptierte Realitdt mehr
oder minder wahrheitsgetreu wiederzugeben.” (Hildesheimer 1991: 51) Mit dem gleichen Argument
hat Nathalie Sarraute 1950 ein ,, Ende der Fiktionen” begriindet: , Quelle histoire inventée pourrait
rivaliser avec celle de la séquestrée de Poitiers ou avec les récits des camps de concentration ou de la
bataille de Stalingrad ? Et combien faudrait-il de romans, de personnages, de situations et d’intrigues
pour fournir au lecteur une matiére qui égalerait en richesse et en subtilité celle qu’offre a sa curiosité
et a sa réflexion une monographie bien faite ?* (Sarraute 1966: 66)

14 Mit Hilfe dieses Konzeptes der , dichterischen Freiheit” oder des , Verstof3[es] gegen den
Sprachgebrauch zugunsten des individuellen Ausdrucks” setzt Hildesheimer (1991: 44) die
literaturtheoretisch wenig hilfreiche Unterscheidung zwischen Prosa und Poesie aufier Kraft, die
Sartre eingefiihrt hat, um den allgemeingtiltigen Zweck des Schreibens als Aufforderung zur freien
Entscheidung ebenso wie den absoluten dichterischen oder sprachlichen Eigensinn des Schreibenden
zu legitimieren. (Sartre 1968: 68, 69, 98) Die Unterscheidung zwischen reiner Kunst, sprich: Dichtung,
und Literatur, sprich: Prosa, zwischen zweckfreier und instrumentalisierter Sprache ist von Paul
Valérys Vortrag ,Propos sur la poésie” (1927) inspiriert worden. Sartre (1968: 87f.) hat zwar eine
unsinnige Grenze zwischen der referentiellen und der poetischen Funktion von Texten gezogen; mit
dem Konzept einer allgemein niitzlichen Schreibweise - , La prose est utilitaire par essence” (Sartre
1968: 70) - hat er den Schriftstellern aber gleichzeitig suggeriert, sich der Massenmedien zu bedienen -
wie er es selbst vorgemacht hat.

12



Ich und seine Sprache sind identisch.” (Ebd.: 57, 58) In diesen von Hildesheimer
»absurde Prosa” genannten Texten, die keine Romane, sondern , Gedichte” seien
(ebd.: 55), ist die Situation des Ich-Erzdhlers die Situation des Lesers; kraft seines
Eigensinns zeigt das Erzahler-Ich, was eine vernunftwidrige Welt aus ihm und dem
Leser gemacht haben:

»Das Ich weist den Leser auf das Schweigen der Welt hin, es exerziert das Fragen
vor, das Warten auf Antwort, und es verspottet sich selbst, indem es die
Vergeblichkeit des Wartens demonstriert. Es kommt anstatt dessen nur das Echo.
Das Echo kommt grausam oder verzerrt, manchmal aber auch bettrend. So
enthiillt sich der Erzdhler in seiner Tragik und, sich verfremdend, in seiner
Komik, wenn nicht gar in seiner Lacherlichkeit, die er absichtlich und breit
ausspielt, hier zeigt er denn, was das Leben aus ihm gemacht hat.” (Ebd.: 58)
Der ,,innere Mikrokosmos des Dichters” ist das Material, aus dem die , Wirklichkeit”
seiner Texte hergestellt wird; und nur aus diesem Mikrokosmos kann oder sollte
heute die ,, Dimension” - ,, Auschwitz und dhnliche Stitten” -, ,, die vorher kaum als
Mobglichkeit bestand”, ohne die , die Wirklichkeit andrerseits [...] nicht mehr denkbar
ist”, dargestellt werden (ebd.: 57). 15 Hildesheimer hat den Erkldrungen der Werke
Samuel Becketts einen Rahmen gegeben, den deutschsprachige akademische
Untersuchungen m. W. noch nicht tiberschritten haben;!¢ die Rezension einer 1967

publizierten Werkauswahl hat er zurecht mit der Bemerkung abgeschlossen: , Wem

Beckett bis heute nichts zu sagen hat, dem ist nicht zu helfen.” (Ebd.: 320)

5 Adornos (1955: 31) Satz: ,,nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch®, hat Hildesheimer in sein
Gegenteil gewendet: ,,dass nach Auschwitz nur noch das Gedicht mdglich sei*: ,,Diese Dimension [die
Auschwitz und ahnliche Statten dem menschlichen Bewusstsein hinzugefiigt haben] zu berlicksichtigen, steht
nicht in der Macht des Romans — (ibrigens auch nicht des Theaterstiickes, auch nicht des dokumentarischen
Theaterstlickes. Aber die Wirklichkeit ist andrerseits ohne diese Dimension nicht mehr denkbar und — wenn sie
Uberhaupt jemals darstellbar war — nicht mehr darstellbar.” (Hildesheimer 1991: 57) In Becketts Texten 6ffnet
sich diese ,,Dimension” als die Holle des Bewusstseins, mit den Ténen, Worten und Stimmen, denen die
Erzéhler ausgeliefert sind. (Vgl. Brockmeier 2001: 73,119f., 149, 134.)

18 Der Unterschied zwischen Beckett und Joyce wird wie folgt beschrieben: ,Was [Beckett] in seinem Essay
tiber Joyce schreibt — ,Hier ist die Form der Inhalt, der Inhalt ist die Form’ und ,Er schreibt nicht tber etwas;
sein Schreiben ist dieses Etwas selbst” — gilt fir ihn selbst nicht. Er verschmaht Onomatopoesie und
Klangsymbolik, denn nicht — wie bei Joyce — das Ineinanderwirken sinnlicher und geistiger Wahrnehmungen ist
sein Thema, sondern das Gegenteil: ihr Erléschen und Ersterben.” (Hildesheimer 1991: 318) Hildesheimer zitiert
aus Gunther Eich ,,Der Schriftsteller vor der Realitat” einen langeren Passus, in dem implizit auch die
vorbildliche Bedeutung Prousts fuir Beckett erfasst wird: ,,Nach meiner Vermutung liegt das Unbehagen an der
Wirklichkeit in dem, was man Zeit nennt. DaR der Augenblick, wo ich dies sage, sogleich der Vergangenheit
angehort, finde ich absurd. Ich bin nicht féhig, die Wirklichkeit so, wie sie sich uns prasentiert, als Wirklichkeit
hinzunehmen.” (Ebd.: 48) Zu Becketts Theorie des literarischen Schreibens vgl. Brockmeier 2001: 12-49.
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Vielleicht waren deutsche Schriftsteller und Leser weniger geneigt, dem
unbarmherzig auf sich selbst gerichteten, desillusionierenden Eigensinn oder der
,EBigenmacht” (Hildesheimer 1991: 44) Beckettscher Erzéhler zu folgen, weil sie auf
Erzéhlfiguren eingestimmt waren, die Mitleid mit sich selbst zum Ausdruck brachten
und grundsétzlich die anderen oder das Geschick fiir die tiblen inneren und dufleren

Umstidnde verantwortlich machten, in denen sie sich befanden:

[...]
,,Wir sind nicht mehr wir selbst. Wir sind in Scharen.
Wir sind der Bergsturz, der Vulkan, die Macht.
Der ungetiime Wille der Cédsaren
Wirft uns in grofien Haufen in die Schlacht.

Was fiir ein Ddmon, der uns ohn” Erbarmen

Ergreift und wringt und schleudert hin und her!

Wir hiufen Tote, ratlos, wir verarmen

Von Jahr zu Jahr. O rasender Verzehr!

[...]

Und doch, wir leiden. Sprachlos. Aber wer,

Wer schweigt aus uns, und was wird uns verschwiegen?
Wer zihlt die Triitmmer unsrer Welt - und mehr:

Die Dunkelheiten, die dazwischen liegen?”

(Holthusen 1953: 316)

,Das ist das Leben! Ein Mensch ist da, und der Mensch kommt nach Deutschland,
und der Mensch friert. Der hungert und der humpelt! Ein Mann kommt nach

Deutschland! Er kommt nach Hause, und da ist sein Bett besetzt. Eine Tiir schlagt
zu, und er steht drauflen.” (Borchert 2002: 163)

., Verlorenes Ich, zersprengt von Stratosphéren,
Opfer des Ion -: Gamma-Strahlen-Lamm -,
Teilchen und Feld -: Unendlichkeitschimiren
auf deinem grauen Stein von Notre-Dame.
[...]

Wo endest du, wo lagerst du, wo breiten

sich deine Sphédren an-, Verlust, Gewinn -
ein Spiel von Bestien: Ewigkeiten,

an ihren Gittern fliehst du hin.

[...]

Die Welt zerdacht. Und Raum und Zeiten
und was die Menschheit wob und wog,
Funktion nur von Unendlichkeiten -,

die Mythe log

[...]

Ach, als sich alle einer Mitte neigten
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und auch die Denker nur den Gott gedacht,

[...]
oh ferne zwingende erfiillte Stunde,
die einst auch das verlor'ne Ich umschlof3.” (Benn 1982)

Dieses bedauernswerte Ich, das Gottfried Benn 1943 ,, verlorenes Ich” oder ,,Gamma-
Strahlen-Lamm” nannte, hat er einige Jahre spéter als , lyrisches Ich” bezeichnet und
mit selbstgefdlligem Kiuinstlerpathos ausgestattet. 17 Das Ich drauflen vor der Tiir, das
Mitleid mit sich selbst zeigt und eine gewisse Haltung zu bewahren versucht, kann
als Ausdruck einer Mentalitit verstanden werden, die im Deutschland der
Nachkriegszeit verbreitet war.18 Seine Geftihlswelt ist unter dem Begriff
~Entfremdungserlebnis” (Wellershoff 1963: 84) auch in den literaturkritischen
Diskurs aufgenommen worden. Dieter Wellershoff insistiert einerseits auf der
Hilflosigkeit und Ohnmacht des Individuums in der modernen Gesellschaft, deren
~komplizierte, vielfach verschlungene Wirkungszusammenhinge” es nicht zu
durchschauen vermag; andererseits meint er, der Einzelne sei einem
,weltumspannenden Informationssystem” ausgesetzt und werde quasi gezwungen,
,sich fiir das Ganze verantwortlich zu fithlen.” (Ebd.: 75) An den Beispielen von
Hemingway, Camus, Benn und Beckett, als , vier bedeutenden Autoren der
Gegenwartsliteratur”, mochte er zeigen, dass sie das Entfremdungserlebnis literarisch
unterschiedlich gestaltet haben: Hemingway und Camus stellen , die Welt als pure
Faktizitat” dar; Benn greift , die Faktenwelt als Spielmaterial fiir den Artisten” auf;

Beckett demonstriere die ,, Unaufloslichkeit” der , Entzweiung von Ich und Welt,

17" Dies Ich ist véllig ungeschichtlich, es fiihlt keinen geschichtlichen Auftrag, weder fiir ein halbes Jahrhundert
noch fir ein Ganzes, ihm niitzt nichts der Ausblick und das Versprechen auf angebliche Geistzusammenhénge,
ideeliche Befruchtungen, Verzweigungen, Integrationen oder Auferstehungen, es schreitet seinen Kreis ab, —
Moira, den ihm zugewiesenen Teil — es blickt nicht Uber sich hinaus, es versagt sich diese Erleichterung, es wird
im Hochstfall siebzig Jahre alt, bis dahin muss es seine Morphologie beschrieben und seine Worte gefunden
haben. Sechs bis acht vollendete Gedichte — mehr haben selbst die Grossen nicht hinterlassen, — um dieses halbe
Dutzend geht der Kampf. — Eine eigentiimliche Erscheinung, dies Lyrische Ich!* (Benn 1989: 554)

18 Das einzige Gefuehl, deren die Massen noch faehig sind, ist Selbstmitleid und das geht vollkommen auf
Kosten ihrer Schuldgefuehle.” (W. Hildesheimer an die Eltern, 3.3.1947; zit. nach Braese 2002; 237; Anm. 15:
weitere Belege.) Weiss 1985: 125-152. Zur sozialpsychologischen Analyse siehe Schilling 2002: 86;
Mitscherlich 1973: 56f. Im Badener Tageblatt vom 8.12.1945 hat Otto Flake das Selbstmitleid bestatigt und ihm
die geschichtsphilosophische Weihe fiur die Zukunft verliehen: ,,der Deutsche war toéricht genug, der modernen
Welt die Gefahr vorzuleben, die ihr tatsachlich droht, die MaRBlosigkeit namlich, die auftritt, sobald man die
Bindungen zerstort [...] Damit die Menschheit zur schrecklichsten der Erfahrungen kommen konnte, zu einer
Lehre, die hoffentlich unvergessen bleibt, haben die Deutschen die Kastanien aus dem Feuer geholt.” (Grosser
1963: 56) Ernst Jinger (1949: 543) hat sich schon 1944 zu dem verantwortungslos dummen Vergleich
verstiegen, dass der Deutsche ,,nun die Erfahrung des Juden kennen [lerne]: ein Skandalon zu sein.*
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Subjekt und Objekt, Bewusstsein und Sein” (ebd.: 3). Wellershoff misst allerdings
den allgemeinen Nutzen des schopferischen Eigensinns der einzelnen Autoren am
Gemeinsinn, an ,Sollgefiihle[n]”, an einer ,neue[n] konkrete[n] oder vitale[n]
Verbindlichkeit” (ebd.: 59, 3). 1 Auch er geht implizit davon aus, dass der literarische
oder dichterische Eigensinn sich innerhalb des Bereiches der allgemein
verstdndlichen, nititzlichen Prosa bewegt; die Kategorie der Entfremdung kann das
eigensinnige Erlebnis der Texte Becketts nicht erfassen, weil das Problem des
Erzahlers nicht als ein definitorisches, sondern als ein emotionales Problem des Autors
aufgefasst wird (vgl. Hildesheimer 1991: 45). Die eigentiimliche und faszinierende
Fremdheit dieser oder auch anderer eigensinniger Texte erschlief3t sich kaum, wenn
wir die Darstellung oder gar Losung der schon bekannten, individuellen oder

allgemeinen Probleme von ihnen erwarten.
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The sense of self with or without a sense of the community.

Samuel Beckett’'s writing in the critical view of German writers.

Jean-Paul Sartre tried hard to reconcile literature and politics, to combine the writing
of novels with social problems; the novelists of the1950’s also became « more modest
and more demanding » to use the words of Bernard Pingaud, another French author
of the same period. They write what they see and feel or they write it « asitis » - a
well known title of a novel of Beckett - and they ask for their writing to be

« triumphantly autonomous, » to free their writing of meaning, teaching and proof.
The « militant literature » or « littérature engagée » seems for this observer in 1963
more as an « intermission » in a « long but continuous process of liberation » which
leads from James Joyce, Franz Katka, William Faulkner, to Nathalie Sarraute,
Raymond Queneau and the novels Nausea and The Stranger and finally to the nouveau
roman (Pingaud 1971 : 36sq.).

Following Germany’s unconditional surrender in 1945, some German authors who
were former young soldiers who did not emigrate and who had survived the Nazi
regime, wanted to build a new European generation with a new literature. A « new,
young, Athenian and innocent voice » was born in Europe « out of destruction »:
European unity has to be realized now in a new socialist humanism, far away from
all traditions, creating economic justice with a planned economy, defending « dignity
and freedom of men » after the « religious experience » the young generation had
during the war, capable of fighting « fanatically » against every enemy of freedom.
Alfred Andersch (1914-1980) published these cultural and political ideas in the first
issue of the magazine Der Ruf (The Call), August 15, 1946. He probably thought it
would be possible to realize this program inside of the « socialist camp » that

Europe’s youth would only leave « if the freedom would be given up for an old and

" Translation by Bettina B. Cenerelli and Pierre Cenerelli.
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orthodox Marxism » (Andersch 1962 : 21sqq.). Unable of any historical, moral or
realistic political self-reflexion, Andersch thought he would reach a cultural and
political solidarity among « young Europeans » only because of « an important

German virtue : steadfastness for the sake of steadfastness » (Broder 2002 : 101).

Hans Werner Richter and Alfred Andersch started off from these philosophical and
socialist ideas, foreseeing a sort of upgrading of German literature and provoking a
critical discourse that wanted to domesticate a literary sense of self by a sense of the
community. The first manifest, written by Richter and entitled « Literature during
the interregnum », starts with an historical and philosophical evaluation of the
national and international political situation, an evaluation that is as absurd as it is
far from reality. Richter (1947: 10) pretends that the human being - and not a specific
nation that had been defeated and destroyed justifiably - has to look out « during
this time of change » for a new sense of life and new links between yesterday’s liberal
and bourgeois world and tomorrow’s upcoming socialist and proletarian world. He
further points out that this « time of the interregnum » is, generally speaking,
characterized by « wars and revolutions, by mass movements and mass protests ».
The upcoming representatives of the new German literature are morally and
politically cleansed: « One generation has failed; one literature is dead. » (Richter
1947: 10) Compared to the « petty bourgeois masses » that react irrationally, the
young intellectuals appear as better beings because they have experienced their
existence (ibid.: 11). Richter no longer trusts the « bourgeois » since they lost their

« intuitive forces » and live «in a bloodless structure (blutleeres Bildungsgehiuse) ».
One has to come back to the « healthy intuition » of « the young and proletarian
forces of the future » (ibid.: 11). When Richter speaks of mass movement and mass
protests, he is himself influenced in a certain way by a bourgeois and elitist intuition
following which one might separate good from bad masses: the « petty bourgeois »
seem to be responsible for the « outbreak of hate and fanaticism » forcing bourgeois
literature to adopt a new aestheticism. This opens the ideal way to the so-called
realistic presentation and coping with the German past: « Grass presents [the Nazis]

in their real context which does not have anything diabolical : it is the atmosphere of
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stale air. » (Enzensberger 1962: 224) Hans Werner Richter avoids, unlike Alfred
Andersch (1948 : 5) the question of whether German elites prepared the reality of the
1930’s and 1940’s. The future manner of realistic writing by an individual, and
therefore with a sense of self, should reach a historic meaning that goes farther than
the individual: « the declaration in favour of the real, the authentic and the reality of
life » should make « the changing of the human discernible, a human who is caught
up in the process of change of the society as such ». This would be « the way to get
out of the vacuum of the present to search for a new reality ». The reader, « lost in the

ruins of his past » could use this path to « search for new links » (ibid.).

Karl Jaspers (1946 : 48) stated that « the criminal state [...] will be a burden for the
whole nation »; following this, Andersch apparently tried to brighten up the

« intellectual space of the nation » in order to save « the intellectual forces of the
German present » from their « struggle of self-incrimination » (1948 : 4, 6). He
pretends that German literature has destroyed itself by the « inner » as well as the
real emigration during the resistance against the Nazi regime: a « whole generation
of creative people » was lost. Given this status of « tabula rasa » and the « breakdown
of the old world », a new, « young generation » would be needed to realize « in an
original act of creation a complete renovation of the German intellectual life » (ibid.:
24). This « act of creation » would be manageable only by falling back on
existentialism given the « apocalyptic past » and the « nightmare of a close (atomic)
meltdown ». Despite the « phenomenon of the German error » (ibid.: 6), existentialism
would encourage the German writer to catch up with the « intellectual elite of all
nations ». He would allow all intellectuals and writers who had been disappointed
by the « value systems » of the East and the West and who are bored by their

« evaluating literature full of values » to realize their « absolute freedom » and
therefore their « creative forces » (ibid.: 28sqq.). Every remark about freedom coming
from a writer would therefore appear generally useful:

« In the name of democracy, [the intellectual] needs to uncover the hypocrisy of those
who, by their political actions towards Germany, do not respect democracy; he has to
defend the democratic idea against all those who would like to tear fascist
conclusions out of the discrepancy between theory and practice. » (Andersch 1948:
27)
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It is not the « realistic tendency-art » of Heinrich Mann, Franz Werfel, Arnold Zweig
or Alfred Doblin, that stands as a model for this future littérature engagée. Andersch
enthusiastically calls Carl Zuckmayer’s « The Devil’s General» a « singular
happening » and a « valid » construction of reality (1948: 20). Only because a well

built general talks like a critical intellectual who faces death with courage?

The idea that writers should use a realistic presentation so that their work may
achieve a certain impact, that their sense of self should therefore influence the
common sense, that, to put it simply, literature should be useful - this idea has
fascinated some of the German writers of the post- World War II era and has
negatively influenced their perception of Beckett. Stefan Andres (1906-1970)
indirectly follows this same idea when he accused the « Parisian dramatists », i.e.
Beckett, Ionesco, Schehadé, Adamov and Audiberti - of renouncing « even thinking
as a reasonable act » (Wanderscheck 1958: 5). Giinther Grass already defended a
satiric criticism in 1958 to unmask the human being and to destroy « the clichés »; it
« all came » from his intellectual predecessor, Georg Biichner : « The Becketts,
Ionescos, Adamovs have all learned from him. » (Grass 1987: 6) To Walter
Kolbenhoff’s (1908-1993 : 1948 : 42) polemic question - « For whom do you finally
write your poems? », Wolfdietrich Schnurre (1920-1989) replied by quoting his war
experience, therefore giving a response that was based on his existence : « All my
writing finds its roots in the certainty of bearing an endlessly guilty life. » (Schnurre
1948: 45) This experience finds its origin in the « need to help and to explain. » (Ibid.)
« The never- ending restlessness [...] about the chaos in this world » that is
characterized by the « images of poverty in our cities but also the inevitable danger
of new wars » as well as the « discrediting of humanity and the devaluation of the
intellectual » are behind his writing. There is only one barrier against the « whirl, the
vortex of hopelessness and denial »: « unconditional truth ». The latter will perhaps
not serve the « masses » but perhaps at least the « fellow man ». As he writes he aims
to « intellectually penetrate the chaos and to re-evaluate mankind » (46). It is because
we are living in a mass society that we need to maintain a sensitive representation of

every human being.
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The committed writer believes that literature has the creative force that can give back
to mankind the face he had lost; literature can free him out of his anonymous
existence, can protect him against the demands of the masses, can defend him against
politics that might run him over, can be the weapon to give him courage to stand for

himself against the terror. (Schnurre 1964 : 235)

This comment refers to the development of a « new realism » within German
literature (Esselborn 1986: 460sqq.) but also to the troubling phenomenon of the
nouveau roman which Schnurre considers as a formal experiment that transforms
mankind into « figures and patterns ». Man looses his freedom of decision and the
writer who has a « creative consciousness » and a « constructive moral » is obliged to
free the « dignity of man [...] from the night of denigration » (Schnurre 1964: 230, 234,
240).

Heinrich Boll (1917-1985) looks at the German literature between 1945 and 1954 as a
sort of rarity : « the most surprising thing about these very early comments is, given
the historic situation, an amazing humour, a human realism » (Boll 1978a: 91).
Concerning the contemporary novel he claims that the author, who is in despair
because of the technological threat for mankind, should not only feel responsible for
« his art » but must recognize « some other responsibility such as a Christian, as a
socialist, or even a vague liberal who follows a certain humanism » (Boll 1978: 354).
Beckett’s writing is quoted with some key terms in the perspective of such an
enlightening realism in order to criticize the « lack of perspective » or the uselessness
of writing, the despair of the writer about his work and his autism and «all this game
of the endgame»/ «Endspielspiel» (Walser 1997a : 396) Martin Walser presents a
writing that is avant-garde, as « nearly always » not political and without any
tendencies and therefore conservative, in opposition to a « realistic writing » that

« refers to a cause » (ibid. : 395). The writing that is « critical and therefore realistic » is
preferred to a writing that « satisfies itself » (ibid.: 398). Walser minimizes the
importance of an artistic sense of self when he pretends that subjective experiences

only count when everyone has suffered them.
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Close to Walser’s explanations, Walter Jens characterized Beckett’s formalistic aura :
« the good old spirits of the literary engineers : Poe and Mallarmé, Novalis and Joyce,
Beckett and Kleist » (1978: 56); together with the « first student generation of the
political left wing » he was mainly enthusiastic about the « reliability » of the

« radical democratic literature in our country » (1978: 387).

Reinhard Baumgart (1929-2003) also defended the position that telling includes a

« reliability », a « common codex of behaving » (1968: 29). Sartre had once said, in a
mocking but understandable way, that books and bananas are perishable and need to
be consumed right away (Sartre 1968: 122sq.); Baumgart, on the contrary, is
convinced that committed declarations will survive the author and his
contemporaries - for example the hope that « democracy will fully realize itself »
(1968: 111). From this perspective, Beckett’s work must seem completely useless
because it « suffers largely by the inadequacy of the words »: « The never-ending
accumulation of questions always points to emptiness, to answers that had been
refused. » (Baumgart 1966: 164, 166) Beckett’s radical sense of self contradicts the

« common use », hence the « common sense »; and he does not correspond with the
sense of self of his German colleague who misunderstood Beckett’s paradox writing
as a search for « the utopia of an unquestionable reconciliation of language and

world » (ibid.: 167).

It was in the context of a discussion about the marketing-issue of writing « Why be a
writer? » that German authors pointed out Beckett’s uselessness by following the
interests of the book market : « Modern literature that refuses the agreement with
social order also renounces any link to a possible practical reality. [...] Beckett tells us
how awful everything is, which undoubtedly gives him intellectual pleasure but not
to many other people. We could therefore do without Beckett. » (Michel 1968: 177sq.)
Enzensberger (1968: 195) confirms this cultural and economic denial by
distinguishing between useful novel writing and art for art’s sake poetry, distinction
that became common after Sartre’s What is Literature? was published : « Literary art

can not be linked to an important social function. » Therefore he recommends genres
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that are easier to sell, such as « reports », « columns », political books against

« Germany’s political illiteracy » (ibid. : 196sq.).

Out of this perspective Helmut Heissenbiittel’s (1921-1996) theoretical and practical
approach must be seen as « some humbug » (Michel 1968: 182). Heissenbitittel had
underlined already in 1963 the « antigrammatical action » inside the work of James
Joyce, Samuel Beckett and Henri Michaux (1970 : 145). « Language production and
linguistic combinations » finish in « the disoriented handing over of Beckett’s heroes;
the latter have lost their individual rests to simple functions of perception and
necessity of continuation »; this is the « end of a certain interpretation of mankind
that had been important for a certain period » (ibid.: 167). Heissenbiittel wants to
change the narration that was until now characterized by a « subjective self-
consciousness » which tried without any success to « break up the self-alienation
which covered every word » (ibid.: 168). The subject of narration should not be the
suffering under bureaucracy, under the « files of administration and registration »
but the « manner in which this file of mankind will be redefined » (ibid.: 169). Beckett
does therefore not yet write « in a post-subjective era » following the « abbreviations

of the registration » / «den Abbreviaturen der Registratur» (ibid.: 170).

After World War II, German authors judged literary texts under following
conditions: They wanted to create a new literature that would legitimate a new
German culture. And even though their personal and literary socialization went back
way into the 1920’s and 1930’s they thought they could follow the construction of the
new German states in their literary and non-literary works. They thought as well that
they could give hints how to construct a new ideal society and perhaps even a new
image of mankind.

Wolfgang Hildesheimer (1916-1991) whose parents emigrated in 1933 to Palestine,
through England, came back to Germany as a translator for the Nuremberg trials in
1946. He saw the Nazi regime as « a singular era »: « I really had soap made out of
human fat in my hands or had seen lampshades made out of human skin and where
you could still recognize the nipples. » (Hildesheimer 1993: 29) Probably it was due
to this experience that Hildesheimer transformed in a pragmatic manner Albert

Camus’ definition of the absurd, marked by world-weariness or weltschmerz: « The
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absurd means that the world is irrational, refusing mankind an answer to his
question. » (Hildesheimer 1991: 50) The conception of the absurd is used to defend
the individual meaning of literary creation. Following Giinther Eich, Hildesheimer is
of the opinion that fables can no longer be used for the narrative structure of the
novel and that it would be better used in a newspaper. Hildesheimer understands

« literature » or poetry as a « definition », that is as « a representation of a subjective
fact », as a « linguistic grasping that goes farther than collective experience; in this
way it advances into a strongly individual region to analyze a certain perception of
the world. » (Ibid.: 44, 45) Following Hildesheimer, Beckett’s narrator in the first
person does dispose of the power of definition and constructs reality, « builds new
spaces »; Beckett’s narrator is « an extremely committed self that does not proclaim a
hypothesis but constitutes one » : « The self in the first person and language are
identical; therefore he avoids disintegration and syntactic dissolution. » (Ibid.: 57, 58)
Hildesheimer calls this « absurd prose »; he defines these texts not as novels but as

« poems » (ibid.: 55); in these texts, the definition of the narrator is the reader’s :

The narrator in the first person shows the world’s silence to the reader; he shows
how to ask, how to wait for an answer and mocks himself by demonstrating the
uselessness of the waiting. Instead of an answer, there is only an echo. The echo is
brutal or distorted, sometimes also bewitching. The narrator shows himself in his
own tragic life, in a comic if not ridiculous way, as defamiliarized. He exaggerates on
purpose to show what life has made of him. (Ibid.: 58)

The « poet’s inner microcosm » is the material that serves to construct the text’s

« reality »; and only out of this microcosm can or should the author present the

« dimension », i.e. « Auschwitz or similar places », that « was not even imaginable as
a possibility before »; but « on the other hand, reality is now no more imaginable
without this dimension » (ibid.: 57). Hildesheimer has given Beckett’s work a frame
that other German academic interpretations have not yet reached; in 1967, he
finished a review of a new published selection of Beckett’s work with the following
justified remark: « Those who do not understand Beckett yet cannot be helped. »

(Ibid.: 320)
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German writers and readers were perhaps less willing to follow Beckett’s narrator,
who pitilessly attacks himself, is « high-handed » (Hildesheimer 1991 : 44) and
disillusioned; they wanted to follow narrative figures who might pity themselves
and who always handed responsibility for inner and outer causes to other people or
to destiny.

Self-pity can be understood as the expression of German mentality after World War
II. It was designated in the literary discourse as the « alienating experience »/
«Entfremdungserlebnis» (Wellershoff 1963: 84). Dieter Wellershoff insists on the one
hand on the helplessness and the powerlessness of the individual in the modern
society whose « complicated and very often linked contexts » he cannot understand;
on the other hand he thinks that the individual is exposed to a « worldwide
information system » and that he is nearly forced « to feel responsible for the

whole. » (Ibid.: 75) Taking as examples Hemingway, Camus, Benn, and Beckett, « the
four important authors of contemporary literature », he wants to show that they
chose a different literary representation of the alienating experience : Hemingway
and Camus show the « world as a pure fact »; Benn takes « the factual world as
playing material for the artists »; Beckett, finally, demonstrates the « indissolubility »
of « the separation of the world and the self, subject and object, consciousness and
being » (ibid.: 3). Wellershoff nevertheless measures the general use of the creative
sense of self of the different writers in comparison to their common sense, to

« feelings of what should be », to « a new and concrete or vital obligation » (ibid.: 59,
3). He also thinks implicitly that the literary or poetic sense of self should stay inside
generally understandable and useful prose. The category of alienation cannot seize
the sense of self of Beckett’s texts because the narrator’s problem is not understood as
a problem of definition but as the author’s emotional problem (see Hildesheimer
1991: 45). One also does not understand the strange alienated peculiarity of Beckett’s

texts if one expects individual or general solutions from them.
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