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Literatur als erfahrene Geschichte. 
Überlieferung und Erklärung erlebter 
Gegenwart bei Montaigne, Meslier, 

Voltaire und Primo Levi 

»Del resto, l'intera storia del breve >Reich Millenario< può essere riletta 
come guerra contro la memoria, falsificazione orwelliana della memoria, 
falsificazione della realtà, fino alla fuga definitiva dalla realtà medesima.« 
(Primo Levi, La memoria dell'offesa) 

1. 

Ein Buch stellt, so meinte Jean-Paul Sartre, die Verbindung zwischen dem Autor 
und dem Leser her, die beide in der gleichen geschichtlichen Situation leben: 

»Entre ces hommes qui sont plongés dans une même histoire et qui contribuent 
pareillement à la faire, un contact historique s'établit par le truchement du livre.« .1 

Unabhängig von einzelnen literarischen Gattungen schaffen die gemeinsamen Er-
fahrungen einer Epoche und einer gesellschaftlichen Formation ein geheimes 
Einverständnis unter den Lesern und auch zwischen Autoren und Lesern: 

»les gens d'une même époque et d'une même collectivité, qui ont vécu les mêmes 
événements, qui se posent ou qui éludent les mêmes questions, ont un même 
goût dans la bouche, ils ont les uns avec les autres une même complicité et il y a 
entre eux les mêmes cadavres«.2 

Gemeinsame Erfahrungen begründen Zustimmung oder Ablehnung der literari-
schen Darstellungen geschichtlicher Ereignisse; gemeinsame Erfahrungen werden 
durch die irritierenden Überschneidungen zwischen fiktionalen und nicht-fiktiona-
len Texten provoziert. Ich vermute, daß Ähnlichkeiten oder Differenzen zwischen 
historiographischen und literarischen Texten mit dem Hinweis auf das 
eigentümlich »Erzählerische« nicht hinreichend deutlich beschrieben werden 
können. Johann Gustav Droysen hat sich schon gegen den »Schlendrian« gewandt, 
»wenn man unter historischer Darstellung immer nur die erzählende versteht«.3 Er 
beschreibt deswegen in seiner »Topik« neben der erzählenden die untersuchende, 
die didaktische und die diskussive Darstellung. Auch bei dieser Unterteilung ruft 
uns der Historiograph die Literatur ins Gedächtnis: Man habe »bei dem Wort 
Darstellung sofort die augenblickliche Idee von Kunst und künstlerischen 
Regeln«.4 Aber diese Brücke zwischen der Historiographie und der Literatur hat 
nur ein einigermaßen haltbares Geländer, nämlich die »künstlerischen Regeln«; 
hierunter können wir uns wohl die beiden gemeinsamen Regeln der Rhetorik 
vorstellen. Die Planken der Brücke erscheinen in- 
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dessen etwas morsch, weil Droysen seine »Idee von Kunst« aus der Genie-Ästhetik des 
deutschen Idealismus abgelesen zu haben scheint.5 

Droysen hat uns eine verläßlichere Brücke zwischen der Historiographie und der 
Literatur angeboten. In seiner Methodik hat er nämlich die Aufgabe des Historikers aus 
dem Begriff des Verstehens entwickelt. 

 
»In dem Verstehen ist die ganze geistig-sinnliche Natur des Menschen völlig mittätig, 
zugleich gebend und nehmend, zugleich zeugend und empfangend.«6 

 
Ich entnehme diesen Ausführungen die folgende Hypothese: Auch sogenannte lite-
rarische Autoren versuchen Erfahrenes, Erlebtes, in jedem Fall Vergangenes aus der 
Distanz des gegenwärtigen Schreibens festzuhalten und zu verstehen; sie versuchen 
sich ihrer Erinnerung sprachlich zu bemächtigen. Über die Sprache werden private 
Erinnerungen mit dem Kollektiv vermittelt; über die Sprache kann »der Hörende den 
Sprechenden« (Droysen) verstehen -selbst dann, wenn der Autor allein auf sich selbst 
hören und nur sich selbst verstehen wollte. Das »Wollen und Tun« (Droysen) eines 
einzelnen oder eines kollektiven Subjektes zu erkennen und zu beschreiben, war auch 
das Vorhaben einiger bedeutender Autoren der Literaturgeschichte. Das Gemeinsame, 
zu dem diese Autoren wie die Historiographen beigetragen haben, kann man mit 
modernen Begriffen vielleicht als Traditionsbildung und Traditionsvermittlung über 
nicht-genetische Kanäle resümieren. 7 

Mit dem Begriff des Musischen hat Droysen die Kunst von der Historik zu trennen 
versucht.8 Das Musische hat bei ihm die Funktion des Geschmacks, der uns befähigen 
soll, die vollkommenen Produkte des Genies, nämlich die »schöne Kunst«, vollkommen 
nachzuempfinden.9 Gegenüber der Geschichtsschreibung hatte schon Balzac die 
Darstellung eines »beau idéal« für den Roman in Anspruch genommen. Allerdings wäre 
der Roman - so führte er weiter aus - nichts wert, wenn er nicht »wahr in den Details« 
wäre.10 Als Lehrmeister der Nation beanspruchte Balzac für die Comédie humaine das 
Zusammenwirken von Historiographie, Analyse der Ursachen, Diskussion der »ewigen 
Wahrheiten«, an denen die moderne Gesellschaft zu messen sei: 
»L'immensité d'un plan qui embrasse à la fois l'histoire et la critique de la Société, 
l'analyse de ses maux et la discussion de ses principes, m'autorise, je crois, à donner à 
mon ouvrage le titre sous lequel il paraît aujourd'hui: La Comédie humaine. Est-ce 
ambitieux? N'est-ce que juste? C'est ce que, l'ouvrage terminé, le public décidera.« 11 

Dieses Vorhaben konnte einigermaßen ehrgeizig erscheinen, denn es bündelte Ziel-
vorstellungen und Verfahrensweisen, welche Droysen auf die untersuchende, die er-
zählende, die didaktische und die diskussive Geschichtsschreibung verteilt hatte.12 Aber 
der historische und staatsphilosophische Anspruch eines Romanciers, der Machiavelli, 
Hobbes, Bossuet, Leibniz, Kant, Montesquieu als Kronzeugen angerufen hat13, hat die 
erste Hälfte des 20. Jahrhunderts nicht überlebt; er ist einer bescheiden relativistischen 
und explizit subjektiven historischen Perspektivik gewichen.14 Vielleicht wird man eines 
Tages die Übereinstimmungen der neuen Tendenzen der Historiographie - der 
Alltagsgeschichte, der Abwendung von der »histoire événementielle« - mit Verfahren 
der Literatur des 20. Jahrhunderts wahrnehmen. 
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Vergangene Erfahrungen zu vergegenwärtigen, um auf diese Weise Regelmäßig-
keitsannahmen, Probleme und Problemlösungen verschiedenen Aggregatzustandes 
bereitzustellen15, das scheint eine gemeinsame Funktion historiographischer und literarischer 
Texte zu sein.16 Auch die Differenz zwischen diesen Textbereichen ließe sich aus Droysens 
Aufgabenstellung entwickeln. Die Freiheit, ein Abbild zu schaffen, »das nur in unserer 
Vorstellung sein kann«17, wird man Literaten kaum streitig machen können. Allerdings sollte 
man berücksichtigen, daß sie bis in unsere Tage mit der sogenannten »realistischen 
Motivation«18 ihre Darstellungen den Verfahren der Rekonstruktion der Historiographen 
annähern und ihre Phantasie historisch legitimieren. Unabhängig von den Gattungen können 
Autoren, die sich ihrer eigenen oder einer kollektiven Vergangenheit vergewissern wollen, 
das Risiko der Bewertung ihrer Erfahrung gar nicht vermeiden - im Zweifel belehrt sie der 
erste Leser eines Besseren. Vielleicht waren es der Umgang mit der sogenannten schönen 
Literatur, die Notwendigkeit oder der Wunsch, das Interesse der Leser zu gewinnen, das Ge-
schichtsschreiber mit den Problemen des konventionalisierten Vorverständnisses und den 
vielfältigen impliziten Bewertungen bei der Textproduktion konfrontiert hat. Unter diesem 
Gesichtspunkt könnte man vielleicht die provozierende Wirkung der Schriften Voltaires, 
eines großen Historiographen und Literaten, beleuchten.19 

Mit einigen Beispielen möchte ich zeigen, wie Autoren des 16., des 18. und des 20. 
Jahrhunderts die geschichtsbewußte Beschreibung und Analyse subjektiver Erfahrungen 
eingesetzt und reflektiert haben. Die Abfassung eines im strengen Sinn historiographischen 
oder eines anderen, literarischen Textes hängt wahrscheinlich auch davon ab, welchen 
literarästhetischen oder außerliterarischen Ansprüchen und Erwartungen der Autor glaubt 
folgen zu müssen. 

2. 
 
Nach den Untersuchungen von Géralde Nakam können wir festhalten, daß Montaignes 
Essais wie wenige andere Texte Zeugnis für die Gesellschaft und die Geschichte Frankreichs 
in der Zeit der Religionskriege ablegen: 

»Les Essais révèlent un souci constant de l'actualité et une saisie de plus en plus prompte et 
sensible de la vie contemporaine.«20 

Zur Erläuterung dieser plausiblen These, mit der Nakam ausdrücklich die Montaigne-
Forschung korrigieren wollte, erinnere ich an einige Beobachtungen und Reflexionen in den 
Essais, die auch den Historiker, der Ursachen und Zusammenhänge der Konflikte und 
Veränderungen sucht, interessieren können. Eine Analyse des Konfliktes zwischen den 
Normen und Ansprüchen des Feudalrechtes und der zentralen Gerichtsbarkeit der 
absoluten Monarchie gipfelt in der antithetischen Darstellung der Unvereinbarkeit der 
Funktionen und des Selbstverständnisses des Beamtenstandes mit dem Kriegerstand, der 
»noblesse de robe« mit der »noblesse d'épée«: 
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»et, de ces deux pièces [gemeint sind: der Adel und die »magistrature«, d.h. die 
königlichen Richter und Beamte] si diverses se raportant toutesfois à un seul chef, ceux-
là ayent la paix, ceux-cy la guerre en charge; ceux-là ayent le gaing, ceux-cy l'honneur; 
ceux-là le sçavoir, ceux-cy la vertu; ceux-là la parole, ceux-cy l'action; ceux-là la justice, 
ceux-cy la vaillance; ceux-là la raison, ceux-cy la force; ceux-là la robbe longue, ceux-cy la 
courte en partage.« 21 

In den Religionskriegen manifestieren sich Montaigne zufolge egoistische Gruppen-
interessen unter dem fadenscheinigen Vorwand, daß damit die allgemeinen Interessen 
des Gemeinwesens vertreten würden: 

»mais il ne faut pas appeller devoir (comme nous faisons tous les jours) une aigreur et 
aspreté intestine qui naist de l'interest et passion privée; ny courage, une conduitte 
traistresse et malitieuse. Ils nomment zele leur propension vers la malignité et 
violence; ce n'est pas la cause qui les eschauffe c'est leur interest; ils attisent la guerre 
non par ce qu'elle juste, mais par ce que c'est guerre.«22 
 
Der moderne Historiker ist zu einer ähnlichen Einschätzung gekommen: »une nob-
lesse dont les ardeurs guerrières allaient trouver à s'employer«; »L'esprit de parti, sous 
le masque de la religion l'emporte sur tout le reste.«23 Was wir in den Darstellungen 
der später geborenen Historiker natürlich vermissen, ist die von Sartre beschriebene 
Gemeinsamkeit zwischen den Zeitgenossen, der »contact historique«. Bei Montaigne 
äußert sich das »Einverständnis« vor allem in der Ablehnung: als Abscheu vor der 
Grausamkeit; als Kritik der Folter -»Pour dire vray, c'est un moyen plein d'incertitude 
et de danger.«24 Der heutige Historiker urteilt vom Standpunkt einer inzwischen 
erreichten relativen Toleranz; der Zeitgenosse vom Standpunkt der sinnfälligen 
Schinderei, die er mit einer aus der klassischen Literatur gewonnenen Idee der 
Humanität zu begreifen und zu bannen versuchte. 
Aber warum hat Montaigne für die Auseinandersetzung mit Ereignissen und Problemen 
seiner Epoche die Form des Essays gewählt? Mit ihr wollte er anscheinend den Eindruck 
einer sprunghaften, inkonsequenten, sprachlich und gedanklich inkonsistenten 
Argumentation erwecken.25 Er selbst hat keinen Hehl daraus gemacht, daß er die 
führenden Persönlichkeiten der religiösen Parteien gekannt hat - Heinrich von Navarra, 
den späteren König Heinrich IV., dessen Vertrauten Duplessis-Mornay, den Kanzler 
Michel de l'Hospital und den Herzog von Guise. Man unterstellte ihm auch -so führt er 
an - einen von Leidenschaften, von Parteilichkeit ungetrübten Blick. In dem zitierten 
Abschnitt verweist Montaigne zunächst darauf, daß er für die Behandlung »unserer 
Sitten und Ereignisse« wahre und mögliche Zeugnisse heranziehe, weil es ihm vor allem 
darum gehe, die vielfältigen Möglichkeiten menschlichen Handelns und Denkens zu 
untersuchen. Um diese Art der belehrenden Geschichtsschreibung zu rechtfertigen, 
spielt er auf die Unterscheidung an, die Aristoteles zwischen Geschichtswissenschaft und 
Dichtung getroffen hat: Er möchte keine Ereignisse mitteilen, sondern das, was 
geschehen könnte.26 Er besteht auf der subjektiven Authentizität seiner Beispiele; er 
habe versucht, die schriftlichen Quellen und die persönlichen Erinnerungen so genau 



wie möglich wiederzugeben: »Mein Gewissen hat kein Iota gefälscht; ob das auch für 
mein Wissen gilt, weiß ich nicht.« Schließlich gibt Montaigne auch zu verstehen, warum 
er sich angeblich unfähig fühle, eine »ausgedehnte (also: ausführliche) Erzählung« der 
Angelegenheiten 
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seiner Zeit zu verfassen. Die angeblichen formalen Schwächen des Schriftstellers, die 
scheinbar inkonsistente Komposition der Texte bieten einen Schutz für das freie 
Urteil des Autors und seines Lesers. Wer ihn auffordere - sagt Montaigne -, die Ge-
schehnisse seiner Zeit darzustellen, hätte hinzufügen sollen, daß er, ließe er seinem 
Denken freien Lauf, Urteile veröffentlicht - sprich: klar und deutlich ausgesprochen - 
hätte, die gegen die geltenden Gesetze verstießen und bestraft würden. 

Montaigne erstrebt grundsätzlich die Vermittlung des Richtigen, der Wahrheit und 
lehnt die rhetorische Vorspiegelung ab; erzieht die echte Münze der gefälschten vor.27 
Seine Neugier richtet sich auf das Miterlebte. So bedauert er es, nicht dabei gewesen 
zu sein, wenn er in Geschichtswerken vom Durcheinander in anderen Gemeinwesen 
liest; es komme seiner Neugier entgegen, daß er mit eigenen Augen die Symptome 
und die Art und Weise des Zusammenbruchs Frankreichs betrachten und daraus 
Einsichten in das Geschick des Menschengeschlechts gewinnen könne. Neugier und 
die damit gewonnene Erkenntnis erscheinen eng verknüpft mit der persönlichen 
Erfahrung des öffentlichen Unglücks. Montaigne zitiert Livius: Wir empfinden 
öffentliches Ungemach nur in dem Maße, wie es unsere privaten Interessen berührt.28 

Unter diesen Aspekten erscheint es auch verständlich, daß Montaigne die Glaub-
würdigkeit historischer Aussagen an die berufliche Kompetenz des Autors knüpft: 
Der Literat belehre uns über Stil und Sprache, der Mediziner über einen Gesund-
heitszustand der Fürsten, der Jurist über Gesetze und Rechtsverhältnisse, der Theo-
loge über die kirchlichen Angelegenheiten, der Höfling über Sitten und Zeremoniell, 
der Kriegsmann über die Unternehmungen, an denen er beteiligt war, der Diplomat 
über die Kabinettsvorgänge.29 

Montaigne hat ein Kriterium entwickelt, um die dokumentarische Zuverlässigkeit 
schriftlicher Überlieferung zu diskutieren und zu überprüfen, indem er die Forderung 
der richtigen Information mit der Kompetenz des Verfassers der Nachricht und mit 
der uneingeschränkt freien Urteilsfähigkeit des Lesers verbindet. Implizit wird damit 
die Vorstellung außer Kraft gesetzt, daß geschichtliches Wissen ein für allemal 
sinnvoll gefügt sei.30 Die Sinngebung -Montaigne nannte das die »Wahrheit« -des für 
sich sinnlos erscheinenden Materials wird dem Verstand des einzelnen Lesers an-
vertraut. Dieser Leser hat es - soführt Montaigne an anderer Stelle aus31-entweder mit 
den einfachen, den hervorragenden oder den gewöhnlichen Historikern zu tun. Jene -
er nennt Froissart -tragen das Material ohne Auslese wahllos zusammen und 
überlassen die Beurteilung und den Nutzen dem Leser: 

»C'est la matière de l'Histoire, nue et informe; chacun en peut faire son profit autant 
qu'il a d'entendement.«32 
Die hervorragenden Historiker sind in der Lage, das Wissenswerte und das Wahr-



scheinliche auszuwählen; sie bringen die Worte, die sie den Fürsten in den Mund le-
gen, mit der Kenntnis der Umstände und Charaktere in Übereinstimmung. Sie ord-
nen unser Vertrauen ihrer Autorität unter. Das aber stehe nur wenigen zu. Denn die 
gewöhnlichen Historiker, die zwischen beiden liegen, »verderben uns alles«, weil sie 
uns alles vorkauen, sich ein Urteil anmaßen und sich die Geschichte auf ihre Weise 
zurechtlegen; sie lassen Wissenswertes weg, verbergen uns Worte, Taten, die lehr- 
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reich wären, geben unglaubliche Dinge wieder, weil sie anderes nicht verstehen; sie lassen 
Dinge fort, weil sie sie weder in Latein noch in Französisch ausdrücken können. Sie 
dürften wohl ihre rhetorischen Fähigkeiten zur Geltung bringen, aber der Leser müsse 
sich aufgrund eines möglichst umfassend und unverfälscht ausgebreiteten Materials ein 
selbständiges Urteil bilden können. 

Friedrich Meinecke hat die Vorbereitung und Entfaltung des Historismus mit dem von 
ihm so genannten »Individualitätsgedanken« verknüpft: 

»Dieser Individualitätsgedanke sieht, ausgehend von der Individualität der menschlichen 
Seele, auch die von ihr geschaffenen menschlichen Gebilde und Gemeinschaften, soviel 
Typisches sie auch immer haben mögen, als gleichzeitig auch immer individuelle Gebilde 
an und sieht auch den Einzelmenschen immer umgeben und umwachsen von diesen 
Gebilden und höheren Gemeinschaften und in Wechselwirkung mit ihnen.«33 

Meinecke denkt hierbei ja auch an das autonome Urteilsvermögen des Einzelnen, der die 
Geschichte betrachtet, untersucht und selbständig bewertet. An einer anderen Stelle 
spricht er davon, daß nur mit dem »volle(n) Einsatz der schöpferischen Individualität« 
die »Tiefen der geschichtlichen Welt« erschlossen werden könnten; dem jungen Ranke 
schreibt er »ein unbedingtes Bedürfnis nach den echtesten Quellen, ein Widerwillen 
gegen alles nur Halbechte und Getrübte« zu.34  Der Gedanke der autonomen subjektiven 
Urteilskraft, das Bedürfnis der Authentizität sowie die Einsicht, »daß Individualität 
immer in Wechselwirkung mit allen umgebenden Individualitäten steht«35, haben, so 
meine ich, schon den konzeptuellen Zusammenhang der Überlegungen Montaignes 
bestimmt. Möglicherweise haben die Lebenssituation - die ökonomische Unabhängigkeit 
eines vermögenden adligen Grundherrn - und die politischen Erfahrungen den 
Schriftsteller des 16. Jahrhunderts davor bewahrt, sich von der »seelischen Einfühlung in 
das geschichtliche Gebilde«36 auch intellektuell soweit überwältigen zu lassen, daß ihm 
Geschichte und Geschichten als naturhafter »Werdeprozeß« oder »allgemeiner 
Werdestrom« erschienen wären. 37   

Die literarischen Mittel, um zeitgenössische Erfahrungen kritisch festzuhalten, sind 
unterschiedlich; auch die sozialen Sphären, die uns mit den Texten überliefert werden, 
unterscheiden sich: Auf der einen Seite der seigneur de Montaigne, der den Essay wohl 
gewählt hat, um die Fülle des überlieferten Wissens mit der Authentizität der 



persönlichen Erfahrungen verbinden, um die Betrachtung und Analyse der menschlichen 
Natur und Gesellschaft mit der Selbstdarstellung legitimieren zu können38; auf der 
anderen Seite der Dorfpfarrer Jean Meslier (1664-1729?), ein eifriger Leser der Essais, der 
seinen Pfarrkindern ein Mémoire des pensées et des sentimens hinterlassen hat, worin er ihnen in 
acht »Beweisstücken« die Nichtigkeit aller religiösen Glaubensformen und -inhalte sowie 
die ursächliche Schuld der christlichen Religion an der in Frankreich herrschenden, 
unerträglich ungerechten sozialen Ordnung zu erklären versucht. Die Ansichten und 
Erfahrungen Mesliers geben uns einen gewissen Einblick in die Lebens- und 
Vorstellungswelt ländlicherBevöl- 
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kerungsschichten. Albert Soboul hat den umfangreichen Text des Mémnoire als symp-
tomatischen Ausdruck der Beziehungen zwischen seinem Autor, den »sozialen 
Strukturen und dem ideologischen Feld« erklärt und die Erfahrungen - »cette sensation 
de vécu« -, die der Text explizit wie implizit enthalte, hervorgehoben.39 Was die 
Mentalität der »milieux populaires« angehe, so gebe der Text den folgenden Phänomenen 
der Epoche scharfe Konturen: einer grundsätzlichen Ablehnung der Autoritäten und 
einer heftigen, politisch irrationalen Empörung gegen eine erdrückende Situation.40 Der 
Gewalttätigkeit dieser Volksaufstände entspricht die verbale Aggressivität des Anklägers 
Meslier. 

Aber der in der Kanzelberedsamkeit geübte Verfasser des Mémoire vermittelt nicht nur 
die wahrscheinlich rhetorisch gebündelten und ins Extrem getriebenen Stimmungen der 
»Schwachen und Unwissenden«41; er führt uns auch mit seltener, weil metaphorischer 
Deutlichkeit die gemeinsamen Interessen von Staat und Kirche vor Augen, wie sie von 
den Historikern detailliert beschrieben und mit distanzierender Begrifflichkeit analysiert 
worden sind42: 

»Ainsi, quoiqu'il semble que la religion et la politique dûssent être si contraires, et si 
opposées l'une à l'autre dans leurs principes, et dans leurs maximes; elles ne laissent pas 
neantmoins que de s'accorder assés bien ensemble, lorsqu'elles ont une fois fait alliance, 
et qu'elles ont contractées amitié ensemble, car on peut dire qu'elles s'entendent pour lors 
comme deux coupeurs de bourses; car pour lors elles se deffendent, et se soutiennent 
mutuellement l'une l'autre.«43 

Man weiß, daß die Franzosen des »Ancien régime« das an ständischen Privilegien 
orientierte Steuersystem als extrem ungerecht empfunden haben, daß aber eine 
durchgreifende Finanzreform »die eigentlichen Grundlagen des Staatswesens« bedroht 
hätte.44 Aus der Perspektive der Steuer- und Finanzordnung erkennt man eine 
Zweiteilung der Gesellschaft in die »parties prenantes« und die »parties souffrantes«.45 
Diese Vorstellung einer in Mächtige und Machtlose, Reiche und Arme, Starke und 
Schwache, tyrannische Könige und rechtlose Untertanen aufgeteilten Gesellschaft liegt 
der Sozial- und Ideologiekritik Mesliers zugrunde. Es seien die letzten Zeilen aus der 
Darstellung des Steuersystems und seiner destruktiven Auswirkungen auf das gesamte 
Gemeinwesen zitiert: 

»Ils se font paier des droits d'entrées et de sorties, des droits de controoles et 



d'insinuations, ils s'en font paier pour les mariages, pour les batemes et pour les 
sepultures, quand bon leur semble; ils s'en font paier pour les amortissemens, pour les 
aisances des communautés; pour les bois et forets, et pour le cours des eaux. Peu s'en 
faut qu'ils n'en fassent encore paier pour le cours des vents, et des nues.«46 

Das Bild des »Grand Siècle« und seines obersten Kriegsherrn, Ludwigs XIV., verliert 
einiges von seinem scheinbar zeitlosen kulturellen Glanze, wenn man sich vergegen-
wärtigt, daß Heerwesen und Kriege »zweifellos die größte Geißel« gewesen sind, welches 
die Volksschichten zu ertragen hatten; daß die Kriegsschulden mit Ludwig XIV. noch 
einmal angestiegen waren und die Ausgaben in Friedenszeiten die Hälfte, in Kriegszeiten 
Dreiviertel des Staatsbudgets verschlangen 47 Der Festungsbaumeister Vauban hat den 
Königin seinem Projet d'une dîme royale auf den Zusammenhang zwischen Krieg und 
Verelendung aufmerksam gemacht und die Bitte ausgesprochen: 
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»donnez la paix à ce royaume« 48 Einer der berühmten Prediger seiner Zeit, Jean-Baptiste 
Massillon, begann 1715 die Leichenpredigt auf Ludwig XIV. mit dem Satz: »Dieu seul est 
grand, mes frères.«49 Der kleine Dorfpfarrer aber hat künftige Generationen und 
Historiker ohne opportune Beschönigung darüber aufgeklärt, daß man geschichtliche 
Größe mit den Unkosten verrechnen kann, die sie den Zeitgenossen gebracht hat: 

»[...] ce dernier roy ci deffunt Loüis quatorze surnommé le grand, non veritablement 
pour les grandes et loüables actions qu'il ait fait, puisqu'il n'en a point fait qui soient 
veritablement dignes de ce nom, mais bien veritablement pour les grandes injustices, 
pour les grandes voleries, pour les grandes usurpations, pour les grandes desolations, 
pour les grands ravages et pour les grands carnages d'hommes qu'il a fait faire de tous 
costés, tant sur mer que sur terre.«50 

Meslier hat die Erfahrungen, die er mit den Auswirkungen des Absolutismus machen 
konnte, in eine Widerlegung der Glaubensinhalte gegossen; die Unvereinbarkeit seiner 
Beobachtungen mit seiner Funktion als Pfarrer hat ihn dazu gedrängt, sich mit der 
Legitimation des gesellschaftlichen Systems auseinanderzusetzen. Die katholische Kirche 
und ihre Vertreter haben während des »Ancien régime« einen kaum zu unterschätzenden 
Beitrag dazu geleistet, Staat und Gesellschaft politisch zu stabilisieren und ihre Normen 
und Werte zu legitimieren.51  Nicht ohne Grund hat also Meslier die Ansprüche des 
Christentums und seiner Institutionen an ihrem gegenwärtigen Erscheinungsbild 
gemessen und überprüft - hierin waren ihm etwa Montaigne und Pierre Bayle 
vorausgegangen. Er hat an den Anfang seines Mémoire eine für die 
Ideologiegeschichtsschreibung aufschlußreiche Beobachtung gestellt. Er selbst habe zwar 
Friedfertigkeit, Seelengüte, Wahrheitsliebe und Gerechtigkeit als Quellen eines 
glücklichen Lebens empfunden; er habe aber schon bald die Laster und den lächerlichen 
Aberglauben der Menschen und die Ungerechtigkeit ihrer Regierung erkannt. Allerdings 
sei ihm aufgefallen, daß viele »kluge und sogar hochgestellte Personen« sich nicht der 
»Sturzflut der Laster und Ungerechtigkeiten« entgegengestellt hätten; ihr Schweigen 
erschien ihm als eine Art der Zustimmung, »une espèce d'approbation«. Er habe erkannt, 
daß dieses Schweigen seinen Grund in einem fein gesponnenen Netz der Komplizität 
zwischen den Interessen der weltlichen und der geistlichen Macht fände.52 



Voltaire kannte wahrscheinlich das vollständige Manuskript des Mémoire; 1762 hat er 
einen Extrait veröffentlicht, der indessen nicht von ihm selbst angefertigt worden ist.53 
Voltaire selbst hat die teilweise widersprüchliche Komplizität zwischen Wissen und 
Macht sowie die individuelle Erfahrung als Instrument der Erkenntnis in einer Vielzahl 
von historiographischen und literarischen Schriften beschrieben und exemplifiziert. Ein 
Abschnitt des Artikels »Tolérance« aus dem Dictionnaire philosophique kann die Aussagen 
Mesliers vervollständigen, insofern hier ein Autor spricht, der der Oberschicht seiner 
Zeit nahe genug stand, um gewisse reformerische Kompetenzen loben und trotzdem ihre 
standesegoistischen Interessen sarkastisch entblößen zu können. 
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»Pourquoi donc les mêmes hommes qui admettent en particulier l'indulgence, la 
bienfaisance, la justice, s'élèvent-ils en public avec tant de fureur contre ces vertus? 
Pourquoi? c'est que leur intérêt est leur dieu, c'est qu'ils sacrifient tout à ce monstre 
qu'ils adorent. 

Je possède une dignité et une puissance que l'ignorance et la crédulité ont fondée; je 
marche sur les têtes des hommes prosternés à mes pieds: s'ils se relèvent et me 
regardent en face, je suis perdu; il faut donc les tenir attachés à la terre avec des chaînes 
de fer. 

Ainsi ont raisonné des hommes que des siècles de fanatisme ont rendus puissants. 
Ils ont d'autres puissants sous eux, et ceux-ci en ont d'autres encore, qui tous 
s'enrichissent des dépouilles du pauvre, s'engraissent de son sang, et rient de son 
imbécillité. Il$ détestent tous la tolérance, comme des partisans enrichis aux dépens du 
public craignent de rendre leurs comptes, et comme des tyrans redoutent le mot de 
liberté.« 

Wie Meslier hat auch Voltaire den Widerspruch zwischen den moralischen Vorstel-
lungen der Privatpersonen und ihrem gruppenspezifischen Interesse an der gewalt-
samen Erhaltung der Macht erfaßt. Die Bedrohung geht von dem eigenständigen 
Wahrnehmungsvermögen der Unterdrückten aus, von dem Ins-Auge-blicken. Die 
autodidaktisch und etwas provinziell anmutende Darstellung Mesliers55 verwandelt 
Voltaire in eine sozialgeschichtliche und sozialpsychologische Analyse der Epoche. 
Voltaire repräsentiert als Schriftsteller das 18. Jahrhundert, weil er politische, soziale 
und kulturelle Ereignisse, Beobachtungen und Erfahrungen festgehalten hat, um sie zu 
zu verstehen, abzulehnen oder zu bestätigen. Er betätigte sich in allen seinen Schriften 
als Historiograph, insofern er seinen Zeitgenossen die Ereignisse, Personen und Ideen 
aus Vergangenheit und Gegenwart präsentierte, die sie nach seinem Verständnis auch 
zur Erkenntnis oder gar zur Lösung ihrer Probleme benötigten.56 

Voltaire hat die Funktion eines historiographischen Literaten und eines literarischen 
Historikers in seiner ebenso umfangreichen wie vielseitigen Produktion verwirklicht. 
Das Historiographische in seinen Texten ist die Aufnahme des jedermann Erfahrbaren 
und Nachvollziehbaren, die Darstellung von Ereignissen, wie sie der wache Verstand 
wahrgenommen hat oder hätte wahrnehmen können; es ist das Vertrauen, dass ein 
Schriftsteller die Ereignisse des mehr oder weniger alltäglichen Lebens und ihre 
Handlungsträger mit Worten festhalten, mit Hilfe kausaler und modaler Relationen 
verstehen und beurteilen kann. Das könnte als die referentielle Funktion seiner Texte 
bezeichnet werden; die Berücksichtigung der poetischen Funktion wird eher dem 
Schulunterricht zugewiesen; er hätte dies wahrscheinlich als weltfremd oder 



geschichtsfern beurteilt: 

»On cuit en place publique ceux qui sont convaincus du péché de non-conformité, & 
on explique gravement dans tous les collèges la seconde églogue de Virgile, avec la 
déclaration d'amour de Corydon au bel Alexis; Formosum pastor Corydon ardebatAlexin; & on 
fait remarquer aux enfans, que quoique Alexis soit blond, & qu'Amyntas soit brun, 
cependant Amyntas pourrait bien avoir la préférence.«57 

Quellenkunde und Quellenkritik, Methoden und Darstellungsformen der Historio-
graphie sind seit den Zeiten Voltaires fortschreitend entfaltet und verfeinert worden; 
die Gegenstandsbereiche sind in die Sozialpsychologie und die alltägliche Lebens-
führung erweitert worden. Vielleicht erhalten gerade deswegen die literarischen Ver- 
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suche, festzuhalten »wie es gewesen ist«, eine besondere Bedeutung. Das gilt nicht 
zuletzt für die Erinnerung an das Grauen der Vernichtungslager. Primo Levi 
schreibt in der Vorbemerkung zu Se questo è un uomo (1947), daß er wie auch andere 
Häftlinge schon vor der Befreiung den Wunsch empfunden haben, die Erfahrung 
des Lagers »den >anderen< zu erzählen«; das erste Ziel sei wohl »eine innere 
Befreiung« gewesen; der Bericht sollte auch keine neuen Anklagepunkte vorbringen, 
sondern »eher Dokumente für ein gelassenes Studium einiger Aspekte des 
menschlichen Geistes geben«.58 Er versucht eine Erklärung des Erlebten: Die 
latente Bereitschaft des Einzelnen und der Völker, den Fremden als den Feind 
anzusehen, sei die Prämisse einer logischen Ableitung, an deren Ende das Lager 
stehe. Im Anhang zur italienischen Ausgabe legt er seiner historisch 
differenzierenden Erklärung des Antisemitismus die allgemeine These zugrunde, der 
Antisemitismus sei »ein irrationales Phänomen der Intoleranz«.59 Wir sollen erkennen 
- »conoscere è necessario«, wie und warum Faschismus und Antisemitismus 
entstanden seien, um uns vor einer Wiederkehr zu hüten; aber »verstehen« dürften 
und könnten wir »den wütenden Antisemitismus Hitlers und Deutschlands hinter 
ihm« nicht. Denn »verstehen« (>comprendere<) bedeute, sich an die Stelle eines 
anderen zu setzen, sich mit ihm zu identifizieren; es bedeute »fast rechtfertigen«.60 
Das »Erkenntnismittel« der »seelischen Einfühlung«61 wird man nach dieser Aussage 
eines zeitgeschichtlichen Zeugen etwas vorsichtiger anwenden. Das Erzählen war 
für Levi ein lebensnotwendiger Akt: Die Erfahrung des Lagers habe ihn zum 
Schreiben gebracht; das sei für ihn der Weg gewesen, um der vollständigen 
Erniedrigung und Demoralisierung zu entgehen; der Text sei später für ihn selbst 
»ein Schutzwall zwischen der ganz normalen Gegenwart und der gräßlichen 
Vergangenheit in Auschwitz« geworden.62 Levi verstand seinen Bericht aber auch als 



einen Beitrag zur Erkenntnis des Geschehens und als eine Warnung vor einem 
möglichen »neuen Faschismus«; er verstand ihn als eine selbständig und mühsam 
errungene, nachprüfbare und richtige Erkenntnis, in diesem Sinn als einen Beitrag 
zur Erforschung und Beurteilung der Geschichte.63 Für ihn war das Erzählen eine 
Form der rationalen Fixierung und Vermittlung von Erfahrung.64 In subtiler Weise 
hat er das Verfahren des Zeugenberichtes oder die subjektive Perspektive einer 
Autobiographie mit dem Verfahren des Historiographen verbunden, der 
Zusammenhänge zwischen den einzelnen Erscheinungen herstellt, der ihre Voraus-
setzungen und Bedingungen zu erkennen versucht oder gegeneinander abwägt, der 
nach der Idee des »menschlichen Seins und Tuns« fragt.65 Indem Levi implizit und 
explizit auf das »Inferno« Dantes zurückgreift, gibt er dem Leser erst die 
Möglichkeit, die Erfahrung des Zustandes des »vollkommenen Unglücks«, der 
menschliches Vorstellungsvermögen übersteigt, nachzuvollziehen.66 Die im 
autobiographischen Text aufgenommene erzählte Erinnerung - an Dantes 
Schilderung seiner Höllenfahrt und an die dort erzählte Erzählung des Odysseus - 
hilft dem Leser, die unbegreifbare Erfahrung der Opfer zu verstehen und sein 
Erkenntnisvermögen auf die nicht erfundene Tatsache der Erfahrung zu richten. 
Der fragmentarische Einsatz der Zitate aus dem XXVI. Gesang des »Inferno« in 
dem Kapitel »Il canto di Ulisse«67 richtet den Blick des Lesers auf einen Sinn, ein 
Warum der autobiographischen Erfahrung: 

»Trattengo Pikolo, è assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda 
questo >come altrui piacque<, prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo 
essere morti, o non 
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vederci mai piú, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del cosí umano e necessario e pure 
inaspettato anacronismo, e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora 
soltanto nell'intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro essere 
oggi qui ...«68 

 
Aber angesichts des »vollkommenen Unglücks«, angesichts der Situation des Lagers, in 
der die Geschichte stehen geblieben ist, in der die Gewohnheit der Hoffnung und das 
Vertrauen in die eigene Vernunft verloren gegangen sind 69, muß die Weltauslegung 
Dantes versagen, als Anachronismus erscheinen. Die Frage nach dem Warum, nach dem 
»Zugrundeliegenden« der Geschichte70 scheitert an der im Text vergegenwärtigten 
Erfahrung der Opfer. Dantes Verse, die kraft ihrer poetischen Gestaltung Geschichte und 
ihre Ideen überliefern und zugleich Erinnerungen Levis an die Zeit vor dem Lager 
wachrufen, halten der Erfahrung nicht stand, die er dokumentiert. Obwohl Levi weiß -
und es ausführt 70 -, daß Antisemitismus und Vernichtungslager im Zusammenhang mit 
dem Faschismus in Europa erklärt werden müssen, faßt er seine Bücher nicht als »libri di 
storia« auf: 

nello scriverli mi sono rigorosamente limitato a riportare i fatti di cui avevo esperienza 



diretta, escludendo quelli che ho appreso piú tardi da libri o giornali«72 . 

 

Levi berichtet in seinem Buch73, daß er und andere Häftlinge die Melodien deutscher 
Märsche und Volkslieder - die beim »Ausrücken« zur Arbeit gespielt wurden - als letztes 
vergessen würden: »sie sind die Stimme des Lagers, der wahrnehmbare Ausdruck seines 
geometrischen Wahnsinns« ; die Erinnerung an diese »unschuldigen Lieder« lasse das Blut in 
den Adern gerinnen. Die knappen zwei Seiten reflektierter Erfahrung lassen uns, ohne an 
unser Verständnis zu appellieren74, erkennen daß harmlos erscheinende ästhetische Gebilde 
von menschlichem Willen und Denken zu Komplizen der Vernichtung und zu Boten des 
Unheils gemacht worden sind; daß manche Auswirkungen des Geschehenen auf 
Erinnerungen beruhen, die der Rationalität des Überlebens und Weiterlebens widerstehen. 
Solche oder ähnliche Erkenntnisse wird man auch aus einem Geschichtsbuch gewinnen 
können. Daß aber Primo Levis Worte keine Hirngespinste, sondern wahrnehmbarer 
Ausdruck geschichtlicher Erfahrungen sind, wird man Geschichtsbüchern, in denen das Un-
glaubliche zu Recht keinen Raum findet, nur schwer entnehmen können. 

1 J. P. Sartre, -Qu'est--ce que la littérature?; in: ders., Situations II, Paris 1948, S. 118. 
2  Ebd., S. 117. 
3 J. G. Droysen, Historik, Vorlesungen überEnzyclopädie und Methodologie der Geschichte, hrsg. 

v. R. Hübner, Darmstadt 51967, S. 273. 
4 Ebd., S. 276. 
5 Ebd., S. 284 -285: »Zum Wesen der Kunst gehört es, daß sie in ihren Hervorbringungen 

die Mängel, die durch ihre Mittel bedingt sind, vergessen macht, und sie kann es in dem 
Maße, als die Idee, der sie in diesen Formen, an diesen Stoffen, mit dieser Technik 
Ausdruck geben will, diese belebt und durchleuchtet und gleichsam ihrer Mängel, ihrer 
Stofflichkeit enthebt, sie zu dem ätherischen Leib dieses Gedankens umwandelt. Das so 
Geschaffene ist 
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eine Totalität, ein in sich Vollkommenes. Das Musische hat die Macht, in diesem Aus-
druck den Schauenden und Hörenden voll und ganz empfinden zu lassen, was der 
künstlerische Genius hat ausdrücken wollen. Anders unsere Wissenschaft und unsere 
Darstellungsweise. Sie hat ihr einmal gegebenes, mehr oder weniger unzulängliches 
Material und die daraus gewonnenen Ergebnisse, an denen sie nicht mehren oder 
mindern, nicht ändern kann, die sie so verwerten muß, wie sie sind. Ihr Gedanke ist nicht 
genialer Natur, nicht ein spontaner Ausdruck des in sich bewegten Geistes, sondern das 
in dem Studium der Materialien gewonnene Verständnis dieser Tatsachen, Vorgänge, 
Charaktere usw., soweit dieselben dazu ausreichten. Und oft genug ist die Darstellung in 
der Lage, bekennen zu müssen, daß ihr da und dort Lücken bleiben. Es wäre nicht 
wissenschaftlich, solche Lücken verbergen oder gar mit Phantasien ausfüllen zu wollen; 
sie würde damit den Wert und den Anspruch der empirischen Wissenschaft verlieren, sie 
würde zum Roman werden.« Zur geschichtsphilosophischen Bedeutung und Einordnung 
der Historik siehe J. Rüsen, Begriffene Geschichte, Genesis und Begründung der Geschichtstheorie J. 
G. Droysens, Paderborn 1969. 

6  Droysen, Historik, S. 26; ich füge noch ein Zitat aus einem der folgenden Abschnitte bei, 



S. 26f.: »Unsere Aufgabe kann nur darin bestehen, daß wir die Erinnerung und Überliefe-
rungen, die Überreste und Monumente einer Vergangenheit so verstehen, wie der Hö-
rende den Sprechenden versteht, daß wir aus jenen uns noch vorliegenden Materialien for-
schend zu erkennen suchen, was die so Formenden, Handelnden, Arbeitenden wollten, 
was ihr Ich bewegte, das sie in solchen Ausdrücken und Abdrücken ihres Seins ausspre-
chen wollten. Aus den wie immer lückenhaften Materialien suchen wir sie, ihr Wollen und 
Tun, die Bedingungen ihres Wollens und die Wirkungen ihres Handelns zu erkennen; wir 
suchen aus den einzelnen Äußerungen und Formgebungen, die wir noch fassen können, 
uns ihr Ich oder, wo sie mit anderen und vielen gemeinsam gehandelt und geformt haben, 
dies Gemeinsame, den Familiengeist, Volksgeist, Zeitgeist usw., dessen sie ein Teil und 
Ausdruck sind, zu rekonstruieren und aus der so gewonnenen Erkenntnis die zerbröckelte 
und verwischte Peripherie ihres Gesamt-Seins zu ergänzen und so weiter schreitend, 
soweit es möglich ist, ihre Stelle in der Gesamtbewegung der Vergangenheiten des 
Menschengeschlechts zu erkennen [...]«. 

7  H. Albert, Plädoyer für kritischen Rationalismus, München 1971, S. 34; K. Eibl, Kritisch-rationale 
Literaturwissenschaft, München 1976, S. 64. 

8  Droysen, Historik, S. 285; s.o. Anm. 5. 
9 I. Kant, Kritik der Urteilskraft, hrsg. v. K. Vorländer, (1924), Hamburg 1962; § 48, S. 164: 

»Zur Beurteilung schöner Gegenstände, als solcher, wird Geschmack, zur schönen Kunst 
selbst aber, d.i. zur Hervorbringung solcher Gegenstände, wird Genie erfordert.« -165f.: 
»Die schöne Kunst zeigt darin eben ihre Vorzüglichkeit, daß sie Dinge, die in der Natur 
häßlich oder mißfällig sein würden, schön beschreibt.« 

10 H. de Balzac, La Comédie humaine, hrsg. v. M. Bouteron, Paris 1951; Avant propos, S.11. 
11 Ebd., S. 16. 
12 Droysen, Historik, S. 278, 287, 301, 311. 
13 Balzac, Comédie humaine, Avant propos, S. 7f. 
14 Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, S. 252. –N. Sarraute, L'ère du soupçon. Essais sur le roman, 

Paris 1956, S. 57, 66. 
15 Eibl, Kritisch-rationale Literaturwissenschaft, S. 64, 93 ff. 
16 Über die diskussive Darstellung hat Droysen dem Historiker die Rolle eines Sachverstän-

digen in den kulturellen Angelegenheiten der Gegenwart zugeschrieben: »Nicht bloß wird 
(die diskussive Darstellung), wenn de lege ferenda, wenn über wirtschaftliche, soziale, 
kirchliche Fragen zu entscheiden ist, an ihrer Stelle sein; sondern ebenso gehört in gewis-
sem Sinn die Arbeit neuer wissenschaftlicher, künstlerischer, technischer Leistungen hier-
her, obschon da natürlich die theoretische neben der historischen Betrachtung ihre be-
rechtige Stelle hat.« Historik, S. 315. 

17 Droysen, Historik, S. 26. 
18 B. Tomaševskij, Theorie der Literatur. Poetik, hrsg. v. Kl.-D. Seemann, aus d. Russischen 

übers. v. U. Werner; Wiesbaden 1985, S. 229 ff. 
19 Vgl. zum Historiker Voltaire, seiner Arbeitsweise und seiner Aufnahme: J. H. Brumfitt, 

Voltaire, Historian, London 1958; J. Voss, Das Mittelalter im historischen Denken Frankreichs, 
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München 1972, S. 272-278; die Untersuchungen von S. Stelling-Michaud u. J. Buenzod, 
N. Hammerstein, P. E. Knabe, O. Dann in: Voltaire und Deutschland. Quellen und Untersu-
chungen zur Rezeption der Französischen Aufklärung, hrsg. v. P. Brockmeier, R. Desné, J. 



Voss, Stuttgart 1979; R. Mandrou, La méthode historique de Voltaire, une lecture du »Siècle de 
Louis XIV«, in: Historische Forschung im 18. Jahrhundert, hrsg. v. K. Hammer u. J. Voss, 
Bonn1976, S. 364-373. 

20 G. Nakam, Montaigne et son temps: Les événements et les Essais, Paris 1982, S. 233. Vgl. die aus-
fúhrliche zeitgeschichtliche Interpretation der literarischen Texte: G. Nakam, Les »Essais« 
de Montaigne, miroir et procès de leur temps. Témoignage historique et création littéraire, Paris 1984. 

21   Montaigne, Essais, hrsg. v. M. Rat, 2 Bde., Paris 1962; I, 23, in: Bd. I, S. 124.  
22  Ebd., III, 1, Bd. II, S. 209; vgl. III, 12, Bd. II, S. 490. 
23  J. Meyer, La France moderne de 1515à 1789, Paris 1985, S. 177, 181. 
24  Montaigne, Essais, II, 11, Bd. I, S. 473; II, 5, Bd. I, S. 404. 
25 Ebd., I, 21, Bd. I, 5.110-111: »Aussi en l'estude que je traitte de noz moeurs et 

mouvemens, les tesmoignages fabuleux, pourveu qu'ils soient possibles, y servent 
comme les vrais. Advenu ou non advenu, à Paris ou à Rome, â Jean à Pierre, c'est 
tousjours un tour de l'humaine capacité, duquel je suis utilement advisé par ce recit. Je le 
voy et en fay mon profit également en ombre que en corps. Et aux diverses leçons 
qu'ont souvent les histoires, je prens à me servir de celle qui est la plus rare et 
memorable.Il y a des autheurs desquels la fin c'est dire les evenements. La mienne, si j'y 
sçavoye advenir, serait dire sur ce qui peut advenir. Il est justement permis aux escholes 
de supposer des similitudes, quand ilz n'en ont point. Je n'en fay pas ainsi pourtant, et 
surpasse de ce costé là en religion superstitieuse toute foy historialle. Aux exemples que 
je tire ceans, de ce que jay ouï, faict ou dict, je me suis defendu d'oser alterer jusques aux 
plus legieres et inutiles circonstances. Ma conscience ne falsifie pas un iota, ma science je 
ne sçay. Sur ce propos, j'entre par fois en pensée qu'il puisse assez bien convenir à un 
Theologien, à un philosophe, et telles gens d'exquise et exacte conscience et prudence, 
d'escrire l'histoire. Comment peuvent ils engager leur foy sur une foy populaire? 
Comment respondre des pensées de personnes incognues et donner pour argent contant 
leurs conjectures? Des actions à divers membres, qui se passent en leur presence, ils 
refuseroient d'en rendre tesmoignage, assermentez par un juge; et n'ont homme si 
familier, des intentions duquel ils entreprennent de pleinement respondre. Je tiens moins 
hazardeux d'escrire les choses passées que presentes; d'autant que l'escrivain n'a à rendre 
compte que d'une verité empruntée. Aucuns me convient d'escrire les affaires de mon 
temps, estimans que je les voy d'une veuë moins blessée de passion qu'un autre, et de 
plus près, pour l'accez que fortune m'a donné aux chefs de divers partis. Mais ils ne di-
sent pas que, pour la gloire de Salluste, je n'en prendroys pas la peine; ennemy juré 
d'obligation, d'assiduité, de constance; qu'il n'est rien si contraire à mon stile qu'une 
narration estendue: je me recouppe si souvent à faute d'haleine, je n'ay ny composition, 
ny explication qui vaille, ignorant au-delà d'un enfant des frases et vocables qui servent 
aux choses plus communes pourtant ay-je prins à dire ce que je sçay dire, accommodant 
la matiere à ma force; si j'en prenois qui me guidast, ma mesure pourroit faillir à la 
sienne; que ma liberté, estant si libre, j'eusse publié des jugemens, à mon gré mesme et 
selon raison, illegitimes et punissables. Plutarche nous diroit volontiers de ce qu'il en a 
faict, que c'est l'ouvrage d'autruy que ses exemples soient en tout et pour tout veritables; 
qu'ils soient utiles à la posterité, et presentez d'un lustre qui nous esclaire à ta vertu,que 
c'est son ouvrage. Il n'est pas dangereux, comme en une drogue medicinale, en un 
compte ancien, qu'il soit ainsin ou ainsi.« 

26 Aristoteles, La Poétique, übers. u. hrsg. v. R. Dupont-Roc u.J. Lallot, Paris 1980; c. 9 (1451 
b 4), S. 65: »mais la différence est que l'un dit ce qui a eu lieu, l'autre ce qui pourrait avoir 
lieu«. Vgl. ders., Poetik, Griechisch/Deutsch, übers. u. hrsg. v. M. Fuhrmann, Stuttgart 1982, 
S.29. 

27 Essais, II, 18, Bd. II, S. 70. 
28 Ebd., III, 12, Bd. II, S. 495-496. 
29 Ebd., I,17, Bd. I, S. 73, vgl.II,10, Bd. I, S. 459: »Les seules bonnes histoires sont celles qui 

ont esté escrites par ceux mesmes qui commandoient aux affaires, ou qui estoient partici- 
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