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ZUSAMMENFASSUNG. Um den Skeptizismus zu kritisieren, hat Hilary Putnam fiir
sprachphilosophischen Kontextualismus plédiert und behauptet, dass bestimmte Sdtze wie z.B. "Die
Kutsche verwandelte sich in einen Kiirbis" unverstiandlich seien. Dass man darauf bestehen sollte,
derartige Sétze in ihrem Kontext zu betrachten, bestreite ich nicht. Und Putnam hat recht, dass es
nicht ganz einfach ist, ihren Wert fiir die Kommunikation in konkreten Situationen sichtbar zu
machen. Es geniigt nicht, ihren intendierten Sinn in abstracto herauszuarbeiten, durch Verweis auf
irgendeinen genuin philosophischen Theoriekontext. Andererseits scheinen wir solche Sitze zu
verstehen; wir halten sie fiir falsch. Wie ist das moglich? Ich versuche zu zeigen, dass sich der Sinn
solcher Sdatze im Strom des Lebens bemerkbar machen kann — ndmlich dann, wenn wir sie ernst
nehmen. Meiner Ansicht nach eignen sie sich, um dem gelingenden Leben ndher zu kommen. Wenn
das richtig ist, so ergibt sich daraus auch ein neues Verstidndnis dessen, wozu Skeptizismus iiber die
Gleichformigkeit der Natur da sein konnte.

ANMERKUNG. Dies ist die ungekiirzte deutsche Fassung; im Unterschied zur norwegischen
Publikation enthilt sie ein paar Handvoll zusitzlicher Endnoten, durch die einige Argumente
vertieft, aber nicht im Kern verdandert werden.



"One should always be

a little improbable."”

Oscar Wilde

(Phrases and Philosophy for the Use of the Young)'

Wundersame Verwandlungen

Meditation in Richtung auf ein Thema von Oscar Wilde

Zwei Wochen vor seinem Tod stellt sich Ludwig Wittgenstein folgende Frage:

Wie, wenn etwas wirklich Unerhdrtes geschihe? wenn ich etwa sdhe, wie
Hauser sich nach und nach ohne offenbare Ursache in Dampf verwandelten;
wenn das Vieh auf der Wiese auf den Kopfen stiinde, lachte und verstandliche
Worte redete; wenn Bidume sich nach und nach in Menschen und Menschen in
Béaume verwandelten ([iG]:§513 — Wittgensteins Hervorhebungen).

Mit wenigen, schlichten Pinselstrichen malt Wittgenstein hier ein Bild von wilder
Schonheit. Es fragt sich: Verstehen wir Wittgensteins Formulierungen? Konnen wir
ithm folgen?

Damit mochte ich nicht die Frage aufwerfen, in welchem philosophischen
Zusammenhang die Passage steht, was fiir einen Einwand sie moglicherweise erhebt
und wie Wittgenstein diesem Einwand begegnet.” Vielmehr mochte ich fragen:
Verstehen wir die Passage auBerhalb ihres dialektischen Kontexts? Geniigt es fiir ihr
Verstidndnis zu wissen, dass ihr Schopfer sie ernst gemeint hat, sie also nicht als
Scherz oder Gedicht hinschrieb oder zum Zwecke der kalligraphischen Ubung?
Koénnte man mit der Passage einen Aufsatz anfangen? Kdnnte sie als Einzelstiick in
einer Aphorismensammlung vorkommen?

Derartige Fragen werden neuerdings (im Zuge immer raffinierterer Wittgenstein-
Interpretationen) in zunechmendem Masse verneint.® Ich mochte im folgenden gegen
diesen Trend argumentieren und dafiir plddieren, dass wir uns das von Wittgenstein
ausgemalte Szenario auch aullerhalb aller speziellen Kontexte klar vor Augen fiihren
konnen. Genauer gesagt, werde ich behaupten, dass Wittgensteins Szenario und
dhnliche Vorstellungen von wundersamen Verwandlungen im Rahmen eines Projekts
von dullerster Allgemeinheit guten Sinn haben: ndmlich im Rahmen des Projekts der
Philosophie, eines Projekts, dessen Maoglichkeit in der menschlichen
Grundausstattung angelegt ist und das jedem jederzeit offensteht.



Olaf L. Miiller

Um diese Behauptung zu begriinden, werde ich in drei Schritten vorgehen. Zunéchst
werde ich den Kern der Meinungsverschiedenheit genauer herausarbeiten und
meinen Gegnern allerlei Zugestdndnisse machen. Ich werde mich auf ihr Bild des
Funktionierens von Sprache einlassen (so weit ich es verstehe) und fiir die weitere
Diskussion einen vergleichsweise strikten Verstdndnisbegriff zugrundelegen:
Verstehen ist mehr als die Kenntnis von Wortern und Syntax.

Im zweiten Schritt werde ich dem Leser eine Meditationstechnik ans Herz legen. Ich
werde empfehlen, sich Beispiele fiir wundersame Verwandlungen (wie sie etwa in
der Wittgenstein-Passage beschrieben sind) moglichst lebendig und mit Verstand vor
Augen zu fiihren. Dann werde ich den Leser an die Hand nehmen und ihm den Blick
dafiir zu schirfen suchen, wie sich sein Leben durch solch eine Meditation
verbessern konnte. Wir werden Themen wie Weltuntergang, Tod und Freundschaft
streifen; in Stimmungen wie Heiterkeit, Melancholie und Uberraschtsein geraten;
und Haltungen wie Nichstenliebe, Offenheit und Gelassenheit einiiben. In diesem
zweiten Teil des Gedankenganges bin ich aufs Entgegenkommen meiner Leserinnen
und Leser angewiesen. Per Argument werde ich niemanden zwingen konnen, an der
Reise teilzunehmen. Meine Hoffnung ist bescheidener: Ich wire froh, wenn manche
meiner Uberlegungen den einen oder andern anstofen wiirden mitzukommen.

Wenn sich die Hoffnung erfiillt, dann kann ich dies praktische Ergebnis im dritten
Schritt meines Gedankenganges theoretisch ausbeuten. Wenn plausibel ist, dass die
lebendige, ernsthafte Vorstellung von wundersamen Verwandlungen in das Leben
des einzelnen eingreifen und es z.B. vertiefen kann, dann 6ffnet sich dadurch der
Weg hin zu einem substantiellen Verstandnis von Philosophie. Diesem Verstindnis
zufolge ist Philosophie der Versuch, mithilfe unvoreingenommener Gedanken das
eigene Leben umzukrempeln. Im Kontext des so verstandenen philosophischen
Projekts, behaupte ich, haben auch die verriicktesten philosophischen Phantasien
ihren guten Sinn. Was das genau heiflen soll, werde ich am Beispiel der Skepsis
hinsichtlich der Gleichformigkeit der Natur ausbuchstabieren.

1. Worum geht der Streit?

Beginnen wir die Erorterung, indem wir einem prominenten Gegner der
unmittelbaren Verstindlichkeit phantastischer Szenarios das Wort erteilen. In einem
Aufsatz zum Problem des Skeptizismus sagt Hilary Putnam:

[...] we all "understand" the sentence "At the stroke of midnight, the coach
turned into a pumpkin", in the sense of being able to enjoy Cinderella. But it
does not follow that we should understand what was being said if — without
providing any relevant context to indicate what he or she is doing — someone,
obviously not engaged in telling a fairy tale, and with apparent seriousness,
said "It has really happened that a coach turned into a pumpkin". [...] (And it
would not be enough for the speaker to add: "I mean you to take this as a
philosophical assertion".)

[...] we would be [...] confused if someone appeared to claim in all seriousness
that a coach has turned into a pumpkin. Are the atoms of the coach supposed to
have rearranged themselves? But the coach doesn't consist of the same
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elements as a pumpkin. And the mass of the coach is much greater than the
mass of a pumpkin. There are, of course, possible occasions of use on which
we could understand the claim. (E.g., the "coach" was a "prop", made to be
used in puppet-shows, and it is part of its clever construction that it can "turn
into a pumpkin" — that is, a pumpkin "prop".) But just saying "I mean it really
happened", or "I am speaking in the context of philosophy" does nothing to
make the alleged claim "rationally meaningful". [...] The point is not that we
could not find an occasion of use for the expression "some coaches really do
turn into pumpkins", but rather that here and now we cannot understand what
those words are to be taken as asserting. ([S]:246/7; Putnams
Hervorhebungen).

Im Gegensatz zu Putnam wiinsche ich zu behaupten, dass wir — hier und jetzt — ganz
genau verstehen, was jemand meint, wenn er plotzlich allen Ernstes sagt:

(1)  Die und die Kutsche verwandelte sich wirklich in einen Kiirbis.

Meiner Ansicht nach werden wir dem Sprecher zuallererst mit gesundem Unglauben
begegnen — und nicht etwa mit Unverstindnis. Wir werden dem Sprecher nicht
glauben, dass es wirklich eine Kutsche war, die sich da in einen Kiirbis verwandelte;
oder wir werden nicht glauben, dass es ein echter Kiirbis ist, der aus der fraglichen
Kutsche hervorgegangen ist. Wir werden z.B. nicht glauben, dass der Sprecher in der
Kutsche hat herumfahren konnen, oder dass der angebliche Kiirbis essbar ist, oder
dass zunéchst die Kutsche da war und kein Kiirbis und dann plétzlich der Kiirbis und
keine Kutsche.

All diese Zweifel an der Glaubwiirdigkeit des Sprechers kdmen gar nicht erst auf,
wenn wir seinen Satz nicht von Anbeginn verstanden hétten. Gewiss, es mag sich
herausstellen, dass wir den Sprecher missverstanden haben, weil er ndmlich in
Wirklichkeit doch einen Scherz machen, ein Marchen erzdhlen oder die deutsche
Aussprache tiben wollte. Ebensogut konnte es angebracht sein, die Affaire nach ein
paar Sprachtests dadurch zu bereinigen, dass wir postulieren, der Sprecher verstehe
unter 'Kutschen' Raupen und unter 'Kiirbissen' Schmetterlinge.

Wir sind also nicht unfehlbar, wenn wir irgendwelche isolierten, deutsch klingenden
Sétze merkwiirdigen Gehalts interpretieren. Aber das habe ich auch nicht behauptet.
Ich habe nur behauptet, dass sich uns beim unmittelbaren Horen des Satzes:

(1) Die und die Kutsche verwandelte sich wirklich in einen Kiirbis,

eine ganz bestimmte Interpretation aufdringt (die sich dann, wie gesagt, durch
zusitzliche Information {iber den Kontext als vorschnell erweisen kann).

So weit steht Behauptung gegen Behauptung. Zur Stirkung meiner Position geniigt
es nicht darauf zu verweisen, dass mir in einer kleinen Blitzumfrage die Mehrheit der
Nichtphilosophen recht gegeben und behauptet hat, den Satz zu verstehen.' Die
Meinungsverschiedenheit zwischen Putnam und mir beruht nicht auf
widersprechenden Prognosen dariiber, wie die Mehrheit kompetenter Sprecher auf
Sitze des Kalibers (1) reagiert.” Vielmehr geht es darum, wie wir uns zu Sitzen des
Kalibers (1) stellen wollen und sollten. Daher miissen wir uns nun den ernsten und
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gewichtigen Griinden zuwenden, die Putnam in der zitierten Passage fiir die (aus
demoskopischer Sicht) Minderheiten-Meinung vorgebracht hat.

Beginnen wir mit einem Argument, von dem ich nicht ganz sicher bin, wie ernst es
von Putnam wirklich gemeint ist: Putnams Verweis auf die unterschiedliche Masse
und die unterschiedliche atomare Zusammensetzung von Kutsche und Kiirbis.
Gewiss, der Lehrsatz von der Erhaltung der Materie verbietet die Verwandlung einer
Kutsche in einen Kiirbis. Und zugegebenermallen ist dieser Lehrsatz tief im Grund
all unserer Uberzeugungen verankert; wir werden den Satz nicht so ohne weiteres
aufzugeben bereit sein. Daher werden wir, genau wie ich sage, dem Sprecher die
Behauptung (1) nicht aufs Wort glauben. Aber wieso sollte unser vergleichsweise
unerschiitterlicher Glaube an die Erhaltung der Materie AuBerungen wie (1)
unverstdandlich machen?

Hierauf mag man erwidern, der Lehrsatz von der Erhaltung der Materie sei
konstitutiv fiir unseren Begriff vom materiellen Gegenstand; im Rahmen unseres
Begriffsschemas konnten wir dem Lehrsatz also gar nicht widersprechen; und da die
Rede von Kutschen und Kiirbissen nur innerhalb dieses Begriffsschemas Sinn habe,
miisse die angebliche Verwandlung von Kutschen in Kiirbisse unbegreiflich und
unbeschreibbar sein.

Zwar bin ich nicht sicher, ob Putnam ein solches Argument vorbringen wiirde: es
scheint nicht recht zu seinen anderswo geduBerten Ansichten zu passen.’ Aber
jedenfalls bin ich der Ansicht, dass Putnam ein solches Argument besser nicht
vorbringen sollte: denn das Argument liberzeugt nicht.

Erstens ist der Lehrsatz von der Erhaltung der Materie auch innerhalb unseres
gegenwartigen Begriffsschemas nicht sakrosankt; er ist sogar leider falsch. (Es wire
besser, er wire wahr: dann gibe es keine Atombomben). Man sollte das Argument
nicht dadurch zu retten versuchen, dass man sich auf die raffinierteren
Erhaltungssétze zurilickzieht, die nach Einsteins bahnbrechender Formulierung der
Aquivalenz von Energie und Materie iibriggeblieben sind. Denn wieso sollten diese
Sitze sakrosankt sein?’

Zweitens wire es iliberzogen, von allen kompetenten Sprechern zu verlangen, dass
sich ihre Rede von alltidglichen Gegenstinden wie Kutschen und Kiirbissen nach
irgendwelchen tiefliegenden wissenschaftlichen Lehrsétzen zu richten habe. Im
Lichte der linguistischen Arbeitsteilung muss ich zwar zugeben, dass
wissenschaftliche Expertinnen das letzte Wort {iber die Referenzobjekte
(Bezugsgegenstinde) selbst so alltiglicher Worter wie "Wasser', 'Tiger' und 'Kiirbis'
haben. Aber hier geht es nicht um Referenz, sondern um Verstdindnis. Laut Putnam
geniigt zum Verstindnis die Kenntnis von Stereotypen.® Und ich behaupte, dass im
Stereotyp des Wortes 'Kiirbis' keine wissenschaftlichen Erhaltungssitze vorkommen.
Andernfalls miisste das rasante Wachstum von Kiirbissen im Spédtsommer weit mehr
Aufmerksamkeit erregen.

Drittens schlieBlich widerspricht die Verwandlung der Kutsche in einen Kiirbis gar
nicht dem Materieerhaltungssatz (bzw. dessen Nachfolger seit Einsteins E = m c?).
Wenn wir von Verwandlungen reden, dann miissen wir nicht alle Abfallprodukte des
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fraglichen Prozesses erwdhnen. Wir haben z.B. keine Einwénde gegen Behauptungen
wie:

(2)  Das Feuer verwandelte Troia in Schutt und Asche.

Es wire pedantisch, auf der Unvertraglichkeit dieser Behauptung mit dem
Materieerhaltungssatz herumzureiten und die Geschichtsschreiberin zu der folgenden
Behauptung zu zwingen:

3) Das Feuer verwandelte Troia in Schutt, Asche und Rauch.

Und also sollten wir uns auch nicht dariiber beklagen, dass unser urspriinglicher
Sprecher nur die Behauptung (1) vorgebracht und den bei der Verwandlung
entstandenen Qualm unerwdhnt gelassen hat. Nun mag man zwar zugeben, dass die
Behauptung (1) durch Beriicksichtigung von Qualm mit dem Erhaltungssatz der
Masse vertraglich sei, aber immer noch darauf beharren, dass der Kiirbis aus anderen
Atomen besteht, als in der Kutsche vorkommen: Durch eine chemische Reaktion
kann sich die Kutsche also nicht in einen Kiirbis verwandeln. Fein beobachtet; aber
das ist natiirlich nicht von Belang. Z.B. konnte ein gigantischer Zufall eine geeignete
Zahl der Kutschen-Elektronen, -Protonen und -Neutronen kiirbisartig rearrangiert
und die liberfliissigen Kutschenteile in Form von Qualm entweichen lassen haben.

Kurz und gut, das Arsenal der Wissenschaften sollte besser nicht gegen die
Verstindlichkeit von Sétzen wie (1) ins Feld gefiihrt werden. Putnam hat aber einen
viel tiefsinnigeren — philosophischen — Pfeil im Kocher. Und wihrend ich mir nicht
sicher bin, ob ich diesen philosophischen Pfeil wirklich richtig erfasst habe, hoffe
ich, dass sich die Angelegenheit durch die Erorterung meiner — notgedrungen:
provisorischen — Einwénde aufhellen moge.

Beginnen wir mit der Beobachtung, dass sich Putnam nicht schlechthin gegen die
Verstdndlichkeit eines Satzes wie:

(1)  Die und die Kutsche verwandelte sich wirklich in einen Kiirbis,

ausspricht. Er sagt ausdriicklich, dass man sehr wohl Kontexte ersinnen kann, in
denen der Satz verstindlich ist.” Ob und wie ein Satz korrekterweise zu verstehen ist,
hingt laut Putnam nie allein vom fraglichen Satz ab (genauer: nie von seiner
syntaktischen Struktur und von den Bedeutungen seiner Teilausdriicke), sondern
immer auch vom Kontext, in dem er benutzt wird. Diese These ist radikaler, als sie
auf den ersten Blick klingen mag. Sie fordert uns nicht allein auf, beim Interpretieren
irgendwelche indexikalischen Ausdriicke wie 'ich', 'hier' und 'heute' durch
Betrachtung des Kontexts zu beriicksichtigen. Die These sagt ndmlich nicht, dass wir
dem Kontext blo ein paar Informationen iiber Urheber, Zeitpunkt und Ort einer
sprachlichen AuBerung zu entnehmen brauchen, um dann den Sinn der
Gesamtaussage schrittweise aus den bereits feststehenden Bedeutungen ihrer
(indexikalischen und nichtindexikalischen) Teilausdriicke zusammenzusetzen.'"
Vielmehr dreht Putnams These die Prioritit beim Interpretieren um. Erst dadurch,
dass wir den ganzen Satz in seinem Kontext verstehen, bekommen die Teilausdriicke
thren Sinn. Anders gewendet: Wir legen uns die logische Form des Satzes und den
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Sinn seiner Teilausdriicke so zurecht, dass der Satz im gegebenen Kontext
verstindlich wird."' Da der Kontext hierbei in ganz unterschiedlicher Weise relevant
werden kann (weil es nicht nur auf Zeit und Ort, sondern z.B. auch auf die Zwecke
des Sprechers ankommt), ldsst sich die richtige Interpretation nicht durch einen
Algorithmus erzeugen; vielmehr muss der Menschenverstand des Interpreten
mitspielen.

Ein Beispiel von Putnam mag den Punkt verdeutlichen. Der Satz:

(4)  Esist viel Kaffee auf dem Tisch,

verlangt je nach Kontext ganz unterschiedliche Interpretationen.'” Nachmittags auf
einem Symposium redet der Satz vermutlich von erfreulich vielen gefiillten
Kaffeetassen. (Oder von Kannen?) Im Kaffeeladen diirfte der Satz stattdessen von
Kaffeepaketen handeln. Nach der Explosion der Kaffeemiihle hingegen rechnen wir
eher mit einer Information iiber Kaffeebohnen oder Kaffeepulver (je nach Zeitpunkt
der Explosion).

An diesem Beispiel sieht man es deutlich: Ohne Angabe des Kontexts steht
iiberhaupt nicht fest, was der Satz besagt. Und das liegt nicht etwa daran, dass der
Satz indexikalische Ausdriicke enthielte, oder daran, dass das Wort 'Kaffee'
mehrdeutig wire. Sondern es scheint daran zu liegen, dass ganz allgemein einem
Satz erst durch seinen tatsdchlichen Gebrauch im gegebenen Kontext ein definiter
Sinn zukommt."?

Ich kann diese sprachphilosophische These hier nicht diskutieren.'* Natiirlich Idsst
sie sich nicht durch Angabe einiger kleiner Beispiele stiitzen. Dafiir steht zu viel auf
dem Spiel: Wenn die These wahr ist, dann konnen wir z.B. nicht mehr gut von der
wortlichen Bedeutung von Sdtzen reden. Denn die wortliche Bedeutung miisste dem
Satz ganz unabhéngig von allen Kontexten zukommen: Und genau das vertridgt sich
nicht mit der sprachphilosophischen These, um die es uns hier zu tun ist."

Statt die Glaubwiirdigkeit der besagten These auszuwerten, mochte ich lieber
erortern, wie sich thre Wahrheit auf unser Ausgangsproblem auswirken wiirde: auf
die Verstindlichkeit phantastischer Szenarios. Ich beabsichtige zu zeigen, dass man
die These akzeptieren kann, ohne in der Philosophie auf die liebgewordene
Gewohnheit verzichten zu miissen, sich aus heiterem Himmel irgendwelchen
extremen Gedankenspielen hinzugeben.

Konzentrieren wir uns zunichst auf die bislang beliebig vage gebliebene Rede von
Kontexten. Ich mochte zur Vereinfachung der Debatte ein bisschen Terminologie
einfithren. Die Information iiber einen Kontext heille definitiv fiir einen gegebenen
Satz einer Sprache, wenn sie einen kompetenten Sprecher der Sprache in die Lage
versetzt, mithilfe seines Menschenverstandes den Satz so zu verstehen, wie er von
einem kompetenten Sprecher der Sprache in einem Kontext gemeint ist, auf den die
fragliche Information zutrifft."°

Definitiv in diesem Sinn ist beispielsweise fiir den Kaffee-Satz (4) die Information,
dass kurz vor der AuBerung des Satzes auf dem einzigen Tisch in der Nihe des
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Sprechers eine Kaffeemiihle explodiert ist. Ein und dasselbe Verstdndnis ein und
desselben Satzes kann natlirlich durch ganz verschiedene definitive
Kontextinformationen erzeugt werden. Soeben hatten wir eine definitive Information
iiber die explosive Vorgeschichte der AuBerung des Satzes (4). Eine Information
iiber die verbale Umgebung des Satzes hitte es genauso getan. Z.B. flihrt die
folgende definitive Kontextinformation zu genau derselben Interpretation unseres
Satzes:

(5) Der Sprecher hat unmittelbar nach der AuBerung von (4) gesagt: "Aber mit
dem nichsten Windhauch wird der Tisch wieder frei sein".

Die Lehre aus der Definitivitit von (5) lautet: Wir konnen einen isoliert
mehrdeutigen Satz oft schon dann richtig verstehen, wenn wir die ihn umgebenden
Sdtze kennen, also seinen verbalen Kontext.

Wir wollen sehen, ob wir uns diese Beobachtung fiir unser Ausgangsproblem
zunutze machen konnen. Wir wollen also fiir einen Moment der Vermutung
nachgehen, dass uns Sitze wie:

(1) Die und die Kutsche verwandelte sich wirklich in einen Kiirbis,

moglicherweise nur solange verwirrend und unverstiandlich vorkommen, wie ihnen
das notige verbale Umfeld fehlt. Sind solche Sétze einfach zu kurz, um fiir sich allein
verstidndlich zu sein? Um diese Vermutung zu iiberpriifen, mochte ich hier einen
langeren Auszug aus meiner Autobiographie abdrucken:

Es war ein lichter Nachmittag im Frihsommer 1996. Ich sass im
Studierzimmer und versuchte, mir neue Gettier-Fille auszudenken, als aus dem
Garten ihr tiberraschtes Geldchter meine philosophische Ruhe storte. Dann
horte ich sie meinen Namen rufen, und wéhrend ich mich noch fragte, ob ich
besser so tun solle, als gébe es mich nicht, stand sie schon vor mir und
verlangte: "Komm mit. Die Gartenstiihle verwandeln sich in Kiirbisse." — "Was
soll das", erwiderte ich, "erstens arbeite ich und zweitens ist das
ausgeschlossen. Der Lehrsatz von der Erhaltung der Materie sagt ..." Sie war
wiitend: "Deine bloden Theorien werden dich eines Tages noch davon
abhalten, den Weltuntergang mitzuerleben". Um keinen Krach zu riskieren,
gab ich nach und folgte ihr auf die Terrasse. Fiinf gigantische Kiirbisse
gruppierten sich um das Tischchen mit dem benutzten Teegeschirr. Sie schien
enttduscht: "Du hast es verpasst! Aber selbst schuld. Wirst du sofort
mitgekommen, héttest du mit eigenen Augen gesehen. — Es war magisch!" Ich
fand, sie trieb es zu weit. Die Kiirbisse waren echt; ein bisschen iiberreif sogar.
Wo hatte sie die um diese Jahreszeit aufgetrieben. Und iiberhaupt, wo waren
die Gartenstiihle versteckt? — Sie hatte andere Sorgen: "Das glauben mir meine
Eltern niemals, wenn sie aus Prag zuriickkommen. Meinst du, wir werden
genau gleiche Stiihle kaufen konnen? Andererseits ist es nicht wirklich unsere
Schuld. Das hitte ihnen genauso passieren konnen. Ich war immer gegen
Teakholz-Stiihle ..." Noch wéhrend sie sprach, fiel die erste Tasse vom
Teetisch und zerbrach. Die Tischplatte hatte sich leicht gewdlbt und bog sich
mehr und mehr. Das restliche Geschirr rutschte bedrohlich nah an den
Abgrund, konnte aber rechtzeitig gesichert werden. Die Beine des Teetisches
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waren nicht mehr auszumachen, weil die Tischkanten inzwischen den Boden
beriihrten. Allerlei Ecken glétteten sich, das fiir Kiirbisse so typische
Streifenmuster trat immer deutlicher hervor, und schliesslich war der Kiirbis
perfekt. Vom Teetisch keine Spur.

Sie klatschte in die Hinde und hopste vor Begeisterung herum wie ein kleines
Kind. Scheppernder Larm aus dem Haus. Wir rannten nach drinnen und fanden
anstelle des Kiichentisches einen Kiirbis in einem Meer von Geschirrscherben.
Jetzt erst erkannten wir den Ernst der Lage und retteten, was zu retten war. Im
ganzen Haus rdumten wir Tische und Stiihle frei. Sicherheitshalber entleerten
wir auch sdmtliche Regale und Schrinke. Dies erwies sich als iibertrieben.
Zwar hatten sich eine Stunde spiter alle Sitzmobel und Tische in Kiirbisse
verwandelt. Aber Regale und Schrinke waren von dieser umstiirzenden
Entwicklung nicht betroffen. Wir rdumten sie wieder ein. Dann fegten wir die
Scherben zusammen, rollten insgesamt neunundzwanzig Kiirbisse nach
draussen und beschlossen den Abend mit einem improvisierten Picknick auf
dem Kiichenfussboden: eine nette Gewohnheit, die wir wochenlang
beibehielten. Am folgenden Tag begannen wir, die Kiirbisse einzuwecken.

Diese (librigens: wahrheitsgetreue) Erzdhlung ist ausfiihrlich genug, um deutlich zu
machen, von welcher Art Stiithlen, Tischen und Kiirbissen die Rede ist: ndmlich nicht
etwa von Requisiten-Mobeln fiirs Theater, von Pseudo- oder Dosenkiirbissen,
sondern von richtigen Stiihlen und Tischen und von ausgewachsenen Kiirbisfriichten.
Trotzdem, fiirchte ich, wird meine Erzdhlung im Leser eine gewisse Verwirrung
auslosen. Zundchst klingt sie wie ein plausibles Stiick Autobiographie — bis zur
Metamorphose des Teetischs, durch die sich der autobiographische Anschein
schlagartig auflost. Der Leser wird sich im Stich gelassen fithlen, da er keinen
Aufschluss dariiber erhdlt, wozu der Textausschnitt gut ist. Da er ihm im
iibergreifenden Kontext eines philosophischen Aufsatzes begegnet, wird er
vermutlich die ganze Angelegenheit als missratenen philosophischen Scherz abtun.
Dadurch erledigt sich zwar die Frage nach der Verstidndlichkeit meiner Erzdahlung
(sie ist eben nur ein schlechter Scherz {iber Kiirbisse). Aber im selben Atemzug
verliert meine Erzdahlung den Anspruch auf Wahrheit; und wir hatten wissen wollen,
ob wir ernstgemeinte Berichte von wundersamen Verwandlungen verstehen. (Dass
wir Scherze oder Mirchen iiber wundersame Verwandlungen verstehen, war von
Putnam nicht bestritten worden).

Nun habe ich die Erzdhlung aber als Auszug aus meiner Autobiographie
angekiindigt; und ich habe am Ende ausdriicklich hinzugefiigt, dass die Erzdhlung
"iibrigens wahr" sei. Andert das irgendwas an der Richtigkeit von Putnams
Diagnose? Nein. Zwar ist durch diese alethische Einklammerung die Information
iiber den Kontext verstirkt worden. Aber der Leser bekommt dadurch nur eine
weitere Information iiber den verbalen Kontext der Erzdhlung. (Zusétzlich zum oben
im Text eingeriickten Bericht sind nun der letzte Satz vor dem eingeriickten Text und
der erste Satz nach dem eingeriickten Text zum Kontext hinzuzuzédhlen). Wer schon
die Erzdhlung fiir einen schlechten Scherz hilt, wird den Zusatz, sie sei aber wabhr,
umso abgeschmackter finden. Und damit scheine ich in einer fatalen Lage zu
stecken. Was ich auch hinzufiige, um meine Glaubwiirdigkeit und Verstandlichkeit
unter Beweis zu stellen, wird automatisch durch die Unglaubwiirdigkeit und
Unverstindlichkeit des angeblichen Kiirbiswunders ausgeloscht. Mithilfe von
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Worten allein komme ich offenbar nicht vom Fleck. Keine denkbare Information
uber den verbalen Kontext des Satzes:

(6) Der Teetisch verwandelte sich in einen Kiirbis,

scheint das von mir gewiinschte Verstindnis zu erzwingen.'” Nun ist Information
iiber den verbalen Kontext nur eine Art von Kontextinformation. Kénnten meine
Leser vielleicht durch Information iiber den nicht-verbalen Kontext dazu gebracht
werden, meine Erzdhlung so zu verstehen, wie ich modchte? (Nidmlich als
wahrheitsgetreuen Bericht einer zugegeben erstaunlichen Begebenheit).

Nehmen wir einmal an, die Leser wiissten, dass ich es ernstmeine. Diese Information
ist — in einem weiten, aber meiner Ansicht nach zuldssigen Sinn von "Kontext" —
eine Information tiber den Kontext meiner Erzdhlung. Es ist eine Information iiber
meine tatsdchlichen, ernsthaft autobiographischen Intentionen beim Erzdhlen. (Und
nicht etwa blof3 eine Information dariiber, dass ich gesagt habe, meine Erzéhlung sei
ernstgemeint und wahr). Es gibt tausend plausible Wege, auf denen man zu dieser
Kontextinformation gelangt sein mag. Meine Freunde konnten ihre Hand fiir mich
ins Feuer gelegt haben; es konnte durchgesickert sein, wie empfindlich ich mich
getroffen fiihle, dass man mir mein Erlebnis mit den Kiirbissen nicht abnimmt; alle
Versuche wohlmeinender Kritiker, mich in die Psychiatrie einweisen zu lassen,
konnten an meiner nachweislichen geistigen Gesundheit gescheitert sein; usw.

Was dann? Wenn feststeht, dass ich meine Erzdhlung ernstmeine und fiir wahr halte,
dann werden mir die Leser zwar immer noch nicht glauben. (Abgesehen, hoffentlich,
von denen, die mir nahestehen?) Aber, so behaupte ich, sie scheinen zu verstehen,
wie ich den Satz:

(6)  Der Teetisch verwandelte sich in einen Kiirbis,

meine. Zusammen mit der ausgiebigen Information {iber den (oben abgedruckten)
verbalen Erzédhlkontext des Satzes scheint also die Kontextinformation iiber meine
ernsthaften Intentionen wirklich fiir den Satz (6) definit zu sein: Sie ermdglicht es
einem Interpreten, den Satz so zu verstehen, wie ich ihn im Rahmen meiner
Erzdhlung gemeint habe. Der Interpret weil3, was der Fall gewesen sein muss, damit
ich mit dem Satz recht habe.

Dies Resultat konnte immer noch mit der eingangs zitierten Passage aus Putnams
Aufsatz in Einklang stehen. Erstens hat Putnam nicht bestritten, dass wir uns
Kontexte fiir Sdtze wie (1) oder (6) ausmalen konnen, in denen wir diese Sétze
verstehen. Die soeben gefundene definitive Kontextinformation konnte einen der
Kontexte beschreiben, an die Putnam gedacht hat.'® Und zweitens scheint das
erzielte Verstindnis meiner Leser kein wirkliches Verstindnis zu sein, im
emphatischen Sinn von Verstindnis. Da ich den ersten Punkt aufgrund der
Textevidenz nicht entscheiden kann (und besser die Reaktion des Autors abwarte),
will ich mich sogleich dem zweiten Punkt zuwenden; er fiihrt in interessante
philosophische Untiefen.
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Warum geniigt es mir nicht, wenn sich die Leser von den ernsthaften Intentionen
meiner Erzdhlung haben {iberzeugen lassen und daher in gewissem Sinne verstehen,
was ich beobachtet zu haben behaupte? Ich erwéhnte es schon: Selbst wenn mich die
Leser in diesem Sinn verstehen, werden sie mir immer noch nicht glauben. Und
solange sie nicht einmal in Betracht ziehen, mir zu glauben, werde ich mich
unverstanden fiihlen.

Nun wire es sicher iiberzogen, den Verstindnisbegriff so zu verschirfen, dass ein
Interpret einen Sprecher nur dann versteht, wenn er ihm glaubt. Aber so weit mochte
ich auch nicht gehen. Stattdessen mochte ich nur verlangen, dass der Interpret fiir
maoglich hélt, was der Sprecher (wenn er ernsthafte Absichten hat) behauptet: Er
muss sozusagen offen fiir die Behauptung des Sprechers sein.'” Andernfalls versteht
der Interpret den Sprecher nicht in dem Sinne von Verstdndnis, um den es uns von
nun an zu tun sein soll.”

Und ich fiirchte, es ist mir bislang nicht gelungen, in meinen Lesern diese Art von
vertieftem Verstandnis fiir die Kiirbisgeschichte zu erwecken. Denn selbst wenn sie
mir meine ernsthaften Absichten beim Erzdhlen der Geschichte abnehmen, werden
sie die Erzahlung noch lange nicht ernst nehmen. Sie werden mir entgegenhalten, ich
sei ein unzuverldssiger Beobachter, allzu leichtgliubig — und hitte vermutlich das
Mobiliar vor seiner Verwandlung nicht genau genug untersucht. Denn schlieBlich
miisse sich doch hinter der ganzen Affaire irgendein genialer Zaubertrick verbergen.

Ehrlich gesagt, finde ich diese Anwiirfe ein wenig dogmatisch. Gewiss, ich will nicht
bestreiten, dass ich im vergangenen Sommer einem genialen Zaubertrick zum Opfer
gefallen sein konnte. (Ebensogut konnte es sein, dass ich die ganze Geschichte nur
getraumt oder halluziniert habe, oder dass ich unter Drogen stand). Und vielleicht ist
es sogar recht wahrscheinlich, dass sich das Kiirbiswunder am Ende auf die eine oder
andere Weise wissenschaftlich wegerkliren ldsst. Aber: ist es sicher? Und was tun
wir, wenn wir keine liberzeugende Erkldrung finden? Miissen wir dann sagen, dass
wir das Kiirbiswunder zwar nicht wissenschaftlich wegzuerkldren imstande ist, dass
es aber trotz allem nicht stattgefunden haben kann? Weil ndmlich nicht sein kann,
was nicht sein darf?

Ich meine, wir sollten an dieser Stelle ein bisschen mehr Offenheit wagen. Wir
werden nicht gleich im irrationalen Chaos versinken, blo8 weil wir zugeben, dass es
bei aller Unwahrscheinlichkeit gut moglich ist, dass sich ein Teetisch oder ein Sessel
plétzlich in einen Kiirbis verwandelt.”!

Bevor ich — im nichsten Abschnitt dieses Aufsatzes — Propaganda fiir die praktischen
Vorziige eines solchen Zugestindnisses machen werde, mochte ich kurz resiimieren,
worin seine theoretischen Implikationen bestehen. Wenn wir zugeben, dass
wundersame Verwandlungen nicht vollig ausgeschlossen sind, dann ist die
zusitzliche Bedingung erfiillt, die wir fiir Verstindnis (im emphatischen Sinn)
verlangt haben. Wer es immerhin fiir moglich hélt, dass sich Mdbel in Kiirbisse
verwandeln, der begegnet dem Bericht aus meiner Autobiographie mit allem
Versténdnis, das ich mir wiinschen kann. Gewiss, er glaubt mir nicht. Aber er kommt
mir sg)2 weit entgegen, dass ich mich ernstgenommen, also wirklich verstanden
fiihle.
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1. Wirkungen einer Meditationsiibung

Die Haltung, die ich empfehlen mochte, ist nicht vollig verriickt. Sie ist hochstens
leicht verriickt — und zwar gemessen an den dogmatischen Denkschablonen, an die
wir uns gewohnt haben. Sagen wir also besser: sie ist ungewdhnlich. Wie
ungewohnlich ist die Haltung, fiir die ich plddiere? Ich habe es nicht darauf
abgesehen, nur unsere Redeweise zu verindern, so dass wir von nun an
irgendwelchen Wunderberichten nicht ldnger mit dem flinken Verdikt: Unmoglich!
begegnen, sondern stattdessen zogernd sagen: Mdglich ist es wohl, aber sehr, sehr
unwahrscheinlich, nicht wahr? Wenn dies kein Lippenbekenntnis sein, sondern eine
substantielle Anderung unserer Haltung ausdriicken soll, dann muss damit eine
Anderung im Leben einhergehen.

Was das heiflen kann, mochte ich nun konkretisieren. Vertiefen wir uns dafiir in eine
kleine Meditationsiibung. Jeder Leser ist aufgefordert, sich ein bislang beruhigend
konstantes Objekt aus der ndheren Umgebung herauszugreifen: z.B. den Sessel, auf
dem er sitzt. Wir wollen einmal nur so zur Probe zugeben, dass es moglich ist, dass
sich dieser Sessel nach und nach in einen Kiirbis verwandelt. Man stelle sich ganz
genau vor, was dabei passieren miisste. Das Lederpolster wechselt allmdhlich seine
Farbe und fiihlt sich immer hérter an; Riicken- und Armlehnen bilden sich zuriick;
die Sitzflache senkt sich und wird unbequemer, bis der Balanceakt nicht langer
gelingt und man besser vom Kiirbis steigt, um nicht am Ende herunterzurutschen...

Hartgesottenen Szientisten diirfte die Meditation schwerfallen; Kinder haben es
leichter. Die Ubung eignet sich zur Wiederholung. Jeder von uns hat das Potential, in
ihr eine gewisse Meisterschaft zu erlangen. Wer die Ubung gut beherrscht, wird eine
erstaunliche Beobachtung machen. Unser Blick fiir den Sessel hat sich veréndert.
Gewiss, der Sessel sieht immer noch genauso aus wie vor der Meditation. (Falls er
sich nicht ausgerechnet jetzt in einen Kiirbis verwandelt hat!) Aber er scheint nicht
langer das dumpfe Objekt zu sein, das keinerlei eigene Beachtung verdient. Vielmehr
schlummert in ihm ein wildes Potential, das jederzeit losbrechen kann...”* Einerseits
wiirde es uns jetzt weniger iiberraschen, wenn er sich wirklich vor unseren Augen in
einen Kiirbis verwandelte; andererseits ist es liberraschend, dass er einstweilen
stillhdlt. Unsere MaBstibe fiirs Uberraschende haben sich gewissermaBen
umgedreht: Die Normalitét tiberrascht, und das AuBergewohnliche trifft uns nicht
unvorbereitet.

Meiner Ansicht nach sollten wir beide Wirkungen der Meditationsiibung
willkommen heilen. Betrachten wir die beiden Wirkungen nacheinander. Dass es
uns gut tut, von Zeit zu Zeit liber das Normale tiberrascht zu sein, liegt auf der Hand.
Ublicherweise (d.h. ohne unser meditatives Training) fillt uns das Normale nicht
weiter auf; wir iibersehen es und schenken ihm keine weitere Beachtung. Nun wird
aber unser gesamtes Leben an allen Ecken und Enden durch Normalitit geprégt.
Wenn wir all dem keine Beachtung schenken, gerédt uns das Leben selbst aus dem
Blick. Wir leben neben uns her oder vor uns hin — und bemerken es gar nicht! Wenn
wir uns dagegen sogar vom Normalen iiberraschen lassen konnen, wird die Welt
bunter. Wir werden die kindliche Freude iiber den ersten Schmetterling
zurlickgewinnen — und allerdings das unmittelbare Entsetzen iiber die Grausamkeit in
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der Welt (an die wir uns ldngst gewohnt hatten, so als konne sie uns gleichgiiltig
sein).

Ich mochte den Punkt, um den es mir hier geht, durch ein trauriges und durch ein
lustiges Beispiel verdeutlichen. Zuerst das traurige Beispiel: Schuberts Nachbarn.
Als Schubert im Stockwerk {iber dieser Familie einzog, freuten sich zuerst alle iiber
die starke Musik, die neuerdings durchs Haus tonte, wenn Schubert sich seine
Kompositionen am Klavier vorspielte. (Vor Erfindung von Grammophon und Radio
war Musik Mangelware). Nach einer Weile ging ihnen der permanente Klavierlarm
auf die Nerven. Das gab sich. Nach einer weiteren Weile namlich haben sie
Schuberts Musik siberhaupt nicht mehr wahrgenommen! (Was gibe der
Musikliebhaber von heute darum, direkt unter Schuberts Klavierzimmer wohnen zu
diirfen.  Andererseits  berichten = Gegenwartskomponisten von  gespannten
Beziehungen zu ihren Nachbarn. Liegt das etwa daran, dass deren Musik schlechter
ist als Schuberts? Oder liegt es daran, dass uns das AuBlergewdhnliche nicht reicht
und wir das Unmogliche wollen: Wenn schon Klavierlirm, dann wenigstens
eigenhindig von verstorbenen Meistern?)

Das lustige Beispiel verdanken wir einem Biren von geringem Verstand, der ganz
genau so lebt, wie es gut und richtig ist. Eines schonen Tages kam ihm der Verdacht,
dass in seinem Honigtopf anstelle von Honig (seinem Lieblingsimbiss) ein genau
gleich aussehender ekliger franzosischer Weichkdse stecken konnte. Dieser
beunruhigende Gedanke lie8 sich nur kulinarisch ausrdumen: Winnie-the-Pooh af3
den ganzen Honig auf, schleckte sich die Pfoten und freute sich, dass wirklich Honig
in dem Topf gewesen war. Ich wette, ihm hat der Honig doppelt gut geschmeckt. Er
hat sich vom Normalen {iberraschen lassen — genau, wie ich empfehle.

Von erwachsener Seite hore ich den erbosten Einwand, meine Empfehlung kénne
nicht ernstgemeint sein. Sie sei verantwortungslos und unpraktikabel; Teddybéren,
Kinder und Luxusphilosophen konnten es sich vielleicht erlauben, sich immer wieder
vom Erwartbaren {iberraschen zu lassen; wer dagegen mit beiden Beinen im Leben
stehe, miisse rationale Erwartungen bilden und dann entschlossen handeln. — Aha.
Ich fiirchte, dem mochte ich nicht ganz zustimmen. Zuerst zur Klarstellung eine
Information iiber den Kontext meiner Empfehlung. Dies ist ein ernsthafter
philosophischer Aufsatz, der die Frage behandelt: Worauf kommt es im Leben an?
Ich scherze nicht. (Ich weil3, solche Informationen garantieren nicht, dass man mir
das abnimmt. Genausowenig hilft es, wenn ich hinzufiige: Glaubt mir, ich meine es
ernst. — Aber ich meine es ernst.)

Zweitens kann ich in diesem Fall meine Glaubwiirdigkeit vielleicht dadurch erhéhen,
dass ich meine Empfehlung ein wenig relativiere. Natiirlich kdnnen wir nicht
andauernd alles Erwartbare und Normale {iberraschend finden und mit allem
Unerwartbaren rechnen. Wir konnen unsere MaBstibe fiirs Uberraschende nicht
vollstindig auf den Kopf stellen. Das empfehle ich auch nicht. Ich empfehle eine
tendenzielle Anderung. Meiner Ansicht rechnen wir zu sehr mit dem Normalen und
zuwenig mit dem Aufergewdhnlichen. Und gegen diesen unseligen Trend hilft die
Meditationsiibung, deren Vorziige ich anpreise. Und wenn die erwachsenen Praktiker
(Politiker und Industriekapitéine, nehme ich an) darauf beharren, dass sie sich selbst
eine solche Trendverschiebung nicht erlauben konnen, dann — drittens —
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widerspreche ich heftig. Mir scheint, es ginge in der Welt besser zu, wenn die
Industriekapitdne und Politiker ihre MalBstdbe flirs Normale, fiir Sachzwinge und fiir
das Machbare ab und an kopfstehen lieen. (Ich will es nicht verhehlen, mein
Vorschlag ist radikal). Aber da ich hier keine politische Debatte fiihren kann, gebe
ich — viertens — zu Protokoll, dass ich unseren Politikern und Industriekapitidnen, so
wie allen andern auch, empfehle, die Meditationsiibung notfalls in der Freizeit
durchzufiihren: zum Beispiel dem Umgang mit Menschen zuliebe. (Dazu unten
mehr).

Nach dieser Betrachtung des Einwandes der Erwachsenen wende ich mich nun den
Vorziigen des zweiten Effekts der von mir empfohlen Meditationsiibung zu: namlich
der Starkung unserer Bereitschaft, mit dem AuBergewoOhnlichen zu rechnen. Dieser
Effekt geht mit dem vorher diskutierten Effekt — der Uberraschung iiber Normalitit —
Hand in Hand. Im Eifer des Gefechts um den Einwand der Erwachsenen haben sich
die beiden Effekte unmerklich miteinander vermengt. Doch da sie sich, wenn nicht
im Leben, so doch wenigstens begrifflich unterscheiden lassen, werde ich sie von
nun an wieder sauber auseinanderhalten.

Wozu soll es gut sein, sich innerlich auf das Uberraschende einzustellen? Wozu,
insbesondere, soll es gut sein, sich darauf einzustellen, dass sich der Sessel unter mir
plotzlich in einen Kiirbis verwandelt? Natiirlich kommt es nicht auf den Kiirbis an.
Selbst wenn wir immer nur mit Kiirbissen meditieren, hat die Ubung einen
allgemeineren Effekt. Denn nehmen wir einmal an, dass sich der Sessel dann in
Wirklichkeit, statt in einen Kiirbis, in ein liebliches Kénguruh verwandelt: Dann
wiren wir infolge unseres meditativen Trainings mit Kiirbissen immer noch weniger
verbliifft als ohne das Training. Das Training bereitet uns ganz allgemein auf das
Unerwartete vor. Wozu soll das gut sein? Zuallererst ist es deshalb von Nutzen, weil
die Welt weit mehr Uberraschungen bereithilt, als man gemeinhin denkt. Wer nicht
mit dem Uberraschenden rechnet, wird viele unscheinbare Uberraschungen gar nicht
sehen und deshalb langweilig leben. Er wird den Umgang mit Uberraschungen
verlernen und dann im Strudel der groBen Uberraschungen leichter verloren gehen
als der Vorbereitete.

Ich mdochte nicht missverstanden werden. Ich empfehle hier kein Hértetraining im
Umgang mit Katastrophen (wie es moglichweise den antiken Stoikerinnen
vorgeschwebt hat). Abhdrtung bedeutet Erhdhung der Reizschwelle und passt nicht
zu meinem Pliddoyer dafiir, sich schon vom Normalen iiberraschen zu lassen. Nicht
Unempfindlichkeit gegeniiber dem AuBergewdhnlichen ist das Ziel, sondern
Aufmerksamkeit und heitere Gelassenheit im Sonnenschein des AuBlergewdhnlichen.

Heitere Gelassenheit. Wir haben den Aspekt der Heiterkeit in unseren Uberlegungen
bislang vernachldssigt. Jetzt muss er ins Spiel. Ich mochte ihn zur Abgrenzung von
Haltungen hinzuziehen, die ich genau nicht empfehle. Um den Unterschied zu sehen,
wollen wir fiir einen kurzen Moment annehmen, es kdme nicht auf Heiterkeit an.
Dann wire folgendes ein geeigneter Titel fiir unser Thema: Der rationale Umgang
mit dem Unerwarteten — Tips zur Vorbereitung. Unter diesem Titel wiirden Mittel
bereitgestellt, mit deren Hilfe man sich verniinftig auf plausible Uberraschungen
einstellt. Etwa so. Frage: Was tun wir gegen das Risiko, dass das Haus abbrennt?
Antwort: Wir kaufen einen Feuerldscher und schlieSen eine Hausratversicherung ab.
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Meine Bemithungen in diesem  Aufsatz wollen mit solch einer
Versicherungsmentalitit nichts zu schaffen haben. Sie ist langweilig, uninspiriert und
kein Stiick heiter. Sie gehdrt in ein anderes Projekt.

Ich mochte hier nicht auseinandersetzen, warum ich im Angesicht des Unerwarteten
heitere  Gelassenheit schoner finde als die beruhigte Kenntnis der
Versicherungspolice. Stattdessen werde ich mich kurz damit befassen, wie diese
Heiterkeit eingeiibt werden kann. Sie entsteht natilirlich — auch — durch Meditation
iiber wundersame Verwandlungen. Schon die eindringliche Vorstellung der
wirklichen Verwandlung meines Sessels in einen Kiirbis stimmt mich heiter.
Ausgerechnet ein Kiirbis! Es ist kein Zufall, dass gerade Kiirbisse in den extremen
Szenarios der Philosophen iiberproportional oft vorkommen. Kiirbisse sind absurd
und bizarr. Sie sehen unférmig, sogar unbeholfen aus und eignen sich fiir Halloween.
Wenn sich widhrend der Meditation der Sessel nur, sagen wir, in einen Tisch
verwandelte, dann ginge ihr eine entscheidende Komponente ab: Leichtsinn.
(Nattirlich muss es kein Kiirbis sein. Es gibt viele Wege in die leichtsinnige
Heiterkeit. Kdnguruhs und Kichererbsen tun es auch).

In dem Szenario von Wittgenstein, mit dem ich diesen Aufsatz angefangen habe, hat
die Heiterkeit eine andere Tonung. Das Szenario ist zu extrem, um noch Leichtsinn
zu suggerieren. (Erst recht ist es kein Szenario zugunsten irgendeiner
Versicherungsmentalitit; es zeigt deren Absurditit). Wittgensteins Szenario ist ein
wenig unheimlich — aber von kristallklarer Ruhe und dabei immer noch auf sehr
seltsame Weise heiter. (" [...] wenn das Vieh auf der Wiese auf den Kdpfen stiinde,
lachte"). Es ist eine Ubung fiir Fortgeschrittene. Im Vergleich zu verdampfenden
Hausern, vermenschlichten Baumen und verbaumten Menschen sind Sessel, die sich
in Kiirbisse verwandeln, eine harmlose Spielerei. Wozu soll es gut sein, sich in
erschreckendere und extremere Szenarios zu vertiefen?

Je drastischer die Szenarios ausfallen, die man sich beim Meditieren vor Augen
fihrt, umso mehr weitet sich der Abstand von den iiblichen Malstiben der
Normalitdt. Man gerdt dadurch in die Ndhe des Allerduflersten. Was konnte das sein?
Der Weltuntergang, zum Beispiel. Und in der Tat: Wittgensteins Szenario klingt wie
eine Beschreibung des Anfangs vom Ende der Welt.” Der Untergang der Welt wire
der extremste Fall fiir eine wundersame Verwandlung eines Dinges in etwas anderes.
Beim Weltuntergang verwandelt sich Alles in Nichts. Wer sich diese Moglichkeit
wirklich vor Augen fiihren und aushalten kann, ist auf alles vorbereitet.

Welche Schliisse wird einer ziehen, der die Moglichkeit des Weltuntergangs
geschaut hat? Von welchen Einsichten wird sein Leben geprigt sein? Ich glaube
nicht, dass es auf diese Frage eine einheitliche Antwort gibt. Zwar steckt meiner
Ansicht nach in jedem von uns das Potential, vor dem inneren Auge die Welt
untergehen zu sehen. Aber einigen wird es leichter als anderen fallen, das Potential
umzusetzen; viele werden es ganz vermeiden, bis zu diesem Punkt vorzustoBen; und
manche wollen noch nicht einmal von der Moglichkeit einer solchen
Meditationsiibung wissen. (Sie horen immer weg, wenn das Thema zur Sprache
kommt). Und so sehr sich die individuellen Wege, Umwege — und Abwege — hin zur
(bzw. weg von der) Vorstellung des Weltuntergangs unterscheiden mogen, so
verschieden werden die Reaktionen der Angekommenen ausfallen. (Zum Beispiel
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werden Pessimisten zu anderen Einsichten gelangen als Optimisten). Fest steht
vermutlich nur, dass sich das Leben der Angekommenen in jedem Fall vertiefen
wird. Aber diese Behauptung ist so allgemein, dass sie fast gar nichts mehr besagt.
(Woran erkennt man, dass einer tief lebt? — Daran, dass er Rilke zitiert?)

Damit sich unsere Betrachtungen nun nicht im beliebig Allgemeinen verlieren,
mochte ich ein paar Einsichten andeuten, die meinem Eindruck nach im Angesicht
der Moglichkeit des Weltuntergangs reifen konnen. Mit diesen Andeutungen
beanspruche ich weder, das Wichtigste zur Sprache zu bringen, noch beanspruche
ich in irgendeinem Sinne Allgemeingiiltigkeit — und erst recht nicht Vollstindigkeit.
Ich habe sozusagen nur ein paar Schnipsel aus einer Loseblatt-Sammlung zur Hand.

Ich mdchte mit einer Wirkung der Meditation iiber den Weltuntergang anfangen, die
sich aus der Extrapolation dessen ergibt, was wir anhand der Meditation {iber die
mogliche Verwandlung von Mobeln in Kiirbisse gesehen haben. Der betrachtete
Sessel erschien uns nach der Meditation in neuem Licht. (Obwohl sich sein dulerer
Eindruck nicht verdndert hatte, schienen plotzlich wilde Kréfte in ithm zu
schlummern). Wer sich nun die Moglichkeit des Weltuntergangs vor Augen gefiihrt
hat, dem konnte die ganze Welt in neuem Lichte erscheinen. Sie konnte
zerbrechlicher wirken und dabei an Schonheit gewinnen: eine melancholische
Schonheit. Dadurch mag sie sich dem Betrachter als Objekt der Liebe darbieten.

Auch der Blick des Meditierenden auf seinen Alltag wird sich wandeln. Wer gesehen
hat, dass jeden Moment die Welt untergehen kann, wird dadurch vielleicht eine
gesunde Distanz zu seinem ameisenhaften Tun gewinnen. Er kdnnte beispielsweise
sehen, dass seinen Pldnen und Projekten nicht die absolute Bedeutung zukommt, die
sie ihm immer zu haben schienen. Diese Einsicht kann in existentielle Verzweiflung
miinden. Aber es ist wichtig zu sehen, dass sie genauso gut unseren Sinn dafiir
schirfen kann, dass wir den Verlust der absoluten Bedeutung unserer Plane durch
ihre Relativierung auf uns selbst wettmachen konnen. Es kommt darauf an, welchen
Sinn wir jedem einzelnen Moment unseres Lebens verleihen. Martin Luther hat eine
dhnliche Einsicht so auf den Punkt gebracht: Und wenn ich wiisste, dass morgen die
Welt untergeht, so wiirde ich heute noch ein Apfelbdumchen pflanzen.

Die letzte Einsicht aus der Meditation auf die Moglichkeit des Weltuntergangs, die
ich hier zur Sprache bringen mdochte, erinnert uns daran, dass wir sterben miissen.
Mit dem Untergang der Welt hort alles Leben auf, auch das eigene. Natiirlich wissen
wir sowieso, dass wir sterben miissen — wahrend der Weltuntergang nicht wirklich
garantiert ist (zumindest nicht in absehbarer Zeit). Sollten wir uns daher nicht besser
ohne Umweg iliber den moglichen Weltuntergang auf die eigene Sterblichkeit
besinnen? Die Frage ist falsch gestellt. Wieso sollte uns nur ein Weg zur
Vorbereitung auf den Tod offenstehen? Nichts zwingt uns zur Wahl. Bevor ich —
binnen kurzem — die Meditation auf den Tod in eigenem Licht betrachte, mdchte ich
die besondere Beleuchtung herausstellen, die dem Tod zukommt, wenn man sich ihn
als Teil des Weltuntergangs vorstellt. Der eigene Tod ist ein einigermaflen extremes
Ereignis; aber der Weltuntergang ist vieltausendfach extremer und relativiert deshalb
den Tod des einzelnen. (Er relativiert alles). Nicht, dass unser Tod durch diese
Betrachtung unwichtig wiirde. (Wieder kommt es darauf an, welchen Sinn wir ihm
zuweisen). Aber durch den Vergleich unseres Todes mit dem Tod der ganzen Welt
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konnen wir, vielleicht, die Sorge um die eigene Sterblichkeit in eine Sorge um die
Sterblichkeit aller einmiinden lassen: auch in eine Sorge um die Zerbrechlichkeit von
Spinnweben, Gletschern, Saturnringen und Spiralnebeln. Wieder dndert sich dadurch
der Blick auf die Welt; wieder konnte Liebe dabei entstehen — diesmal aber die Liebe
von Gleich zu Gleich (mehr als die Liebe vom Subjekt zu einem Universum von
Objekten).

Genug tliber den Weltuntergang. Unversehens hat unser Thema in leicht esoterische
Gefilde gefiihrt. Wir wollen den Riickweg behutsam angehen. Ob es sich lohnt und
ob es moglich ist, wie ich behauptet habe, sich den Weltuntergang vor Augen zu
fiihren, mag man nach allem Gesagten immer noch bezweifeln. (Ich bin nicht sicher,
ob ich dem Thema auch nur halbwegs gerecht geworden bin; auch nicht, ob meine
Loseblatt-Sammlung etwa mehr {ber mich selbst aussagt als iiber den
Weltuntergang, also nur etwas iiber irgendeinen Autor). Im Vergleich dazu scheint es
auf der Hand zu liegen, dass man sich die eigene Sterblichkeit tatsdchlich immer
wieder vor Augen fiihren sollte; es muss also gehen.

Die Frage ist: Wie? Abermals diirfen wir nicht mit einer einheitlichen Antwort fiir
jedermann rechnen; schon dem einzelnen stehen viele Wege offen, die sich nicht
gegenseitig ausschlieBen. Ein gewisser Eklektizismus scheint angebracht.*® Ich
werde hier nur einen einzigen Strang verfolgen; er schlief3t sich besonders nahtlos an
unsere bisherigen Betrachtungen an. Man konnte ihn als philosophisch bezeichnen.

Ich habe vorhin im Voriibergehen behauptet: "Natiirlich wissen wir sowieso, dass
wir sterben miissen". In gewisser Hinsicht ist das wahr. Seit zweieinhalb
Jahrtausenden sind die Philosophen nicht miide geworden, uns immer wieder daran
zu erinnern (selbst im Logikunterricht!) Aber wirklich klar scheint den wenigsten
von uns zu sein, dass wir sterben miissen. Wir vergessen es dauernd. Warum? Man
mag vermuten, dass das daran liegt, dass wir den Tod nicht wahrhaben wollen: ein
Fall von Verdrangung. Diese Antwort ist sicher in gewissem Umfang richtig. Aber
statt mich hier in psychologischer Spekulation iiber die Tragweite und genaue
Bedeutung dieser Antwort zu verlieren, mochte ich es mit einer anderen Antwort
versuchen: mit einer Antwort, aus der hervorgeht, welche Art von Fehler wir
begehen, wenn wir unsere Sterblichkeit vergessen. Der Fehler, den ich zur Diagnose
vorschlage, lautet: Der Tod ist {iberall; er ist so normal und so gewdhnlich, dass es
uns schwer fillt, ihn im Auge zu behalten.

Die Diagnose bedarf der Erlduterung. Ich habe gesagt: der Tod sei normal und
gewOhnlich. — Ist er denn nicht die Ausnahme? Das kommt auf die Betonung an.
Jeder stirbt in seinem ganzen Leben nur ein Mal. Das klingt in der Tat wie eine
Ausnahme. Lesen wir den Satz aber anders: Jeder stirbt in seinem ganzen Leben nur
einmal. Die Sterblichkeit ist ein Merkmal, das allen Menschen in genau gleichem
Umfang zukommt und das alle Unterschiede zwischen ihnen einebnet. Abgesehen
davon begegnet uns der Tod auf Schritt und Tritt. Fernsehen und Zeitung sind voll
von Toten; erst recht ist es die Vergangenheit. Fast alle meine Vorfahren sind tot;
fast alle Komponisten, fast alle Maler und Bildhauer, fast alle Philosophen sind tot.
Die Toten vermehren sich wie die Kaninchen. Es ist kein Wunder, dass sie uns nicht
auffallen und dass der Tod selbst uns nicht auffillt. Kein Wunder — aber ein Fehler.
So gewohnlich der Tod sein mag, er verdient unseren iiberraschten Blick.
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Folgender Einwand liegt in der Luft: Nicht der Tod sei das gewdhnliche und
Normale, sondern sein Gegenteil — das Leben. Und in der Tat, sind unsere Stidte,
StraBen und Sportstadien nicht iibervoll von Lebenden? Vermehren sich die
Lebenden nicht sogar schneller als die Toten? — Sehr wahr. Nirgends habe ich das
Gegenteil behauptet. Genau wie der Tod verdient auch das Leben, wegen seiner
Gewohnlichkeit, unseren liberraschten Blick.”” Bleiben wir trotzdem fiir eine Weile
beim urspriinglichen Thema.

Wie konnen wir uns den iiberraschten Blick auf den Tod angewohnen? Die Frage
sollte uns bekannt vorkommen, und eine denkbare Antwort liegt natiirlich in der
Meditation liber wundersame Verwandlungen, die wir betrachtet haben. Wenn es
uns, wie dargetan, durch sie ganz allgemein gelingt, unseren Malstab fiirs
Uberraschende auf den Kopf zu stellen, wenn wir also das Normale und
Gewdohnliche mit iiberraschten Augen sehen konnen, dann wird uns auch der Tod
iiberraschend vorkommen. Wir werden ihn nicht vergessen, solange die
Uberraschung iiber sein Dasein vorhilt — also solange, wie die Wirkung unserer
Meditationsiibung vorhilt.

Nun hat es vielleicht den Anschein, als héatte ich die vorhin behandelte
Meditationsiibung im augenblicklichen Zusammenhang gleichsam ad hoc aus dem
Hut gezaubert: Was habe ich denn anderes getan, als irgendeine Meditationsmethode
herzuzitieren, mit deren Hilfe man iiben kann, sich vom Normalen iiberraschen zu
lassen? Um diesen Verdacht der Beliebigkeit zu zerstreuen, mdchte ich nun deutlich
machen, dass der Gedanke an den Tod enger mit der Meditation {iber wundersame
Verwandlungen zusammenhingt, als bislang herausgekommen ist. Der Tod ist eine
wundersame Verwandlung. Wenn einer stirbt, dann verwandelt sich sein belebter
und beseelter Korper in einen Leichnam. Unfasslichere Verwandlungen werden uns
in der Realitit kaum begegnen. Sie sind ungefihr so schwer zu verstehen wie
Wittgensteins Szenario oder wie die Vorstellung eines Sessels, der sich in einen
Kiirbis verwandelt.

Ich leugne nicht, dass es entscheidende Unterschiede zwischen der Verwandlung
eines Menschen in einen Leichnam und der eines Sessels in einen Kiirbis gibt. Zum
Beispiel wird — auf Nachfrage — jeder zugeben, dass Verwandlungen der ersten Art
wirklich vorkommen, wéhrend an Verwandlungen der zweiten Art niemand glaubt.
Aber ich brauche flir meinen Punkt keine perfekte Analogie. Es geniigt einzusehen,
dass beide Arten von Verwandlungen gleichermallen schwer zu fassen sind und dass
daher ihr Verstindnis Hand in Hand geht. Wer sich vor Augen fiihren kann, wie sich
ein Sessel in einen Kiirbis verwandelt, hat dadurch auch etwas {iber den Tod gelernt.

Aber unterscheiden sich die beiden Verwandlungsarten nicht doch zu sehr? Wohin
sollen wir denn mit der von entmobelten Kiirbissen erzeugten Heiterkeit und dem
leichten Sinn, wenn es plotzlich um den Tod geht? Natiirlich pladiere ich dafiir, mit
dem Tod ein bisschen heiterer umzugehen. Aber zu weit sollten wir es damit nicht
treiben. Und Leichtsinn scheint in diesem Zusammenhang iiberhaupt ganz
unangebracht zu sein: Dafiir ist das Thema zu ernst. (Es mag zwar so etwas wie
heiteren Ernst geben; aber leichtsinniger Ernst ist undenkbar). Wir werden also zu
dem Schluss gedrdngt, dass unsere Meditation iiber Kiirbisse doch nicht so gut zur
Einstimmung auf den Tod taugt wie zuerst gedacht. Ein genauerer Blick wird
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offenbaren, woran das liegt; es wird sich jedoch herausstellen, dass wir trotz allem
gar nicht so falsch lagen, als wir den Tod in die Nédhe der hier betrachteten
wundersamen Verwandlungen geriickt haben. Die Geschichte mit dem Kiirbis ist
nicht unser bestes Pferd im Stall.

Bislang war unsere Behandlung des Todes zu pauschal. Wir haben nicht
beriicksichtigt, um wessen Tod es geht. Um meinen eigenen Tod — oder um den Tod
anderer? Das Ideal der Heiterkeit, fiir das ich im Umgang mit dem Tod pladiert habe,
passt allenfalls auf den eigenen Tod. Wenn ein anderer stirbt, scheint Heiterkeit
deplaziert. Um die meisten Todesfélle zu verstehen, brauchen wir daher ein ernsteres
Meditationsthema als Sessel, die sich in Kiirbisse verwandeln. Eignet sich denn die
Meditation iiber entmdbelte Kiirbisse wenigstens zur Einstimmung auf den eigenen
Tod? Nein. Dafiir ist diese Meditation nicht extrem genug. Im Vergleich zum
eigenen Tod ist die Verwandlung eines Sessels in einen Kiirbis belanglos. Denn aus
meiner Sicht geht die Welt unter, wenn ich sterbe. Um mich darauf einzustimmen,
brauche ich ein drastischeres Thema zum Meditieren.

Zusammengenommen suchen wir also nach einem extremeren und zugleich ernsteren
Meditationsthema. Diese Beschreibung passt genau auf Wittgensteins Szenario.*®
Wir haben vorhin bereits festgestellt, dass sein Szenario extremer und ernster ist als
die Geschichte mit den Kiirbissen. Damals habe ich behauptet, man konne das
Szenario als Bild des Anfangs vom Ende der Welt ansehen; und gerade eben habe
ich gesagt, dass aus meiner Sicht die Welt untergeht, wenn ich sterbe. Wittgensteins
Szenario konnte also in gewisser Hinsicht auf meinen Tod passen; aber da das
Szenario keine besondere Perspektive auf genau mich enthélt, sondern ganz
unabhingig von einzelnen Individuen gemalt ist, eignet es sich auch zur
Einstimmung auf den Tod anderer.

Uberraschung; Befremden; Melancholie; eine sehr, sehr seltsame Art abgeldster
Heiterkeit vielleicht; Ernst; und hoffentlich Gelassenheit: das sind die Haltungen, die
der Tod uns abverlangt. Genau diese Haltungen {ibt ein, wer sich allen Ernstes fragt:

Wie, wenn etwas wirklich Unerhértes geschdhe? wenn ich etwa sdhe, wie
Hauser sich nach und nach ohne offenbare Ursache in Dampf verwandelten;
wenn das Vieh auf der Wiese auf den Kdpfen stiinde, lachte und verstiandliche
Worte redete; wenn Baume sich nach und nach in Menschen und Menschen in
Béiume verwandelten ([iiG]:§513).

Als Wittgenstein diese Passage niederschrieb, wusste er, dass er nicht mehr lange
leben wiirde. Angst vor dem Tod hat er offenbar nicht gehabt; er war erleichtert
gewesen, als er erfuhr, dass sich seine Krankheit dem Ende ndherte. Ich glaube nicht,
dass Wittgenstein bloB deshalb keine Angst vor dem Tod hatte, weil er den
Gedanken ans Sterben von sich wegschob. Dass Wittgenstein, im Gegenteil, dem
richtigen Umgang mit dem Tod und der angemessenen Vorbereitung auf ihn eine
hohe Bedeutung zumaB, wissen wir aus seinen Aufzeichnungen vom I. Weltkrieg.”
(Das Motiv taucht auch in seinen spiteren Notizen wieder auf’’). Es ist also nicht
vollig aus der Luft gegriffen, wenn ich die Vermutung aufstelle, dass die letzten
Gedanken Wittgensteins iiber Gewissheit ihm u.a. auch dabei geholfen haben, sich
auf den Tod einzustimmen; jedenfalls diirften sie ihm nicht der Ablenkung gedient
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haben. Meine Lesart der zitierten Passage hat also sogar als Wittgenstein-
Interpretation eine gewisse Plausibilitdt auf ihrer Seite.

Natiirlich, Wittgenstein hétte es nicht gemocht, durch irgendeine derartige
Interpretation fixiert zu werden. Erstens misstraute er sowieso allen Interpreten
seiner explizit geduBerten philosophischen Ansichten. Und zweitens gehorte flir ihn
der Tod sicher nicht zu den Themen, iiber die man das Entscheidende sagen kann. Es
konnte zwar sein, dass Wittgenstein gemeint hat, dass man das Entscheidende iiber
den Tod zeigen kann, indem man etwas anderes sagt; und vielleicht hatte die zitierte
Passage fiir ihn eine solche Funktion.”' Aber selbst wenn es sich so verhielte,
missten die Details meiner Lesart immer noch nicht als getreue Wittgenstein-
Interpretation taugen. Sie wiren ja umso suspekter, je expliziter ich sie
herausarbeitete. (Und fiir mich ist es ein Ziel in der Philosophie, explizit zu sein).

Alle diese exegetischen Unsicherheiten gebe ich bereitwillig zu. Sie schaden meinem
Hauptanliegen kein Stiick. Denn mir war es nicht darum zu tun, die wahrhaften
Ansichten irgendeines toten Philosophen herauszufinden. Vielmehr wollte ich
Gedanken anbieten, die sich gleichsam als Resonanzboden fiir die von Wittgenstein
angeschlagenen Saiten eignen. Ob ich dies Ziel erreicht habe, kann nur der einzelne
Leser entscheiden. Im Falle des Erfolgs miissten Wittgensteins Sdtze einen neuen
Klang gewonnen haben: sie miissten dem Leser etwas iiber den Tod sagen. Da sich
dies mit jedem Leser neu entscheidet, rechne ich mit Erfolgen und mit Misserfolgen
gleichermafen.”

Nicht, dass ich gehofft hitte, ein Stiick philosophischer Theorie iber den Tod zu
vermitteln. Nein; es ging mir darum, eine bestimmte Haltung zum Tod zu
verdeutlichen. Und diese Haltung besteht nicht aus Thesen — Haltungen werden
gelebt. Trotzdem habe ich auch Thesen aufgestellt. Nicht in erster Linie Thesen iiber
den Tod, sondern Thesen iiber Haltungen z.B. zum Tod; also auf einer hoheren
Ebene. Eine dieser Thesen betraf die mdgliche Funktion von auf den ersten Blick
schwer verstidndlichen Sétzen, in denen von wundersamen Verwandlungen die Rede
ist. Und die These besagte, dass der ernsthafte Versuch, solche Sétze zu verstehen
und sich ihren Inhalt lebendig vor Augen zu fiihren, eine Meditationsiibung darstellt,
mit deren Hilfe man sich auf den Tod einstimmen kann. Nicht nur auf den Tod:
iiberhaupt auf alle Uberraschungen. Der Tod ist nur ein — allerdings besonders
wichtiges — Beispiel zugunsten der These, die weit groBere Allgemeinheit
beansprucht. Bevor ich mir zum Abschluss dieses Aufsatzes erlauben werde, einige
weiterreichende philosophische Schliisse aus dieser These zu ziehen, mochte ich sie
sicherheitshalber durch mehr Beispiele abstiitzen. Den Grund fiir dies vorsichtige
Vorgehen habe ich schon angedeutet: Es ist nicht zu erwarten, dass die hier
beleuchtete Einstimmung auf den Tod jeden anspricht. Wire der Tod nun die einzige
Uberraschung, auf die man sich mithilfe der Meditation iiber wundersame
Verwandlungen einstimmen kann, dann wiirde dies weniger austragen als die These,
auf die ich es abgesehen habe. Denn ich mochte ja darauf hinaus, dass der Gedanke
an wundersame Verwandlungen im Leben von uns allen eine ganz bestimmte Rolle
spielen kann. Es wire misslich, wenn der Anwendungsbereich dieser These blof3
deshalb beschrinkt bleiben miisste, weil es eine allgemein verbreitete Haltung
gegeniiber dem Tod nicht gibt und auch nicht geben wird. Daher téte ich gut daran,
mit mehr Beispielen aufzuwarten.
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Zum Gliick sind solche Beispiele schnell zur Hand; es sind Uberraschungen, die weit
weniger esoterisch anmuten als Tod, Weltuntergang, verdampfende Héuser,
kopfstehendes Vieh oder Kutschen bzw. Sessel, die sich in Kiirbisse verwandeln.
Weniger esoterisch und doch genug zum Staunen — ich rede von Uberraschungen
durch Menschen. Wir bemerken solche Uberraschungen seltener, als sie sich
ereignen; und sie ereignen sich seltener, als sie sollten. Wie ich dartun mdchte,
hiangen diese beiden unseligen Tendenzen zusammen. Es wird sich zeigen, dass wir
diese Tendenzen mithilfe der Meditation iiber wundersame Verwandlungen
bekdmpfen konnen.

Malen wir uns aus, wie sich unser Blick auf Menschen dndern mag, wenn wir kurz
vorher iiber die Verwandlung eines Sessels in einen Kiirbis meditiert haben. Dass
sich durch diese Meditation ganz allgemein unsere MaBstibe fiirs Uberraschende
umdrehen, haben wir bereits gesehen. Was bedeutet das fiir unseren Umgang mit
Menschen? In der S-Bahn zum Beispiel. Tag um Tag dieselbe graue Masse;
Gewohnlicheres und Normaleres ldsst sich nicht vorstellen. Nichts als Menschen!
(Davon gibt es Milliarden). Aber im Lichte kopfstehender MaBstibe sieht das
Normale mit einem Mal weit weniger normal aus. Etwa der unscheinbare Mann
mittleren Alters auf der Bank gegeniiber. Er hat schlecht geschlafen. Aber er ist nicht
nur miide, er sieht abgekdmpft aus. Er scheint mit sich zu ringen. Fiihrt er ein
Selbstgesprach? Seine Unruhe steigt, als der Zug in den Alexanderplatz einfdhrt.
Zusammen mit den meisten librigen Fahrgisten macht er sich zum Aussteigen bereit.
Und als gibe er seinen eigenen Willen auf, ldsst er sich von den anderen auf den
Bahnsteig schwemmen. Drauflen hélt er zogerlich inne. "Zurilickbleiben", schnarrt
der Lautsprecher, und genau dadurch, scheint's, gewinnt der Mann seinen Willen
zuriick, ein grimmiges Lécheln zuckt um seine Mundwinkel, und er steigt in
denselben Wagen wieder ein. Als der Zug weiterfahrt, 16st sich die Spannung auf
seinem Gesicht. Er scheint mit einem Mal viel, viel Zeit zu haben. — Ich konnte ihn
kennenlernen. Ich konnte ihn fragen, ob er soeben sein Leben umgekrempelt hat. Ich
konnte ihm, auch, vorschlagen, mit mir den Tag im Zoo zu verbringen.

Es spielt keine Rolle, wie die Geschichte weitergangen ist. Denn mir ist es an dieser
Stelle nur darum zu tun, zu illustrieren, dass wir durch den iiberraschten Blick auf
irgendeinen fremden Nebenmenschen Zeuge des Besonderen werden konnen, das
jeden Menschen in jedem Moment auszeichnet. Statt eines austauschbaren Fremden
sehen wir plotzlich etwas Einzigartiges: einen Menschen mit Pldnen, Hoffnungen,
Sorgen, Enttduschungen, Gefiihlen, Meinungen und tausend Erinnerungen einer
kompletten Lebensgeschichte. Das alles war auch vorher schon da; wir haben es nur
nicht bemerkt.

Die Aufmerksamkeit, die uns abging, kann eingeiibt werden, und zwar auf vielerlei
Weise. Eine Ubungsmethode besteht darin, ganz grundsitzlich den Blick fiirs
Besondere zu schirfen. Als ich vorhin die unmittelbare Wirkung der Meditation iiber
die Verwandlung des Sessels beschrieb, habe ich gesagt: Der Sessel scheint nicht
linger das dumpfe Objekt zu sein, das keinerlei eigene Beachtung verdient. Das kann
man so verstehen, als wiirde durch die Meditation unser Blick auf irgendeinen
leblosen Gegenstand vermenschlicht.”® Dieser Aspektwechsel kann sich in der Folge
an jedem beliebigen Objekt entziinden; auch am Menschen.”* Eine spezielle (und
besonders bedeutsame) Teilwirkung der Meditationsiibung besteht mithin darin, dass
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sich unser Blick auf den Menschen vermenschlicht. So paradox das klingt — wir
haben es notig. Es ist eine Vorbedingung fiir Nachstenliebe, d.h. fiir Humanitét.

Wenden wir uns nun den Wirkungen unserer Meditationsiibung auf den Umgang mit
Menschen zu, die uns nahestehen — die wir also sowieso mit menschlichem Blick
ansehen. Sowieso? Ich mochte fragen: Gelingt uns das immer? Gewiss, wir haben
unsere Verwandten, Freunde und Geliebten in der Vergangenheit des ofteren mit
menschlichem Blick angesehen. Daher wissen wir eine ganze Menge iiber sie — iiber
ihre Vergangenheit, um genau zu sein. Und eben da liegt die Gefahr. Es kann einem
ndamlich ein Mensch so vertraut geworden sein, dass man ihn {iberhaupt nicht mehr
wahrnimmt: zumindest nicht mehr als etwas Besonderes. Daran zerbrechen
Liebesbeziehungen. Wieso ausgerechnet Liebesbeziehungen. Warum nicht auch
Freundschaften? Meiner Ansicht nach liegt das nicht etwa daran, dass uns Freunde
nicht so vertraut wirden wie Geliebte; besonders vertraute Freundschaften scheinen
sogar besonders haltbar zu sein — im Gegensatz zu Liebesbeziehungen. Der
entscheidende Unterschied scheint mir darin zu liegen, dass es uns in
Liebesbeziehungen verzweifelt darauf ankommt, jeden Augenblick als etwas
Besonderes wahrgenommen zu werden. Hier spiiren wir den Mangel, der uns im
Umgang mit Freunden nicht weiter auffdllt. Statt unsere Anspriiche in der Liebe
herunterzuschrauben (wodurch in der Tat Stabilitit entstiinde), sollten wir auch in
der Freundschaft — von uns und vom andern — mehr verlangen. Natiirlich kdnnen wir
nicht umhin, uns von unseren Freunden und Geliebten ein stabiles Bild zu machen.
Aber wir konnten iiberrascht aufmerken, wenn das Bild — genau jetzt! — noch passt.
Es ist nicht einfach, das Altgewohnte immer wieder aus erstaunten Augen
anzusehen. Doch im Falle von Menschen sollte es uns leichter fallen als im Fall von
Mobeln. Wer sich sogar dariiber dariiber wundern kann, dass sein Sessel bislang
stillgehalten hat (statt sich in einen Kiirbis zu verwandeln), beherrscht auch die
richtige Haltung im Umgang mit Vertrauten. Er ist echter Aufmerksamkeit fahig.

Dass uns diese Aufmerksamkeit auch die Augen fiirs Unerwartete 6ffnen wird, liegt
auf der Hand. Im Umgang mit Vertrauten kommt diesem Sachverhalt eine besondere
Bedeutung zu. Oft ermdglicht es meine Offenheit fiirs Unerwartete dem andern
allererst, sich unerwartet zu verhalten: sich zu wandeln. Wer je versucht hat, sich
auch nur in Stilfragen radikal umzukrempeln (ganz zu schweigen von politischen
oder Glaubensfragen), wird wissen, wovon ich spreche. Es sind meist die eigenen
Freunde, die es nicht zulassen wollen, dass man sich dndert. Schiichtern aufsteigende
Versuchsballons schieen sie gnadenlos vom Himmel herunter. Besser als jeder
Fremde spiiren und verstirken sie die Unsicherheit, die den Anderungswilligen
beschleicht. Sie brauchen nicht viel zu sagen; ein vielsagender Blick, vielleicht noch
eine Bemerkung voll Ironie, nicht bose gemeint, natiirlich — und der andere wird
folgsam in das Bild zuriickfallen, das sich seine Freunde von ihm gemacht haben. Er
wird sich fragen: Wenn sogar wohlmeinende Freunde mit dem Kopf schiitteln, was
werden dann erst die Leute sagen, die nicht einmal Vorschusslorbeeren fiir mich
tibrig haben?

Die Wahrheit ist: Der Fremde interessiert sich viel weniger dafiir als meine Freunde,
ob ich mich verdndere. Das liegt natiirlich daran, dass er sich insgesamt weniger fiir
mich interessiert. Erstens hat er sich kein allzu detailliertes Bild von mir gemacht,
das von meinen anvisierten Anderungen also auch nicht iiber den Haufen geworfen
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werden kann. Und zweitens bedrohen die Anderungen nicht den status quo seiner
Beziehung zu mir. Freunde hitten dagegen etwas zu verlieren, wenn ich mich
verdnderte. Erstens miissten sie ihr Bild von mir aktualisieren (das kostete
Aufmerksamkeit, also Miihe); zweitens miissten sie sich selber d@ndern, und zwar
umso gravierender, je enger sie mit mir verbunden sind, d.h. je groeren Anteil ihr
Leben an mir nimmt; und drittens gidbe es keine Garantie, dass unsere Freundschaft
die Anderungen iiberstehen wird. Es ist also gut nachzuvollzichen, warum sich
Freunde instinktiv dagegen wehren, wenn wir uns dndern wollen. Sie tun das nicht
aus Bosheit. Aber obwohl sie uns ganz bestimmt nicht mit Absicht festnageln
wollen, hemmen sie uns allzu oft in der Entwicklung unserer Potentiale.

Natiirlich mdchte ich hier, wenn ich die Moglichkeit von Anderungen anpreise, nicht
gegen enge Freundschaften plddieren, blof3 weil diese den Wandel erschwerten. Ich
mochte fiir eine Haltung gegeniiber Freunden plddieren, die den Wandel nicht
erstickt, sondern erleichtert. In der Vision von Freundschaft, die ich im Auge habe,
wird der Wandel des anderen nicht als Bedrohung aufgefasst, sondern als Chance.
Dieser Sicht zufolge stecken im anderen (genau wie in einem selber) Potentiale, die
man zusammen erkunden kann. Zugegeben, bei deren Erkundung konnten
tiefliegende (und vorher unbemerkte) Divergenzen zwischen den Freunden
zutagetreten; und dadurch konnte am Ende in der Tat die Freundschaft aufs Spiel
gesetzt werden. Aber dies Risiko sollte uns nicht schrecken. Versicherungsmentalitit
ist auch im Bereich menschlicher Beziehungen kein guter Ratgeber. Man kann sie
sich abgewohnen — wu.a. durch Freude an der Vorstellung wundersamer
Verwandlungen. Wer die Offenheit aufbringen kann, es in Gedanken zuzulassen,
dass sich der altvertraute Sessel unter thm plétzlich in einen Kiirbis verwandelt, der
wird auch den mdglichen Verwandlungen altvertrauter Freunde mit Offenheit
begegnen. So, wie er in dem Sessel ein erstaunliches Potential schlummern sieht, das
er — zumindest in Gedanken — zum Leben erweckt, so sieht er auch in seinen
Freunden erstaunliche Potentiale schlummern. Aber anders als im Fall des Sessels
kann er diese Potentiale sogar in Wirklichkeit — nicht nur in Gedanken — zum Leben
erwecken. Er kann bei ihrer Geburt behilflich sein, indem er ihre ersten schiichternen
Anzeichen ermuntert. Und dazu muss er sie allererst wahrnehmen, statt sie instinktiv
abzuwehren. Wie gesagt, die Anderung auf Seiten des Freundes wird auch ihm selbst
Anderungen abverlangen. Aber dagegen sollte man sich nicht wehren. Denn auch in
einem selber schlummern ungeahnte Potentiale, die es zu erwecken gilt.

Die Verwandlung des Meditierenden selber ist der letzte Effekt der Meditation iiber
wundersame Verwandlungen, der hier zur Sprache kommen soll. Dieser Effekt stand
natiirlich schon die ganze Zeit wihrend unserer Diskussion mit auf der Biihne, wenn
auch nicht im Scheinwerferlicht. Wir haben uns die ganze Zeit angesehen, wie sich
die Haltung des Meditierenden é@ndern kann. Wir haben gesehen, wie sich sein Blick
auf leblose Dinge wie Sessel dndern kann; wie seine MaBstiibe fiirs Uberraschende
kopfstehen lernen konnen; wie er Heiterkeit und Gelassenheit gewinnen kann; wie
seine Haltung gegeniiber der ganzen Welt und dem Weltuntergang an Tiefe
gewinnen kann; wie er sich auf den Tod einstimmen kann; wie er Fremde mit
menschlicherem Blick ansehen kann und Freunde mit Offenheit fiir Verdnderungen.
Diese Liste ist bereits beeindruckend genug. Aber sie schopft die mdglichen
Wirkungen der von mir angepriesenen Meditation tiber wundersame Verwandlungen
nicht aus. Denn die Meditation hat einen iibergeordneten Effekt von viel groferer
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Tragweite: Sie stimuliert ganz allgemein die Weiterentwicklung des Meditierenden.
Sie 6ffnet ihm die Augen fiir die Verwandlungspotentiale, die in ihm selbst stecken.
Das ist eine weitere Folge kopfstehender MaBstibe fiir das Uberraschende: In ihrem
Lichte sollte es der Meditierende iiberraschend finden, wenn er sich nicht dndert. Er
sollte seine liebgewonnenen Gewohnheiten iiberrascht zur Kenntnis nehmen und in
heiterer Gelassenheit Neues ausprobieren. Kurz, er sollte dem Ratschlag von Oscar
Wilde folgen, der diesem Aufsatz als Motto vorangestellt ist: Er sollte stets ein
bisschen unwahrscheinlich sein.

Unwahrscheinlichsein umfasst unwahrscheinliches Denken und unwahrscheinliches
Handeln. Die Meditation iiber wundersame Verwandlungen trainiert uns zuallererst
im unwahrscheinlichen Denken; aber wahrhaft unwahrscheinliche Gedanken zeigen
sich in unwahrscheinlichen Handlungen. Die Meditation iiber wundersame
Verwandlungen ist ein Sprengmittel gegen eingefahrene Geleise in Denken und Tun.

111. Zuriick zur Philosophie

Was hat das alles mit Philosophie zu schaffen? Philosophie ist ein Protest gegen
eingefahrene Geleise in Denken und Tun. Die Meditation iliber wundersame
Verwandlungen gehort somit ins Arsenal der Philosophie; kein Zufall, dass sie von
thr erfunden worden ist. Ich mdchte zum Abschluss dieses Aufsatzes einige
metaphilosophische Betrachtungen anstellen, aus denen hervorgeht, wie und warum
wir Philosophen uns dagegen wehren sollten, wenn pldtzlich im Gefolge
Wittgensteins die Verstandlichkeit unseres Projekts in Zweifel gezogen wird. Meiner
Ansicht nach kénnen wir uns mit gesundem Selbstbewusstsein gegen derartige
Anwiirfe zur Wehr setzen. Sie beruhen auf einem beschrinkten Begriff von
Philosophie, auf den wir uns nicht einlassen sollten. Ein vollbliitiges Philosophie-
Verstidndnis zeigt, behaupte ich, dass Philosophie eng mit dem Leben des
Philosophierenden in Verbindung gebracht und daher nicht mit gutem Recht als
lebensfremd verédchtlich gemacht werden kann. Ich mochte dies anhand des
philosophischen Themas illustrieren, das den abstrakten Hintergrund der gesamten
Uberlegungen  dieses  Aufsatzes  bildet:  Skeptizismus  hinsichtlich  der
Gleichformigkeit der Natur.

Natiirlich steht und fillt die Philosophie nicht ausgerechnet mit der Versténdlichkeit
dieses Themas. Trotzdem scheint mir das Thema fiir eine exemplarische
Auseinandersetzung gut geeignet zu sein. Jede andere der bekannten Formen des
Skeptizismus wiére genauso infrage gekommen. (Dann hitte ich allerdings andere
Meditationsiibungen vorschlagen miissen). So weit ich sehe, haben die Gegner der
traditionellen Philosophie den Zweifel an der Gleichformigkeit der Natur weniger
intensiv behandelt als etwa den Zweifel an der Aullenwelt, an der Vergangenheit
oder am Fremdpsychischen. Aber das ist offenbar nur ein philosophiegeschichtlicher
Zufall. Denn ihre Argumente lassen sich kanonisch auf das Problem der
Gleichformigkeit der Natur iibertragen.” Ich werde also zunichst die Ubertragung
durchfithren und dann dem Ergebnis des Transfers widersprechen. (Ich werde mich
allerdings nur fiir die Verstdndlichkeit der Skepsis hinsichtlich der Gleichformigkeit
der Natur aussprechen; ob die skeptische Doktrin zutrifft, werde ich offenlassen).
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Die Skeptikerin hinsichtlich der Gleichformigkeit der Natur’® méchte uns davon
iiberzeugen, dass wir keinerlei Grund haben anzunehmen, dass die Natur auch in
Zukunft nach den Regeln spielen wird, die sie in der Vergangenheit eingehalten hat.
Nun werden auch die Gegner der Skeptikerin nicht bestreiten, dass im
Naturgeschehen manchmal ganz merkwiirdige Spriinge vorkommen koénnten (zum
Beispiel im Juli ein Schneesturm in L.A.). Wenn die These der Skeptikerin wirklich
Grund zum Streit bieten soll, so muss sie radikaler gefasst werden. Die Skeptikerin
wird also behaupten miissen, dass wir nicht sicher sein kénnen, ob nicht vielleicht im
ndchsten Moment das totale Chaos losbricht. Ihre Gegner werden fragen, was das
genau heiflen soll. Dies zwingt die Skeptikerin, ihre Sorge zu konkretisieren. Sie
weist auf den Teetisch vor unseren Augen und sagt:

(7)  Wir konnen nicht wissen, ob sich dieser Teetisch nicht plotzlich in einen
Kiirbis verwandelt.

Die Funktion dieses Beispiels liegt auf der Hand. Bislang schien es uns, wir konnten
uns auf die Stabilitét des Teetischs vor unseren Augen blind verlassen: ein optimaler
Fall von Wissen um Stabilitdt, wie es scheint; wenn es der Skeptikerin gelingt,
plausibel zu machen, dass wir nicht einmal in diesem optimalen Fall Wissen
beanspruchen diirfen, dann sind {iberhaupt all unsere Wissensanspriiche hinsichtlich
der Gleichformigkeit der Natur null und nichtig.

Um nun ihre Behauptung (7) zu begriinden, wird uns die Skeptikerin in altbekannter
Weise daran erinnern, dass all unsere bisherigen Beobachtungen {iber die Stabilitit
von Teetischen nur etwas iiber die Vergangenheit besagten und aus sich selbst heraus
keine Schliisse iiber die Zukunft zulieBen. Selbst wenn uns dies Argument
(einschlieBlich aller Stiitzargumente, die unsere Skeptikerin wird hinzuziehen
miissen) intellektuell liberzeugen konnte, hitte die Skeptikerin immer noch ein
Problem. Sie miisste uns erkldren, warum sie sich in ihrem praktischen Tun nicht
nach ihrer eigenen Doktrin richtet. In ihrem Leben scheint sie die Doktrin kein Stiick
ernstzunehmen. Sie verldsst sich blindlings darauf, dass sich ihr Teetisch nicht
plotzlich in einen Kiirbis verwandelt: Sonst hitte sie die kostbare Mingvase langst
vom Teetisch entfernt und an einem sichereren Ort plaziert. Die Skeptikerin ist also
offenbar ein bisschen inkonsequent; und zugegebenermalBlen verdient diese
Inkonsequenz unsere Kritik. Legen wir dies Problem aber fiir eine Weile beiseite
(ohne zu vergessen, dass uns die Skeptikerin noch eine Antwort schuldet). Die
Gegner der Skeptikerin haben ndmlich noch einen weiteren Einwand gegen das
skeptische Argument. Sie behaupten, sie verstiinden nicht, was die Skeptikerin
meine, wenn sie plotzlich aus heiterem Himmel die folgende Mdglichkeit ins Spiel
bringt:

(8)  Der Teetisch konnte sich plotzlich in einen Kiirbis verwandeln.

An dieser Stelle sind wir bereits gewesen: hier haben wir das Problem, mit dem ich
diesen Aufsatz ingang gebracht habe.’’ Natiirlich wird die Behauptung, (8) sei
unverstiandlich, jedem kompetenten deutschen Sprecher auf den ersten Blick vollig
abwegig vorkommen. Aber die Gegner der Skeptikerin konnen kontern und
qualifizieren ihre Behauptung wie folgt: Fiir sich genommen, ohne Spezifikation
eines geeigneten Kontexts, ist Satz (8) unverstdndlich. (Das konnte ein respektables
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Korrollar aus einer raffinierten Sicht dessen sein, wie Sprachen funktionieren).
Dadurch eroffnen uns die Gegner der Skeptikerin die Moglichkeit, dem
beschuldigten Satz in geeigneten Kontexten einen guten Sinn zu verleihen; nicht den
Satz selber kritisieren sie, sondern den speziellen Gebrauch, den die Skeptikerin von
diesem Satz hat machen wollen. Um das genauer zu verstehen, wollen wir nach
Kontexten suchen, in denen wir Satz (8) mit gutem Sinn gebrauchen kdnnen.
Natiirlich fallen uns zuallererst wieder nur Mérchen, Scherze und Sprachiibungen
ein; aber all diese Kontexte gelten nicht. Wir suchen nach Kontexten, in denen der
Satz (8) Wahrheitsbedingungen trdgt wie von der Skeptikerin intendiert. Kein
Problem; tun wir uns auf dieser Spielwiese flir Kopfe mit Phantasie kurz um.
Folgende Information iiber den Kontext der AuBerung von (8) ist (im oben erklirten
Sinne) definit und leitet einen kompetenten Sprecher zu den von der Skeptikerin
intendierten Wahrheitsbedingungen:

(9)  Die Gastgeberin unseres philosophischen Fiinfuhrtees hat um 16:30 Uhr
folgende dpa-Meldung zur Kenntnis genommen: "Berlin. In den letzten
Wochen hat ein bekanntes schwedisches Mobelhaus den deutschen Markt mit
multi-funktionalen Teetischen iiberschwemmt, die aus Pappe und frischen
Kiirbissen bestehen und mit einem raffinierten Mechanismus ausgestattet
sind, der dafiir sorgt, dass der Pappteil des Teetisches zu Staub zerfillt,
sobald er mit Zigarettenrauch in Beriihrung kommt. Durch einen technischen
Fehler in der Software der Werbeabteilung des fraglichen Mdbelhauses sind
diese multi-funktionalen Teetische im Katalog nicht richtig beschrieben
worden. Bevor der Fehler bemerkt werden konnte, hatten die ersten
nichtsahnenden Kunden ihre Teetischlieferungen entgegengenommen. Der
Sachschaden in Raucherhaushalten geht in die Tausende. So ging in einer
Villa in Grunewald eine kostbare Mingvase zu Bruch. Einem Sprecher des
Unternehmens zufolge lauft die Riickholaktion in diesen Tagen an".

Nehmen wir einmal zum Zwecke des Arguments an, dass die Gegner der Skeptikerin
zugeben, Satz (8) im soeben spezifizierten Kontext zu verstehen, und dass sie dem
Satze genau die Wahrheitsbedingungen zuerkennen, auf die es die Skeptikerin
abgesehen hatte.”® Es besteht also kein Streit dariiber, dass der Satz im gegebenen
Kontext von echten Teetischen und richtigen Kiirbissen handelt. Die Gegner der
Skeptikerin konnen noch weiter gehen und zugeben, dass die Skeptikerin im
gegebenen Kontext recht hat, wenn sie behauptet, wir wiissten nicht, ob sich der
Teetisch nicht plotzlich vor unseren Augen in einen Kiirbis verwandeln wird.

Hat demzufolge unsere Skeptikerin das Spiel gewonnen? Keineswegs. Denn (und
das ist die Pointe unserer kleinen Spielwieseniibung) es ist der Skeptikerin zwar
gelungen zu sagen, was sie hatte sagen wollen — aber nur auf Kosten der
urspriinglich anvisierten Allgemeinheit ihrer skeptischen Behauptung: also auf
Kosten ihrer Radikalitdt, auf Kosten dessen, worum sich der ganze Streit drehte.
Unter den geschilderten kontextuellen Umstdnden ist die Verwandlung des
Teetisches in einen Kiirbis kein Beleg fiir die urspriinglich versprochene radikale
These, dass wir nicht sicher sein kdonnen, ob nicht im nichsten Moment das totale
Chaos losbricht. Man kann diesen Gedankengang so auf den Punkt bringen. Die
Skeptikerin hatte den Teetisch als Paradigma fiir Stabilitit herangezogen: Wenn wir
uns nicht einmal der Stabilitit dieses Teetisches sicher sein konnten, dann — so ihre
Uberlegung — kénnen wir jede Hoffnung auf Wissen um Stabilitiit fahren lassen. Als
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die Skeptikerin dann aber gezwungen wurde, einen Kontext anzugeben, in dem Satz
(8) mit gutem Sinn gebraucht werden kann, verlor der Teetisch seinen
paradigmatischen Charakter. (Der Skandal um das schwedische Mobelhaus hat
tiberhaupt nichts mit wohlverstandenem Chaos zu tun!) Und so, schlieen die
Gegner der Skeptikerin triumphierend, wird es der Skeptikerin mit jedem Kontext
ergehen, durch den sie dem Satze (8) erfolgreich Sinn verleihen mag.*’

Ein trickreiches Argument. Jetzt sieht es so aus, als hétte die Skeptikerin verloren.
Aber der Anschein triigt. Ich werde zunichst ein Indiz dafiir nennen, dass das Spiel
jedenfalls noch nicht zuende ist. Und dann werde ich der Skeptikerin in ihrem
Gegenangriff beistehen. Zuerst also das Indiz. Es ist den Gegnern der Skeptikerin
nicht gelungen, uns zu erkldren, woran es liegt, dass wir uns des spontanen
Eindrucks nicht erwehren konnen, dass wir Sédtze wie (8) auch auBerhalb
irgendwelcher spezieller Kontexte unmittelbar verstehen — wenn wir einigermaf3en
sicher sind, dass sie mit vollem Ernst vorgebracht sind. Zugegeben, die Gegner der
Skeptikerin haben ein vollig neuartiges Bild des Funktionierens von Sprache
aufgefahren: ein Bild, in dem die Kontextsensitivitit sprachlicher AuBerungen ganz
im Vordergrund steht. Hierdurch ist die Skeptikerin genétigt, ihren alles
entscheidenden Satz (8) in einem geeignetem Kontext vorzubringen. Aber das Indiz,
dass ich soeben angesprochen habe, spricht dafiir, dass die Skeptikerin diesem
Verlangen locker nachkommen kann. Aus der Tatsache, dass wir alle den Eindruck
haben, die Skeptikerin so zu verstehen, wie sie es intendiert, folgt erst einmal, dass
wir in unserer Debatte mit der Skeptikerin genug iiber den Kontext wissen, in dem
sie spricht. Es handelt sich offenbar um einen philosophischen Kontext, nicht um
einen Kontext, der mit irgendwelchen Pannen bei irgendwelchen schwedischen
Mobelhdusern zusammenhédngt. Wenn die Gegner der Skeptikerin diesen
philosophischen Kontext nicht zulassen wollen, dann schulden sie uns zumindest
eine Erkldrung, wie es kommt, dass wir die Skeptikerin im Kontext der
philosophischen Debatte spontan zu verstehen meinen. Gewiss, die Gegner der
Skeptikerin konnen immer noch behaupten, wir meinten die Skeptikerin zwar zu
verstehen, verstiinden sie aber in Wirklichkeit nicht und sollten uns daher gegen den
spontanen Eindruck des Verstindnisses zur Wehr setzen. Aber solange sie uns nicht
erkldren, welchen Fehler wir machen, wenn wir die Skeptikerin spontan zu verstehen
meinen, solange konnen sie nicht behaupten, sie hitten das Spiel gewonnen.

Das Spiel ist also weiterhin offen. Auch die Skeptikerin hat den Sieg noch nicht
davongetragen. Um zu gewinnen, miisste sie uns genauer erkldren, worin der
sogenannte philosophische Kontext besteht, auf den sie fiir ihr Argument angewiesen
ist. Die Herausforderung ihrer Gegner wird ja nicht dadurch zum Verstummen
gebracht, dass sie irgendein Zauberwort aus der Mottenkiste hervorkramt und wie
zur Beschworung vor sich hinmurmelt: Liebe-zur-Weisheit-Liebe-zur-Weisheit-
Liebe-zur-Weisheit... Genausogut konnte sie Abrakadabra sagen.

Sie mag zwar recht haben, dass ihrem Argument im Kontext der Philosophie ein
definiter Sinn zukommt. Aber bislang ist es ihr nicht gelungen darzutun, woran das
liegt und was es iiberhaupt heiflit. Was ist ein philosophischer Kontext; was ist
Philosophie?
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Es ist an der Zeit, dass wir unserer Skeptikerin zur Seite springen. Wir sind
aufgerufen, ein vollbliitiges Konzept von Philosophie zu entwerfen, aus dem deutlich
wird, wie es kommt, dass wir die Argumente zugunsten der Skepsis hinsichtlich der
Gleichformigkeit der Natur verstehen.*’

Seien wir uns iiber den Charakter dieser Aufgabe im klaren. Nicht etwa miissen wir
ein Philosophie-Konzept ausbuchstabieren, durch dessen explizite Kenntnis sich das
Verstindnis des skeptischen Arguments allererst erweist. Bestiinde unsere Aufgabe
darin, so wiren wir auf verlorenem Posten. Denn wir wollen ja behaupten, dass wir
die Skeptikerin schon jetzt verstehen, also kurz bevor das fragliche
Philosophiekonzept explizit vorliegt. Nein, wir miissen unsere Aufgabe in einer
Weise erfiillen, die von den verstdndnisvollen Zuhdrern des skeptischen Arguments
weniger verlangt. Wir miissen ein Philosophiekonzept explizieren, dessen allein
implizite Kenntnis es einem kompetenten Sprecher bereits ermoglicht, das skeptische
Argument zu verstethen. Da allem Anschein nach keine besonderen
Spezialkenntnisse notig sind, um in den Strudel des skeptischen Arguments zu
geraten, werden wir behaupten miissen, dass jeder (oder doch: fast jeder*') iiber die
fragliche implizite Kenntnis verfiligt: Es gehort dieser Sicht zufolge zum Mensch-
Sein dazu, implizit um die Moglichkeit von Philosophie zu wissen. Philosophie steht
jedem jederzeit offen. Sie ist ein permanentes menschliches Potential.

Welches Potential aber? Obwohl ich mir dariiber im klaren bin, dass der Streit um
diese Frage Aonen dauern wird, mdchte ich zum Abschluss dieses Aufsatzes eine —
gewiss einseitige — Antwort riskieren. Meiner Ansicht nach ist Philosophie das
Projekt, mithilfe unvoreingenommener Gedanken das eigene Leben umzukrempeln.
Das philosophische Projekt hat also einen praktischen und einen intellektuellen Teil:
zwei Teile, die im Idealfall ineinander verliebt sind. Der praktische Teil des Projekts
zielt ja nicht auf irgendeine radikale Anderung des Lebens (also nicht auf Bewegung
um der Bewegung willen) — sondern darauf, das Leben konsequent daran
auszurichten, was vorm Tribunal unvoreingenommenen Denkens Bestand hat. Aber
das bedeutet nicht, dass der intellektuelle Teil des Projekts den Vorrang hétte und es
zuallerst aufs unvoreingenommene Denken um des unvoreingenommenen Denkens
willen ankdme. Vielmehr sind die fraglichen unvoreingenommenen Gedanken daran
zu messen, welcher Wert ihnen im Leben zukommt. Die beiden Teile des Projekts
hidngen also im Idealfall wechselseitig voneinander ab; daher habe ich von
Verliebtheit gesprochen.

Dass es nicht einfach ist, ein solches Projekt zu institutionalisieren, liegt auf der
Hand. Aber diese Schwierigkeit betrifft nicht allein das Projekt der Philosophie;
andere Projekte, deren Idee gleichfalls im menschlichen Potential angelegt ist, haben
sich durch ihre Institutionalisierung ebenfalls recht weit von dem entfernt, was sie
sein konnten und sollten. Denken wir nur an die Projekte der Liebe, der
Gerechtigkeit, der Religiositit und der Kunst. Keiner wird im Ernst behaupten
wollen, dass wir uns von diesen Projekten zu verabschieden hétten, blol weil ihre
institutionelle Verwirklichung hinter unseren Anspriichen zuriickbleibt. Man darf die
realexistierenden Institutionen nicht mit dem Projekt verwechseln. Es kann sogar
gute Griinde dafiir geben, ein solches Projekt nur teilweise zu institutionalisieren.
Die Kluft zwischen Institution und urspriinglichem Projekt ist dann kein
ungliicklicher Zufall, sondern von der Sache selbst vorgegeben.
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Zum Beispiel in der Philosophie. Es spricht viel dafiir, dass das philosophische
Projekt ganz ohne Offentliche philosophische Institutionen weit schlechter dastiinde.
Aber der praktische Teil des Projekts sperrt sich gegen jede verniinftige
Institutionalisierung: Wie sollten wir durch Amter, Regeln, Sanktionen usw.
sicherstellen, dass einer mit seinen unvoreingenommenen Gedanken im Leben
ernstmacht! Kein Wunder also, wenn nur die intellektuelle Seite des Projekts
offiziell in die Institutionen einflieBt. Hier gibt es wenigstens einigermallen klare
Qualitétskriterien (obwohl ich nicht behaupten mdchte, dass ihre Anwendung immer
einfach ist und immer gelingt).

Wer nun nur auf die Institutionen der Philosophie blickt, wird ohne jeden Zweifel
iiber ihre Kopflastigkeit und Lebensferne erschrecken. Er konnte dem Fehler
verfallen zu meinen, dass den in der Philosophie erwogenen Gedanken allein deshalb
jeder gute Sinn abgehe, weil ihre Bedeutung fiirs Leben in den betrachteten
Institutionen nicht wirklich ausgespielt wird. Aber das wire ein Missverstindnis. Die
fraglichen Gedanken konnten ja ihre lebensverdndernde Kraft auBlerhalb der
philosophischen Institutionen entfalten.*

Meiner Ansicht nach ist das genau der Fall — wenn auch vielleicht nicht im
wiinschenswerten MafBe. Am Beispiel des Skeptizismus hinsichtlich der
Gleichformigkeit der Natur habe ich versucht herauszuarbeiten, wie dies
Gedankenspiel auBlerhalb der Institutionen — also im Leben — fortwirken konnte. Ich
habe versucht zu zeigen, was mit unserem Leben passieren kann, wenn wir in
Gedanken mit der Moglichkeit ernstmachen, dass sich der Sessel in einen Kiirbis
verwandelt. In den Debatten an den realexistierenden Seminaren wird dies
Gedankenspiel offiziell immer nur mit rein theoretischen (intellektuellen)
Hintergedanken verfolgt. Aber schon an den besseren philosophischen Seminaren
erzeugen derartige Gedankenspiele eine wunderbar leichte, heitere Stimmung: Das
ist bereits eine der Wirkungen der Meditation iiber wundersame Verwandlungen, die
ich beschrieben habe. Nichts garantiert, dass alle Teilnehmer der Diskussion mit dem
fraglichen Gedankenspiel wirklich ernstmachen (und in der Folge ihr Leben
verandern). Aber ich bin mir einigermaflen sicher, dass ein grofer Teil der
Diskutierenden instinktiv die wilde, lebensverdndernde Kraft spiirt, die solchen
Gedankenspielen innewohnt. Das erkldrt, warum sie so beliebt sind und warum sie
uns magisch anziehen.

Dass das lebensverdndernde Potential solcher Gedankenspiele weit iiber den
humoristischen Aspekt (ihre Heiterkeit) hinausgeht, habe ich versucht, anhand von
Themen wie Tod, Menschlichkeit und Freundschaft plausibel zu machen. Der
ernsthafte Gedanke an einen Sessel, der sich in einen Kiirbis verwandelt, kann
offenbar unserem gesamten Leben eine besondere Form verleihen. Durch dies
Potential gewinnt der Gedanke iiber wundersame Verwandlungen seinen eigenen
Sinn. Es ist ein Gedanke, der im Kontext der Philosophie versténdlich wird, also in
einem Kontext, der jedem von uns jederzeit offensteht und iliber den wir alle —
zumindest implizit — bescheidwissen.”® Wir sollten uns diesen Gedanken und seinen
Kontext nicht wegnehmen lassen. Versuchen wir stattdessen, unser Leben im Lichte
dieses Gedankens umzugestalten. Ich sage nicht, dass das einfach sein wird. In aller
Radikalitit wird es uns bestimmt nicht gelingen; das Ideal hiangt hoch.
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Da es ganz allgemein schwierig ist, hochgehéngten Idealen zu geniigen, kennen wir
jetzt eine Antwort auf die vorhin zuriickgestellte Kritik an der Skeptikerin, der
zufolge sie sich in ihrem Leben nicht nach ihrer eigenen Doktrin richtet. Die Antwort
lautet: Wer mit seinem Zweifel an der Gleichformigkeit der Natur wirklich volligen
Ernst macht, wer also wundersame Verwandlungen tatsédchlich lebendig fiir moglich
halt, der lebt ein Ideal. Dass die Skeptikerin weit von diesem Ideal entfernt ist,
spricht nicht gegen das Ideal und auch nicht gegen die Skeptikerin. Es spriche
allerdings gegen die Skeptikerin, wenn sie nicht einmal versuchte, sich an das Ideal
anzundhern.

Natiirlich wire es albern, ihre Ernsthaftigkeit daran zu messen, ob sie die kostbare
Mingvase vom Teetisch fortnimmt und sicherheitshalber auf der Rokoko-Kommode
deponiert. Denn wie wir gesehen haben, ist die Moglichkeit, dass sich der Teetisch in
einen Kiirbis verwandelt, von der Skeptikerin nur als paradigmatischer Fall fiir die
Zweifelhaftigkeit der Gleichformigkeit der Natur aufgebracht worden. Es konnte sich
ja auch als erstes die Rokoko-Kommode in ein ungestiimes Tigerchen verwandeln.
Die Mingvase ist nirgends sicher, wenn die Skeptikerin recht hat.

Wie sollen wir also die Ernsthaftigkeit der Skeptikerin auf die Probe stellen? Ich
meine, wir sollten hinsehen, ob sie in ihrem Leben den Haltungen nahekommt, die
ich in diesem Aufsatz angepriesen habe. Mit Blick auf die Mingvase bedeutet das,
nicht etwa in Angst und Schrecken zu leben, dass das teure Stiick jeden Augenblick
als Scherbenhaufen enden konnte — sondern sich daran zu erfreuen, dass sie
einstweilen ganz unversehrt vorhanden ist. Und wenn dann schlielich meine kleine
Nichte im Eifer des Spiels gegen den Teetisch stoft und in der Folge die Mingvase
zerbricht, dann sollte die Skeptikerin nicht bose aufbrausen, sondern sich in heiterer
Melancholie iiben, meine erschrockene Nichte trosten und ihr die alte buddhistische
Weisheit beibringen, der zufolge jedes Ding irgendwann seine Form verliert.

Falls aber die Skeptikerin im Angesicht des Scherbenhaufens versagt, sollten wir sie
nicht dafiir kritisieren. Wir sollten es besser machen. Werden wir endlich ein wenig
unwahrscheinlich!**

Anmerkungen

Zitiert nach Redman [EoOW]:116.
Diese Fragen werde ich nur kurz in Endnote 31 streifen.

Diese Tendenz (oder Vorarbeit zur Stiitzung dieser Tendenz) findet sich in Putnam
[S], Cavell [CoR], Conant [WoMU], Travis [AoA] und [UoS]. Um
Missverstidndnissen vorzubeugen: Die erwdhnten Wittgenstein-Interpreten und -
Anhidnger beziehen sich nicht ausdriicklich auf die oben zitierte Passage; vielmehr
behandeln sie ganz allgemein das anti-skeptische Potential der Schriften
Wittgensteins und das Bild von Sprache, das Wittgenstein zeichnet.

Diese Umfrage habe ich unter Stipendiaten und Ehemaligen der Studienstiftung des
deutschen Volkes durchgefiihrt; Philosophen waren ausdriicklich von der Umfrage
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ausgeschlossen. Das Ergebnis: 50% der Antwortenden gaben an, den Satz bestens zu
verstehen; 25% der Antwortenden hielten den Satz fiir unverstindlich; 25% der
Antwortenden verstanden den Satz, aber sozusagen falsch, indem sie — genau wie
von Putnam vorhergesagt — Kontexte konstruierten, in denen der Satz in der Tat den
Ruch des AuBlergewohnlichen einbiif3t (z.B. iiber Korbstiihle, deren Materie nach
Kompostierung biologisch in einen wachsenden Kiirbis eingebaut wird).

Cavell hat in [CoR]: 145ff. iberzeugend herausgearbeitet, dass die Frage der ordinary
language philosophy: "Was wiirden wir sagen, wenn ..." von uns keine Prognose
iiber unser tatséchliches Sprachverhalten in der Zukunft verlangt.

Erstens hat das Argument einen leichten Hauch von Wissenschaftsgldubigkeit und
passt daher nicht zu Putnams traditioneller Distanz zum Szientismus. Zweitens klingt
der Appell an irgendwelche sakrosankten Aspekte unseres Begriffsschemas wie ein
verdeckter philosophischer Missbrauch analytischer Sitze: ein Missbrauch, den
Putnam personlich (in guter Ubereinstimmung mit Quine) attackiert hat, vergl. Quine
[TDoE], sowie Putnam [AS]:36ff und [TDR]:89n. (Ahnlich verdichtig klingt
allerdings auch Putnams spdtere Rede von Fakten {iber die Struktur unserer Begriffe,
cf. [S]:254). — Statt den analytischen Sitzen ihren Missbrauch durch Philosophen
anzukreiden, aber andere Sitze auf die kritisierte Weise philosophisch zu
gebrauchen, wiirde ich ein umgekehrtes Verfahren bevorzugen: Ich wiirde also jeden
philosophischen Missbrauch angeblich sakrosankter Sdtze (unter welchem Titel auch
immer) vermeiden und einen Begriff des analytischen Satzes einfiihren, der mit der
Quine/Duhem-These vereinbar ist und daher immun gegen philosophischen
Missbrauch. Wie das erreicht werden konnte, habe ich anderswo erortert, siche O.M.
[TAAS] und O.M. [SA], Kapitel 9 bis 11.

Gewiss, man kann der Quine/Duhem-These zufolge zentrale Sitze im Innern der
Theorie gegen widerspenstige Erfahrungen immunisieren; und vielleicht wire der
Nachfolger des Materieerhaltungssatzes ein guter Kandidat dafiir. Aber die Kehrseite
der Quine/Duhem-These besagt, dass prinzipiell jeder Satz zur Revision freigegeben
werden konnen soll (siche Quine [TDoE]:43). Angewandt auf unser Problem
bedeutet das: Wiren plotzlich wundersame Verwandlungen an der Tagesordnung,
dann wiirden wir im empiristischen Geiste Quines notfalls alle Erhaltungssitze iiber
Bord werfen!

Putnam zufolge versteht jeder Laie das Wort 'Tiger', wenn er stereotypischerweise
weill, dass Tiger grole Raubkatzen mit Streifen sind. Dass dies nicht
notwendigerweise zur Identifikation von Tigern ausreicht (z.B. zu ihrer Abgrenzung
von Ligern — O.M.), schadet laut Putnam deshalb nicht, weil sich der Laie notfalls
auf raffinierte DNS-Tests wissenschaftlicher Expertinnen verlassen kann. Siehe
[MoM]:247-252.

Leider gibt uns Putnam kein Beispiel fiir einen solchen Kontext (zumindest kein
Beispiel, in dem 'coach' als 'Kutsche' zu iibersetzen wére, nicht etwa als "Trainer’, cf.
[S]:266, FuBnote 17). Zwar setzt er in der zitierten Passage die Sdtze "At the stroke
of midnight, the coach turned into a pumpkin" und "A coach has turned into a
pumkin" in den Zusammenhang von Mairchen und Puppentheater. Aber in diesen
Sdatzen kommt eine entscheidende Vokabel nicht vor: "really". Diese Vokabel gerit
im Verlauf der Passage dadurch ins Spiel, dass Putnam die Frage nach der
Verstindlichkeit in mairchenfreien und nicht-theatralischen Kontexten aufwirft.
Putnam zufolge entsteht durch den Zusatz "I mean it really happened" kein
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geeigneter Kontext. Nach der Zurlickweisung dieses "Kontexts" zieht Putnam die
Vokabel "really" dann in den betrachteten Satz hinein. Dadurch entsteht ein Satz wie
(1). Und meine Frage lautet, ob Putnam irgendwelche mérchenfreien und nicht-
theatralischen Kontexte vor Augen hatte, als er zugestand, dass es Gelegenheiten
geben konnte, in denen Sétze wie (1) mit gutem Sinn verwendet werden. — Wir
werden im letzten Teil dieses Aufsatzes einen Kontext kennenlernen, der vermutlich
auch in Putnams Augen die gewiinschte Eigenschaft hat. (Siche Satz (9)).

Cf. Putnam [S]:265/6, Fulinote 13.

Die Anfinge dieser Idee hat Conant in Freges Kontextprinzip und dessen Einfluss
auf Wittgensteins Tractatus aufgespiirt, siche inbes. [WoMU]:13ff.

Vergl. Putnam [S]:245/6. Das englische Original "There is a lot of coffee on the
table" ([S]:245) klingt noch iiberzeugender als sein deutsches Gegenstilick. Dies ist
allerdings nur eine stilistische Differenz; wenn die sprachiibergreifenden
Unterschiede stiarker ausfallen als zwischen Deutsch und Englisch, dann ist Funktion
solcher Beispiele bedroht, siche nichste Endnote.

Wie ich von Susanne Gahl gelernt habe, sind Linguisten bei der systematischen
Behandlung von Beispielen wie (4) nicht ohne Hoffnung. Hier ist ein Argument, das
im linguistischen Lager gingige Miinze zu scheint und dagegen spricht, dass das
richtige Verstidndnis von Satz (4) in irgendeinem gegebenen Kontext ausgerechnet
etwas mit dem Menschenverstand des Interpreten zu tun hat. Wenn
Menschenverstand ein transkulturelles Phinomen sein soll (wie das Wort sicherlich
suggeriert), dann miisste sich das Beispiel in jeder Sprache wiederholen lassen. Aus
der Tatsache aber, dass japanische Ubersetzungen von (4) je nach Kontext
verschieden ausfallen, folgt: die erdrterte Kontext-Sensitivitit des Verstidndnisses des
deutschen Satzes ist eine Eigenschaft der deutschen Sprache (oder wie man dann
sagt: der deutschen Grammatik — und nicht etwa der logischen Grammatik a la
Wittgenstein). Da diese Kontext-Sensitivitdt kein Gegenstiick im Japanischen hat,
kann es nicht der (transkulturell einheitliche) Menschenverstand des Interpreten sein,
der das im Kontext geeignete Verstandnis ermdglicht; vielmehr muss eine spezielle
(implizite und vielleicht sogar nicht formalisierbare) Kenntnis der deutschen Sprache
im Spiel sein. — Verhielte es sich so, dann wire allerdings (4) nur ein ungliicklich
gewdhltes Beispiel. Denn die Frage, ob ein gegebener Satz {liber wundersame
Verwandlungen als Scherz zu verstehen ist, dem Mairchen angehort oder in
irgendeinem geschickt gewidhlten Spezialkontext verstandlich wird, kann in jeder
Sprache wiederholt werden. (Ebenso die Frage der Verstdndlichkeit des
Skeptizismus). Diese Frage (die uns eigentlich interessiert) gehdrt also viel eher in
den Wirkungsbereich des Menschenverstandes.

Putnam erortert sie in [S]:245ff. und verweist auf weitere Literatur. Er spricht von
"context sensitivity" und "occasion sensitivity" ([S]:239, 249 et passim).

Eine andere sprachphilosophische Position, die auf dem Spiel steht, ist die These von
der Kompositionalitit, der zufolge sich der Sinn bzw. die Bedeutung eines
komplexen sprachlichen Ausdrucks funktional aus dem Sinn bzw. der Bedeutung
seiner Teile ergibt.

Da, streng genommen, nicht alle kompetenten Sprecher iiber ein Kamm geschoren
werden konnen, sollte der Begriff der definitiven Kontext-Information in einer
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wirklichkeitsndheren Fassung graduelle Abstufungen zulassen: eine Komplikation,
die ich hier auBer acht lassen werde. — Der oben definierte Begriff ldsst es offen, ob
ein Sprecher tiber die fragliche definite Kontext-Information explizit oder implizit
verfiigt; es ist also nicht verlangt, dass er sich dariiber im klaren sein muss, aufgrund
welcher definiter Kontext-Information er einen Satz versteht, wenn er den Satz
versteht. Mit dem Wort "Satz" meine ich hier und im folgenden ganz unpritentios
irgendwelche Zeichenreihen oder Lautfolgen, die in der gegebenen Sprache
syntaktisch zuldssig sind.

Dies Problem ist eng mit Freges Begrindung dafiir verwandt, dass unser
Wahrheitsbegriff nicht als Pradikat verstanden werden kann. Frege zieht das Beispiel
eines Schauspielers auf der Biihne heran, in dessen Munde sich der Satz "Der
Gedanke, dass 5 eine Primzahl ist, ist wahr" auch nicht besser dazu eignet, eine
genuine Behauptung mit Wahrheitsanspruch zu formulieren als der kiirzere Satz: "5
ist eine Primzahl" (Frege [iiSB]:49). Abgesehen davon, dass Frege offenbar einen
merkwiirdigen Theatergeschmack hatte, haben wir hier ein tiefsinniges
philosophisches Problem. Es besteht nicht allein darin, dass das Hinzufligen
irgendwelcher Worter keine eigene Kraft besitzt; denn auch Mimik, Gestik, Tonfall
usw. werden dem Schauspieler nicht helfen, das Publikum z.B. in einem Drama {iber
Pyromanie davon zu iiberzeugen, dass hinter den Kulissen wirklich ein Feuer
ausgebrochen ist. — Mérchenkontexte lassen sich tibrigens einfacher ausschalten als
der Kontext des Theaters; widhrend im Marchen bestimmte Stilebenen nicht
vorkommen diirfen (deren Verwendung dann also das Ende des Mirchens zeigt),
darf im Theater alles so gesagt werden, wie es auch im wirklichen Leben gesagt
wird.

Putnam hat bestritten, dass der Kontext fiir solche Sdtze durch die Information
definit wird, der zufolge der Sprecher hinzugefiigt habe, er meine es ernst. Putnam
hat offengelassen, ob wir die ernsten Intentionen des Sprechers aufgrund anderer
Kontextinformationen kennen kénnen und ob wir in diesem Fall seinen Satz dann
auch verstehen.

Ich bin nicht sicher, ob Putnam noch striktere Anforderungen an den
Verstandnisbegriff stellt. Siehe unten Endnoten 20 und 22.

Dieser Verstidndnisbegriff ist meiner Ansicht nach in der Religionsphilosophie
wichtig. Ein szientistischer Atheist mag genau wissen, was der Fall sein miisste,
damit eine gegebene Jungfrau schwanger ist. (Er kennt dann die
Wahrheitsbedingungen des fraglichen katholischen Dogmas). Aber solange er dies
fir vollig ausgeschlossen hilt, versteht er seine strenggldubig katholischen
Gespréachspartner nicht wirklich. Um sie zu verstehen, muss er ihnen sozusagen auf
halbem Weg entgegenkommen. Auf halbem Weg: Ich denke nicht, dass wir von ihm
verlangen miissen, er solle zum Zwecke des Verstindnisses zum Katholizismus
konvertieren (und gar die gesamte katholische Lebensform teilen). Eine Offenheit fiir
die Moglichkeit der Wahrheit religidser Sétze (und fiir die Moglichkeit des religidsen
Lebens insgesamt) reicht meines Erachtens fiir Verstdndnis aus; schon diese
Oftenheit verlangt dem Atheisten viel ab. — Putnam scheint mehr zu verlangen. In
einer eingeklammerten Bemerkung, die ich aus der eingangs zitierten Passage
weggelassen habe, sagt er:
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The Christian claim that the communion wine "is" Jesus' blood is intelligible from
the point of view of a committed Christian (and problematic from any other point
of view) ([S]:247).

So weit muss man meiner Ansicht nach nicht gehen; und auch Putnam gibt sich
zuweilen weniger strikt. In seiner religionsphilosophischen Vorlesung "Four Jewish
Philosophers" und in Konversation hat Putnam weniger vom Verstdndnis religioser
Sétze verlangt. Seiner dort geduBerten Position zufolge versteht man religidse
AuBerungen schon dann, wenn man wei3, wie sie das religidse Leben des Sprechers
formen. Wenn man diese Forderung leicht verstirkt, indem man zusitzlich verlangt,
dass der Verstehende sich vorstellen kann, sein eigenes Leben durch solche Sitze
formen zu lassen, dann kommt man genau bei dem Verstidndnisbegriff an, den ich
oben im Text vertrete. — Mein Ziel im zweiten Teil dieses Aufsatzes besteht darin,
diesen Begriff auf das Verstindnis verriickter philosophischer Sitze anzuwenden und
darzutun, wie solche Sitze unser Leben formen kdnnten, wenn wir uns nur auf sie
einliefen.

Der Vollstindigkeit halber erwihne ich hier noch einen halb philosophischen, halb
wissenschaftlichen Gedanken, der gegen die Verstindlichkeit von Sdtzen wie (1)
oder (6) vorgebracht werden konnte. Man konnte sagen, dass etwas nur dann
wirklich ein Kiirbis ist, wenn es auf die richtige Weise entstanden, also letztlich
einem Kiirbissamen entsprungen ist. Gegenstinde mit allen strukturellen und
kompositionellen Eigenschaften von Kiirbissen, die ex nihilo bzw. ex pilento
entstanden sind, wiren dann eo ipso keine Kiirbisse, so dass erst recht die
Verwandlung von Modbeln oder Fahrzeugen in Kiirbisse ausgeschlossen wire.
Nennen wir diese Position Essentialismus der Herkunft. (Kripke hat in [NN]:110ff.
plausible Argumente zugunsten der Essentialismus der Herkunft von Personen
formuliert; wie sie sich auf andere biologische Organismen und auf Artefakte
iibertragen lassen, kann ich hier nicht erdrtern). Aber selbst wenn wir einen solchen
Essentialismus auf biologische Organismen und Produkte bzw. auf Artefakte
anwenden, verlieren wir fiir die Zwecke dieses Aufsatzes nichts. Wir hétten dann
lediglich komplexere Félle zu betrachten, zum Beispiel:

(6*) Was ich bislang fiir einen Teetisch gehalten habe, war nur ein teetischartiges
Objekt und verwandelte sich plotzlich in ein kiirbisartiges Objekt.

(Hier habe ich sicherheitshalber auch gleich eventuelle Essentialismen der Zukunft
beriicksichtigt, denen zufolge etwas nicht wirklich ein Teetisch gewesen ist, wenn es
sich spadter in Essbares verwandelt).

Mir ist nicht ganz klar, ob Putnam von wirklichem Verstindnis — im emphatischen
Sinn — trotzdem noch mehr verlangt als ich. Man mag vermuten, es kiime Putnam fiir
wirkliches Verstindnis darauf an, dass der Verstehende weil3, wie der fragliche Satz
wahr sein konnte. (In einer fritheren Version des Aufsatzes hat Putnam dies
ausdriicklich gefordert). Diese Forderung kann man schwicher oder stiarker lesen.
Der schwachen Lesart zufolge gibt der Bericht aus meiner Autobiographie eine
genaue Beschreibung dessen, wie sich der Teetisch in einen Kiirbis verwandelt hat;
der Bericht sagt, wie das Wunder aussah. Mit dieser schwachen Lesart der
Forderung kann ich mich ohne Bedenken einverstanden erkliaren. Gegen ihre stirkere
Lesart lege ich dagegen Protest ein. Ihr zufolge muss der Verstehende die
zugrundeliegenden Naturprozesse oder Mechanismen kennen, wenn er wissen soll,
wie sich der Teetisch in einen Kiirbis verwandelt. Putnams Rede von der
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physikalischen Masse und von Atomen legt eine solche verstirkte Lesart der
Forderung zwar nahe. Aber sie passt nicht zu der Distanz, die Putnam {iblicherweise
gegeniiber allen szientistischen Anwandlungen wahrt. Zudem ist sie vollig
unplausibel. Da die Physik des Schlittschuhlaufens noch nicht verstanden ist (laut
Theorie diirfte das Eis nicht so schnell schmelzen wie die geringe Reibung verlangt),
hitte diese starke Fassung des Verstandnisbegriffs zur Folge, dass kein Mensch den
folgenden Satz versteht: "Sie fuhr den ganzen Tag lang Schlittschuh".

In Wittgensteins Redeweise konnte man sagen, dass wir infolge der Meditation den
Sessel als etwas anderes sehen, dass sich der Aspekt gedndert hat, unter dem wir den
Sessel sehen, vergl. [PU]:193ff.

Rilkes Beispiel mit meinen Ausschmiickungen, cf. Rilke [FT]:39.

Ubung fiir Meister, Weise und Heilige: Man finde eine Fortsetzung fiir Wittgensteins
Szenario.

Bei allem Pluralismus finde ich manche Arten der Einstimmung oder Vorbereitung
auf den Tod abwegig: etwa den Abschluss einer Lebensversicherung. (Damit
bestreite ich nicht, dass sie irgendwelchen anderen Zwecken dienen kann, z.B. der
Beruhigung potentieller Kreditgeber).

Dass man Tod und Leben nicht gegeneinander ausspielen, sondern im Miteinander
sehen soll, ist keine neue Einsicht. Vergl. z.B. Rosenzweig [BvGK]:113-116.

Allerdings nicht ausschlieBlich auf Wittgensteins Szenario: Man kdnnte sich andere
Bilder wundersamer Verwandlungen ausmalen, auf die unsere Beschreibung
ebenfalls passt.

Cf. Monk [LW]:1371f.
Im Jahr 1946 schreibt Wittgenstein:

Ein Held sieht dem Tod in's Angesicht, dem wirklichen Tod, nicht blo dem Bild
des Todes. Sich in einer Krise anstindig zu benehmen, heif3t nicht einen Helden,
gleichsam wie auf dem Theater, gut darstellen konnen, sondern es heifst dem Tod
selbst in's Auge schauen konnen.

Denn der Schauspieler kann eine Menge Rollen spielen, aber am Ende muf} er
doch selbst als Mensch sterben. ([VM]:521 — Wittgensteins Hervorhebungen).

Verhielte es sich so, dann wére die Passage in dieser Funktion vermutlich zuallererst
an Wittgenstein selbst adressiert. Unberiihrt davon behielte die Passage ihre
gleichsam offizielle Funktion im Kontext des philosophischen Gedankenganges, in
dem sie steht. Obwohl es mir hier auf diese offiziclle Funktion nicht ankommt, will
ich sie kurz umreilen. Das Szenario verdampfender H&iuser usw. scheint von
Wittgenstein ins Feld gefiihrt zu werden, um die Frage zu kldren, ob solche
Ereignisse unsere zuvor gewonnenen Gewissheiten wie "Das ist ein Haus"
nachtriglich erschiittern konnten (cf. [(iG]:§513, §517). Wittgenstein pléadiert dafiir,
dass wir uns in einem solchen Fall genausogut dafiir entscheiden kdnnten, an unseren
augenblicklichen Wahrnehmungen zu zweifeln und den alten Glauben beizubehalten
([0G]:§516).
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Selbst wenn meine Uberlegungen aber in diesem Sinne erfolgreich sein sollten,
wiren sie immer noch nicht der einzig denkbare Resonanzboden fiir die
Wittgenstein-Passage. Unsere vorausgegangenen Betrachtungen iiber den
Weltuntergang bieten, wie ich hoffe, einen anderen geeigneten Resonanzboden. Und
das iibrigens, ohne auch nur als plausibler Kandidat fiir akkurate Wittgenstein-
Exegese infragezukommen.

Auch in dieser Hinsicht geht Wittgensteins Szenario weit liber die Geschichte von
der Verwandlung des Sessels hinaus. Wéhrend bei Wittgenstein das Vieh und die
Béume schon in der Phantasie menschliche Ziige bekommen, hat die Vorstellung
eines kiirbishaften Ex-Sessels zundchst einmal mit Menschlichem wenig zu tun. Die
Vermenschlichung kommt hier erst dadurch ins Spiel, dass wir infolge der Mediation
im (stillhaltenden) Sessel ein wildes Potential ausmachen; so gewinnt er an Leben
und an Individualitét.

Man mag sich, so wie Hilary Putnam im Gespriach, dagegen wehren, Personen als
materielle Gegenstinde aufzufassen. Ich sehe wohl die Gefahr einer solchen
Identifikation; andererseits weil} ich ihre Vorziige zu schitzen. In vielen Bereichen
vereinfacht sich unsere Rede durch die Identifikation. (Statt "Alle materiellen
Gegenstande und alle Personen sind dem Gravitationsgesetz unterworfen", haben
wir die bekannte griffigere Formulierung zur Hand). Die Gefahren der Identifikation
lassen sich meiner Ansicht nach vermeiden. Wir miissen unter ihrem Einfluss nicht
unbedingt Menschen wie Gegenstinde behandeln; wir konnten umgekehrt
Gegenstande wie Menschen behandeln: dass dies weniger verriickt ist, als es auf den
ersten Blick scheint, ist einer der Punkte oben im Text. (Abgesehen davon konnen
wir natiirlich menschliche Gegenstéinde anders als leblose Gegenstéinde behandeln.
Wir behandeln ja auch Autos anders als Fahrriader).

Die Méglichkeit dieser Ubertragung wird insbesondere durch Putnams Aufsatz [S]
nahegelegt: Die eingangs zitierte Passage klingt, als eroffne sie die Debatte um
Zweifel an der Gleichformigkeit der Natur. Stattdessen erdrtert Putnam dann die
Existenz der Auflenwelt. (Vergl. aber libernidchste Endnote).

Ich werde sie im folgenden um der Kiirze willen einfach als "die Skeptikerin"
bezeichnen.

Der Genauigkeit halber mochte ich auf eine Feinheit hinweisen, die wir bislang
ignoriert haben. Putnam hat in der eingangs zitierten Passage nicht die
Verstindlichkeit von Sétzen wie (8) attackiert, in denen blo von der Moglichkeit
wundersamer Verwandlungen die Rede ist; er attackierte vielmehr die
Verstindlichkeit von Sétzen iiber tatsdchliche wundersame Verwandlungen wie in
(1), (6) und in dem Auszug aus meiner Autobiographie. (Er attackierte die
Verstindlichkeit solcher Sdtze im Kontext der Philosophie). Da sich in dem von
Putnam vertretenen Bild des Funktionierens von Sprache die Verstdndlichkeit
komplexer Sétze nicht unbedingt als Funktion aus der Verstdndlichkeit ihrer Teile
ergibt, miissen wir Raum fiir die Moglichkeit lassen, dass schwache, modale Sétze
wie (8) in einem gegebenen Kontext (etwa der Philosophie) verstdndlich sind, ohne
dass ihre starken, faktualen Gegenstiicke wie (1) oder (6) im selben Kontext
verstindlich sind. (Die konverse Situation ist natiirlich in jedem Fall ausgeschlossen,
nachdem wir uns darauf geeinigt haben, dass ein Sprecher einen Satz wie (1) oder (6)
nur versteht, wenn er die dort beschriebene wundersame Verwandlung zumindest fiir
moglich hélt, also a fortiori ihre Moglichkeit versteht). — Was bedeuten diese
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diffizilen Unterschiede fiir die Zwecke dieses Aufsatzes? Der Skeptikerin geniigt die
Verstindlichkeit der schwachen, modalen Rede iiber wundersame Verwandlungen.
Ich pléddiere hier aber trotzdem zusétzlich fiir die weitergehende Verstandlichkeit der
faktualen Rede von wundersamen Verwandlungen (und zwar, offen gestanden, auch
aus Ubermut). Falls es nun Putnam mit seiner Kritik nur auf diese weitergehende
Behauptung abgesehen haben sollte, so hitte die eingangs zitierte Passage weit
weniger tiefgreifende philosophische Konsequenzen, als sie auf den ersten Blick zu
haben scheint. Da Putnam in seinem Aufsatz das Problem des Zweifels an der
Gleichformigkeit der Natur nur nennt ([S]:239, 244, 256), aber nicht behandelt, ist
nicht wirklich klar, ob er tiefgreifende philosophische Implikationen hinsichtlich
dieses Problems im Kopf hatte, als er die zitierte Passage verfasste. Dafiir, dass er
diese Implikationen tatsdchlich im Kopf hatte, spricht die Tatsache, dass er in der
unmittelbar folgenden Diskussion des Zweifels an der Existenz der materiellen Welt
die Verstindlichkeit der Moglichkeit korperloser Seelen bestreitet:

But if we cannot understand "Some coaches really do turn into pumpkins", how
much less can we say we understand the claim that a person [...] might be a
"disembodied spirit" ([S]:247; ich habe den Wechsel von der faktualen zur
modalen Rede kursiv hervorgehoben).

Dieser nahtlose Ubergang scheint dafiir zu sprechen, dass Putnam auch auf dem
Gebiet des Zweifels an der Gleichformigkeit der Natur den tiefgreifenden Schluss
der Unverstindlichkeit zu ziehen wiinscht und also sogar Sétze wie (8) kritisieren
wiirde. Die Verteidigung dieser Sitze ist natiirlich einfacher als die Verteidigung von
Sdtzen wie (1) und (6). — Wie steht es in dieser Hinsicht mit Wittgensteins Szenario?
Es schillert; es hat die Form "Was wdre, wenn wirklich ..."; da der Konjunktiv die
gesamte Passage regiert, lese ich sie modal, also leichter zu verstehen als etwa der
Bericht aus meiner Autobiographie.

Ist dies einer der Kontexte, deren explizite Angabe ich von Putnam oben in Endnote
9 verlangt habe? Ich nehme es an, obwohl hieriiber am Ende natiirlich nur der Autor
selbst das letzte Wort hat.

Damit beende ich die Ubertragung eines anti-skeptischen Arguments auf den Fall des
Zweifels an der Gleichformigkeit der Natur. Das urspriingliche Argument geht auf
Cavell [CoR]:191-221 zuriick; obwohl Cavell sich hierbei auf Wittgensteins [PU]
stiitzt, ausdriicklich nicht auf [(iG] (cf. Cavell [CoR]:xiv), scheint mir das Argument
sehr schon deutlich zu machen, worauf Wittgenstein in [iG] hinauswollte, ohne es
explizit sagen zu konnen oder zu wollen. In [S]:249-251 gibt Putnam eine angenehm
iibersichtliche Version des Arguments; dasselbe tut Conant in [WoMU]:38.

Die Betonung liegt auf Vollbliitigkeit. Um provisorisch klarzumachen, was damit
gemeint ist, distanziere ich mich hier schon im voraus von allen schwachbriistigen
Konzeptionen dessen, was ein philosophischer Kontext angeblich sein soll. Michael
Williams beispielsweise behauptet, dass schon der bloBe Gedanke an tduschende
Déamonen (oder an eine der anderen gédngigen skeptischen Hypothesen) geniigt, um
einen philosophischen Kontext zu erzeugen (einen Kontext, in dem die Skeptikerin
dann auch recht hat — Williams [UN]). Ich stimme allen Argumenten Putnams gegen
Williams' Position zum Skeptizismus zu (Putnam [S]:259ff). Meiner Ansicht nach
geht es einem vollbliitigen Verstidndnis zufolge in der Philosophie nicht blo3 darum,
was einer sagt oder denkt, sondern darum, wie er sich dazu in seinem Leben stellt;
zumindest darum, wie er sich dazu in seinem Leben stellen konnte. Und das bedeutet,
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dass Williams das meiner Ansicht nach richtige Verhéltnis von Philosophie und
skeptischen Gedankenspielen genau auf den Kopf stellt. Nicht dadurch, dass wir
skeptische Gedankenspiele aufwerfen (die wir angeblich schon fiir sich genommen
verstehen), konnen wir erkldren, was Philosophie ist; sondern umgekehrt werden die
skeptischen Gedankenspiele allererst vor dem Hintergrund von Philosophie
verstindlich, einem Lebensprojekt. — Den entscheidenden Ansto zur Forderung
eines vollbliitigen Philosophie-Begriffs verdanke Hilary Putnams Vorlesung "Four
Jewish Philosophers" und seinem Hinweis auf Hadots Buch [PaFo], darin
insbesondere [SE].

Ich werde diese Qualifikation im folgenden der Einfachheit halber weglassen.

Hier sollten wir differenzieren. Es ist eine Sache, die lebensverdndernde Kraft
irgendwelcher Gedanken im eigenen Leben wirken zu lassen — dies ist eine private
Angelegenheit, die ganz gewiss nicht gut an irgendwelchen 6ffentlichen Institutionen
aufgehoben ist. Eine andere Sache ist es, theoretisch zu erOrtern, wie gewisse
philosophische Gedanken (z.B. zum Skeptizismus) in unserem Leben fortwirken
konnten oder sollten. De facto wird diese Debatte an unseren philosophischen
Instituten nicht gefiihrt (und daher ist mein Aufsatz, wegen seines zweiten Teils,
zumindest de facto kein rein akademischer Aufsatz). Aber vielleicht sollte diese
Debatte in den philosophischen Instituten gefiihrt werden? Gegen diesen Vorschlag
sprechen nicht die Uberlegungen oben im Text. Eher schon spriche gegen den
Vorschlag, dass in einer solchen Debatte stichhaltige Argumente noch viel weniger
zu erwarten sind als ohnehin in der Philosophie. Eine Gefahr?

Es geniigt also fiir das Verstidndnis des fraglichen Gedankens, dass wir implizit um
die Moglichkeit seiner lebensverdndernden Kraft wissen. Ich kann mich nun
differenzierter als oben in Endnote 40 von Michael Williams' schwachbriistigen
Begriff vom philosophischen Kontext abgrenzen. Man konnte sich eine Gesellschaft
von Marsmenschen vorstellen, die genau so iiber skeptische Hypothesen reden und
denken wie wir, in deren Leben aber keine der im Teil II genannten Wirkungen der
Meditation iiber wundersame Verwandlungen eingreifen kann. Laut Williams gébe
es dann auf dem Mars Philosophie (bzw. philosophische Kontexte); meiner Ansicht
nach nicht. — Wieviele philosophische Institute inzwischen in die Hande der
Marsmenschen gefallen sind, kann ich nicht sagen.

Dieser bislang auf Deutsch unveroffentlichte Text stammt aus dem Mai 1997 und
wurde fiir Hilary Putnam geschrieben, dem ich fiir stimulierende Kontroversen iiber
Skeptizismus und Kontextualismus danke. Der Text wurde am 24.10.1998 in
Wolfgang Carls Goéttinger Philosophischem Kolloquium diskutiert und lag einem
englischen Vortrag am 15.3.2000 vor dem Department of Philosophy in Trondheim
zugrunde ("On Wondrous Changes"). Die norwegische Fassung stammt von Truls
Wyller; sie erschien mit gekiirzten FuBnoten unter der Uberschrift "Forunderlige
forvandlinger. Meditasjoner i lys av et Oscar Wilde-tema" in Parabel. Tidsskrift for
filosofi og vitenskapsteori. Vol. 1lII, No. 1 (1999), pp. 87-117. Dank an alle
Teilnehmerinnen und Teilnehmern der in Endnote 4 genannten Blitzumfrage; Dank
schlieBlich an Fatina Keilani, Matthias Schote und Susanne Gahl fiir wertvolle
Hinweise in Detail-Fragen jenseits meines Kompetenzbereichs.
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