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Elke Schulze

»Ich werde Mode!« 	
Heinrich Wölfflin an der Berliner Universität

Von 1901 bis 1912, im Ganzen zehn Jahre, wirkte Heinrich Wölfflin an der Berliner Universi-
tät. Diese Zeitspanne ist doppelt charakterisiert: durch den Generationswechsel von Herman 
Grimm über Heinrich Wölfflin bis zu Adolph Goldschmidt – ein Bogen, eine Abfolge nicht 
nur von unterschiedlichen wissenschaftlichen Ansätzen, sondern auch von verschiedenen 
Gelehrtentypen, die, wie jüngst gezeigt wurde, zugleich auch kontrastreich in ihren Lehrkon-
zepten waren.1 Alle drei aber verbindet, dass sie wesentlich beitrugen, den Berliner Lehrstuhl 
zu einem der prominentesten in Deutschland zu gestalten – das trifft ganz außerordentlich auf 
Wölfflin zu. So wird sein Abgang nach München in der Tagespresse kundig debattiert, dabei 
werden dem Ministerium größte Vorwürfe gemacht und schließlich die Person Wölfflin kur-
zerhand mit der deutschen Kunstgeschichte selbst identifiziert. So heißt es lapidar: »daß näm-
lich, wo Wölfflin lebt, der Vorort der deutschen Kunstforschung ist.«2 An dieser Universität 
wird Wölfflin vom jungen begabten, aber von Grimm anfänglich misstrauisch beäugten,3 zu 
jenem schillernden Gelehrten, der über Fachgrenzen hinaus wahrgenommen und rezipiert 
wurde. Er war sich bewusst, dass der Berliner Lehrstuhl nicht nur lokale Bedeutung hatte. Als 
er den Ruf bedenkt, notiert er: »Meine Natur ist derart, daß ich durch eine große öffentliche 
Stellung völlig die Ruhe verlöre. Dort ist man der Mann, der auf alles antworten muß, und 
wenn man reist, so ist man doch überall der Professor von Berlin. (…) Frage, ob ich der Auf
gabe innerlich gewachsen bin.«4

1	 Sears 2007.
2	 Berliner Tageblatt, 9.10.1911.
3	 »Wer sie aber nicht billigte, das war ein anderer grand old man der damaligen Kunstgeschichte, Herman Grimm in 

Berlin. Seit Jahren schon hatte er mit seinem Rücktritt gespielt und keinen Zweifel darüber gelassen, daß er den 
jungen Wölfflin in Basel als seinen geeignetsten Nachfolger betrachte. Jetzt aber, nach dem Erscheinen der ›Klassi-
schen Kunst‹, rückte er von ihm ab. Das Buch hatte ihm zu wenig kulturhistorische Substanz. Er fand, für die Cha-
rakteristik der Kunst der Renaissance in Italien seien die gleichzeitigen Formen der Dichtung, der Philosophie, der 
Religion unerläßlich und wichtiger als alle Analyse der Form. Und als er im Sommer 1900 seinen Rücktritt gab, da 
setzte er es durch, daß in der Liste der Fakultät nicht Wölfflin, sondern Robert Vischer in Göttingen an die erste, 
sodann Henry Thode in Heidelberg an die zweite und Wölfflin erst an die dritte Stelle kam. Das Ministerium aber 
war anderer Meinung. Es berief Wölfflin – die neue Richtung hatte gesiegt.« Gantner 1960, S. 96.

4	 Wölfflin 1984, S. 147.
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Die durchaus problematische Berühmtheit, die Wölfflin als Kunsthistoriker erfahren sollte, ist 
ganz entschieden an seine Berliner Zeit gebunden; hier entwickelte er seine folgenreichste 
Schrift, die »Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe«, hier wurde er, als erster Kunsthistoriker 
überhaupt, mit der Mitgliedschaft in der Akademie der Wissenschaften ausgezeichnet, hier aber 
prägte sich auch seine Popularität als Gelehrter aus, sodass er, mit der für ihn so typischen Iro-
nie und in pointierter Schärfe, im Hinblick auf sein ständig wachsendes Auditorium, in dem 
sich nunmehr auch Frauen einfanden, davon sprechen konnte, »Mode« geworden zu sein.5 Und 
gerade dies bezeichnet das zweite Charakteristikum jener Zeitspanne: Wölfflins Ausprägung 
als Kunsthistoriker, sein Ringen mit den Möglichkeiten und den Grenzen kunsthistorischer 
Lehre und sein Image mit allen paradoxen Effekten. Hierbei geht es also um eine Verschrän-
kung biografischer und problemgeschichtlicher Aspekte, die zudem Grundfragen der Fachge-
schichte universitärer Kunstgeschichte berühren. Wölfflin hat sich selbst immer wieder mit der 
größten Entschiedenheit der Begründung der Kunstgeschichte in der Lehre gestellt. So heißt es 
in einer jener apodiktischen Selbstermahnungen 1907: »Vollständige Umwandlung des kunst-
historischen Collegs.«6

Wenn man die zahlreichen Briefe und Tagebücher Wölfflins durchgeht, frappiert beson-
ders, in welcher Konstanz und Radikalität gleichermaßen er zeit seines Lebens neben allem 
Selbstbewusstsein, allem Sendungsbewusstsein auch,7 seine Rolle als Kunsthistoriker hinter-
fragt, ja einen steten Zweifel an der schieren Möglichkeit, Kunstgeschichte zu betreiben, nährte. 
1908 verfasste er einen Briefentwurf an den Staatsminister Schmidt:

»Ich stehe vor der Erwägung, ob ich es überhaupt verantworten kann, das Amt eines 
Kunsthistorikers an der hiesigen Universität noch weiter zu versehn, da ich von Semester 
zu Semester mich mehr in der Überzeugung befestige, daß das ganze Studium auf einen 
neuen Boden gestellt werden müßte. Die bloß inventarisierende (und äußerlich charakteri-
sierende) Kunstgeschichte befriedigt mich nicht. Sobald man aber den künstlerisch-sach
lichen Problemen zu Leibe gehen will, so sieht man, daß man nochmal in die Schule gehn 
und von vorn anfangen muß.«8

Dies ist kein Nebeneffekt von Wölfflins Universitätskarriere, sondern zugleich auf ursächliche 
Weise mit seinem kunsthistorischen Denken verbunden. Von ihm selbst vielfach bekannt und 
von seinen Schülern und Schülerinnen wiederholt bestätigt ist die Tatsache, dass Wölfflin seine 

5	 »Unter den illegitimen Hörerinnen dieses Semesters befindet sich auch die Tochter von Liebermann, eine große 
Mondäne, für die der Papa sich verwendet hat. Ich werde Mode!« Ebd., S. 250.

6	 »Vollständige Umwandlung des kunsthistorischen Collegs / eine Stunde über ein Bild, nicht nur Beispiele bringen, 
wie man etwa Parallelstellen zu einem bekannten Satz zitiert.« Ebd., S. 223.

7	 »Schicksale nicht vom Zufall zu erwarten, Leben in meine Hand gegeben. Formen! Ausbildung einer Individualität. 
Völlige Freiheit, keine Kontrolle, keine Uniform. Unschätzbarer Segen. Noch jung, noch alles zu machen. Weltall 
vor mir. Fester Punkt, wo bleiben; fester Punkt, wo ausgehn. Kunst vorläufig das Vehikel, das durch Länder 
und / Zeitalter führen soll. W. v. Humboldt. Die Dinge jetzt gleich so tief fassen wie möglich. Italien. Ich möchte 
noch viel erfahren und erleben – römische Dinge, Antike und Heidentum, neapolitanische Küsten, Pinienwald am 
Meer, Ravenna, Villegiatur in Siena (…). Das aussprechen können, schöne Sachen machen wie ein Künstler. Mein 
Publikum nicht das stumpfe Studentenauditorium, sondern die Besten der Zeit.« (Tagebuch 1893) Ebd., S. 99 – 100.

8	 Ebd., S. 230.
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Heinrich Wölfflin als Professor, Schülerzeichnung aus den 1920er Jahren.
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später in Buchform verbreiteten Überlegungen im Hörsaal entwickelte, dass er, weithin legen-
där als charismatischer Redner, in freien Monologen seine Auffassung von Kunstgeschichte 
konstituierte.9

Wölfflins gefeierter Vortragsstil, ein Beschwören der Bildwerke, war eher akklamatorische 
Pointe in kurzen Sätzen als durchgeführte Diskussion und Analyse, sein Reden – gewisserma-
ßen in Ausrufezeichen – zielte stets auf das Universelle, er selbst verstand dies als Schule des 
Sehens im engeren und Lebensbildung im grundsätzlichen Sinne. Ins Tagebuch notierte er 1902: 
»Opera mea. Arbeiten, die in der Gegenwart münden. Arbeiten, die eine Förderung der Organe 
bedeuten, mit denen alle Kunst gesehen wird.«10 Und 1911 formulierte er sein Credo: »Ich be-
trachte dieses Lehramt nicht nur als eine Gelegenheit, eine Summe kunstgeschichtlicher Kennt-
nisse mitzuteilen, sondern als eine Verpflichtung, durch die Kunst zu einer höhern Lebensfüh-
rung hinzuleiten.«11

Nur nebenbei sei erwähnt, dass Wölfflins Vortragsstil auch davon geprägt war, dass er stot
terte, eine Disposition, die ihn zur verknappten Aussage zwang, die Pausen, die seine Schüler 
als dramatisches Mittel beschreiben, nötig machte. Aber wie der große Redner Demosthenes, 
auch er ein Stotterer, sprach Wölfflin vor überfüllten Sälen frei und trieb so die eigene Inspira
tion hervor.12

Lotte Warburg, die 1909 und 1910 seine Vorlesungen besuchte und ihm lebenslang freund-
schaftlich verbunden blieb, schrieb in ihr Tagebuch:

»Ich verstehe jetzt, daß Wölfflins Unglück war, daß er stotterte, daß er seine ganze Kraft 
aufbieten mußte, um sich das Stottern abzugewöhnen. Gleichzeitig aber entstand dadurch 
auch sein Sprachstil, sein absolut origineller Stil der kurzen Sätze, der abgerissenen Worte, 
der Verbstellungen, die er ängstlich sofort bringt, falls es ihm nicht gelingen sollte, den 
ganzen langen Satz ohne Stottern zu sprechen, damit er im Verb gleich seinen Stützpunkt 
hatte. (…) Sein Stottern baute auch diese Wand gegen die Umwelt auf und zog ihn noch 
mehr in sich zurück, als seine schüchterne und in sich selbst eingesperrte Natur ver
langte.«13

Lotte Warburg, die ihre Begegnung mit Wölfflin auch literarisch verarbeitete, erkannte in ihm 
den Prototypen des wilhelminischen Gelehrten, der in tragischer Überhöhung sein Leben in 
den Dienst der Wissenschaft stellt und sich dabei asketische Versagung auferlegt: »Die meisten 

  9	 »Jetzt, da Wölfflin Deutschland verläßt, bleibt uns seine schriftstellerische Tätigkeit erhalten, aber der andere Teil 
seines Wirkens, die öffentliche Rede, geht uns verloren. Dieser Verlust ist gar nicht schwer genug zu beklagen, denn 
die rednerische Leistung ist von seinem Schrifttum nicht zu vertreten. Sie ist ein eigenes Gebilde, eine eigene Kunst-
form, möchte man sagen.« Landsberger 1924, S. 92.

10	 Wölfflin 1984, S. 167.
11	 Zit. n. Lurz 1981, S. 161.
12	 »Der Mann beginnt erst zu reden, wenn der Saal verdunkelt ist. Er spricht langsam, sogar stockend, mit einer scharf 

artikulierten Stimme, die von innen her mit schweren Gewichten beladen ist: als ob er jeden Satz, bevor er ihn aus-
spricht, noch einmal erleben und überdenken müsse, wobei er oft Pausen macht, hin und wieder so lange, daß sich 
des Hörers eine Beklemmung bemächtigt. Er zieht die einfachen Satzgebilde den reicheren vor. Die Sätze sind präg-
nant, oft von einer unüberbietbaren Treffsicherheit.« Jedlicka 1960, S. 221.

13	 Warburg 1997, S. 148, Anm. 3.
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leben in der dritten Person und bringen dem Geist das große Opfer des Ichs. Dieses Ich läuft 
vergrämt und erbittert nebenher.«14 Es muss darüber hinaus gesagt werden, dass nicht nur 
Wölfflin selbst, sondern seine Nachlassverwalter gezielt am Bild des Gelehrten gearbeitet haben. 
Wölfflins durchweg ›hoher Ton‹ in den überlieferten Quellen ist so sehr Resultat seiner stren-
gen Selbstkontrolle wie von Selektion und Konstruktion seiner Verehrer.15 Gantner, so wurde 
mir im Baseler Archiv spöttisch berichtet, muss sich gelegentlich als Inkarnation Wölfflins 
geriert haben. Viele von Wölfflins Schülern versuchten, Habitus und Duktus des ›Meisters‹ zu 
kopieren und verfielen dann in jenes ›Wölfflinisch‹, von dem Anekdoten belustigt berichten.

Ein Blick auf Wölfflins Berliner Lehrprofil erlaubt es, zu resümieren, dass die zentralen 
Grundlagen für die »Grundbegriffe« hier in seiner Lehrtätigkeit gelegt worden waren. Damit 
verknüpft sind auch die Grundlagen einer Popularisierung der Kunstgeschichte, die ihm spä-
terhin durchaus unbehaglich wurde, wie auch wichtige missverständliche Momente seiner 
Rezeption, die bis heute nachwirken und ihn bereits zu Lebzeiten quälten. Wölfflin wurde in 
Berlin, die Flapsigkeit sei gestattet, zum kunsthistorischen Superstar! Noch Schlosser bezeich-
nete Wölfflin 1934 »als den größten lebenden Darsteller der ›neuern‹ Kunstgeschichte«.16 Er 
selbst ironisierte die doppeldeutige Rolle, ein spätes Agieren als Dozent in München kommen-
tierte er: »Auf vielseitiges Verlangen, allerletztes Auftreten des berühmten Schwindlers«.17 Die 
Verschränkung von Bekanntheit und Verkanntheit war schon zu Lebzeiten dem Gelehrten 
eigentümlich, der seine Popularität genoss und die Skala gekonnt bespielte, zugleich aber Miss-
verstandensein beklagte. Das findet sich auch in der meterlangen Literatur zu Wölfflin wieder, 
eine Rezeption, die lange Zeit von ehrfürchtiger Exegese bis hin zum vätermörderischen Impuls 
geprägt war.

Lotte Warburg charakterisiert Wölfflin in Berlin wie folgt:

»Berlin hat ihn zu dem gemacht, was er war: der erste Kunsthistoriker, der den Namen 
eines Wissenschaftlers sich errungen hatte, und ein großer Europäer. Und ein Europäer ist 
er immer geblieben, trotz allen Versuchen, in engeren Grenzen und schließlich im alten 
Heimatboden wieder Wurzel zu fassen. In Berlin stand er auf der Höhe seines Ruhms und 
seiner Popularität, einer Popularität, wie sie ihm nie wieder zuteil geworden ist, in Berlin, 
wo man ihn Meister nannte, wo ihn ein Kreis talentvoller, junger Leute umgab, die nach 
seinen Methoden arbeiteten, den Tonfall seiner Stimme nachahmten, seine Art der Diktion 
und seine Gesten, wo er anfänglich sein Dürerkolleg in einem bescheidnen Raum im obe-
ren Stockwerk des Universitätsgebäudes las, um bald darauf ins Auditorium Maximum 

14	 Ebd. 1997, S. 25.
15	 »In seiner persönlichen Lebensführung war Wölfflin unentschieden, wechsel- und widerspruchsvoll. (…) Sich 

selbst stand er, auch darin Erbe Jacob Burckhardts, ohne Illusion gegenüber; fast meint man diesen zu hören, wenn 
Wölfflin aus Sils vom ›grandiosen Optimismus‹ Nietzsches schreibt, und die sarkastische Schroffheit, mit der er 
anderen begegnen konnte und von der zahllose Anekdoten umgingen – gern machte er auf seine Abstammung als 
Scharfrichter aufmerksam – wurde nur übertroffen durch die Genauigkeit seines Blicks auf sich selbst.« Stettler 
1970, S. 13 – 14.

16	 Zit. n. ebd., S. 53.
17	 Zit. n. ebd., S. 12.



96 Elke Schulze

überzusiedeln und schließlich in einer Baracke zu endigen, da es keinen Saal gab, um die 
Menge der Hörer zu fassen. Ein Student, der etwas auf sich hielt, mußte ihn wenigstens ein 
Semester gehört haben.«18

Über Wölfflin hier zu handeln ist nicht nur Gebot historischer Vollständigkeit hinsichtlich der 
Seminargeschichte und anlässlich des Universitätsjubiläums, es ist auch daher motiviert, dass 
Wölfflin selbst sich zur Zentennariumsfeier derselben Universität mit einem programmati-
schen Artikel an eine breite Öffentlichkeit wandte. In diesem Text von 1910 plädierte er für ein 
Verständnis der Zeichnung als Bildungsorgan. Wie wesentlich für den selbst zeichnenden 
Wölfflin die Auseinandersetzung mit der Geschichte der Zeichnung und mit zeichnerischer 
Praxis war, soll hier nur mehr Erwähnung finden.19

Wölfflin hatte sich zum Ziel gesetzt, der Kunstgeschichte eine wissenschaftliche Basis zu 
geben, neben der biografischen Erzählung den Nachweis zu bringen, dass die Kunst eine For-
mengeschichte hat – daher hat er einführenden Veranstaltungen großes Augenmerk geschenkt. 
Wie auch die »Grundbegriffe«, so sollte diese Lehre Werkzeuge für die Analyse aller Kunst-
werke bereitstellen, eine Sensibilisierung der Wahrnehmung fördern. Im Hintergrund dieses 
Anspruchs stehen seine Ateliergespräche mit Hildebrand und Marées, auch die Auseinander-
setzung mit den Schriften Fiedlers. Wölfflin hat stets betont, wie stark ihn diese Begegnungen 
befruchtet haben. Der Analyse eignet in diesem Sinne ein schöpferischer Impuls.

In einer Vorlesungsmitschrift aus der Berliner Zeit kann man den kunstvollen Aufbau sei-
ner Rede und die machtvolle Präsentation hieratischer Urteile nachvollziehen. Man begegnet 
aber auch dem scharfen und kritischen Denker, der sich gegen Generalisierungen wappnete. Es 
heißt da etwa: »Mit Ja und Nein ist in der Kunstgeschichte nichts zu machen, die Erkenntnis 
beginnt erst da, wo man anfängt zu dosiren, das Urteil als eine bloße Modalität ausdrückend zu 
bestimmen.«20 Die hohe sprachliche Qualität von Wölfflins Reden, seine stilistische Strenge ist 
vielfach bezeugt.21

Wölfflins Anspruch auf Vollendung in Form und Inhalt korrespondiert ein klares Bewusst-
sein von den Grenzen der Aufnahmefähigkeit, eine Kultur der ökonomischen Bescheidung – 
die entschieden gegen den Zwang gerichtet ist, alles sehen und beurteilen zu können und zu 
müssen. In einem Vortrag geißelt er die »Lüge des Kunstreisens« und bezeichnet den »Ehrgeiz 
des ›gebildeten‹ Touristen« als »eine psychologische Ungeheuerlichkeit«.22 Man kann diese 

18	 Warburg 1997, S. 48 – 49.
19	 Vgl. Schulze 2007.
20	 »System der künstlerischen Analyse und Kritik« Manuskript, S. 11. Die Mitschrift wird derzeit von der Autorin im 

Hinblick auf eine Publikation bearbeitet.
21	 Lotte Warburg über Wölfflins Rede zu seinem 70. Geburtstag: »Der Schluß war (…) von einer künstlerischen Voll-

endung wie bei einer Novelle, das Ganze zusammenfassend, abschließend, zusammenziehend wie mit einer Schlin-
ge. So wie jede Vorlesung bei ihm solchen Schluß hatte, solchen künstlerischen, formgebenden und abschließenden 
Schluß.« Warburg 1997, S. 163, Fn. 1.

22	 Brief an Burckhardt von Italienreise 1895: »Die kleinen Nester machen alle ihre Galerien und die Reisenden sind 
dumm genug, das Zeugs anzusehn, obwohl es schon psychologisch überhaupt gar nicht möglich ist, so viel Kunst zu 
schlucken. Genug, im Winter halte ich einen Vortrag über ›Kunstverständnis‹. Da kann ich dann loswettern gegen 
diese Lüge des Kunstreisens. Im vorigen Jahrhundert war man gescheiter.« Wölfflin 1984, S. 112. »Man fühlt die 
Verpflichtung, alles gesehen zu haben, und das ist schade, denn auf diese Weise sieht man eben zu viel, das heißt gar 
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Haltung als elitär diffamieren, man mag darin aber auch eine Art Globalisierungskritik im 
Visuellen erkennen. Für Wölfflin ist die Grenze des ästhetisch Verstehbaren als qualitative Be-
grenzung gesetzt, kunsthistorische Bildung kann sich in einer sortierten Häufung von Daten-
mengen nicht erschöpfen. Aus diesem Bildungspathos resultiert zugleich seine dauerhafte 
Skepsis an der Kunstgeschichte als Universitätsfach.

Als Wölfflin nach Berlin kommt, ist er 37 Jahre alt, sein Vorgänger begegnet ihm skeptisch, 
Wölfflin schreibt seinen Eltern:

»Grimm möchte ich nicht gerne für einen ganzen Tag als Begleiter. Ich achte ihn im höchs-
ten Grade, seine Intentionen sind durchaus nobel und großartig, aber diese Mischung von 
Selbstüberschätzung und Verfolgungswahnsinn! Als ich bei ihm war, nahm er mich nach 
dem Souper aufs Zimmer (…) er ging (…) auf und ab, sah immer vor sich hin und suchte 
nun mir das Bewußtsein eines bedeutenden Augenblicks abzunötigen, seine Worte waren 
lauter Orakelsprüche.«23

Er wird weder Grimms Rat folgen zu heiraten, noch dem, sein Lehrangebot nach dessen Façon 
weiterzuführen; Wölfflin setzte andere Akzente: Überblicksveranstaltungen zur italienischen 
Kunstgeschichte, Vergleiche von Rubens und Rembrandt, Dürer, Leonardo, Architekturge-
schichte, vielfach Einführungen in die Geschichte der Druckgrafik, Beschreibungsübungen vor 
Originalen und Erörterungen kunstgeschichtlicher Grundbegriffe. In diesem Zeitraum erscheint, 
als eine seiner gewichtigen Publikationen, das Dürerbuch, und er arbeitet an den »Kunstge-
schichtlichen Grundbegriffen«, die erst 1915 erscheinen sollten.24

Wissenschaftsgeschichtlich interessant ist Wölfflins jahrelanges Engagement in der »Com-
mission für den akademischen Zeichenunterricht«, in der er sich energisch dafür einsetzte, die 
Tradition universitären Zeichenunterrichtes zu aktualisieren. Gemeinsam mit Vertretern der 
Naturwissenschaftlichen Fakultäten und der Medizin bemühte er sich, zunächst erfolglos, um 
die Einstellung eines Zeichenlehrers für eine visuelle Ausbildung auf zeichnerischer Grundlage. 
Das fügt sich in eine weit verzweigte Debatte um die Erkenntnispotentiale zeichnerischer 
Übung einerseits und die Diskussion innerhalb der Kunstgeschichte um die Bedeutung prakti-
scher Kenntnisse andererseits ein.25 Reflexe dieses hier nur zu erwähnenden Diskurses finden 

nichts. Der Ehrgeiz des modernen ›gebildeten‹ Touristen ist eine psychologische Ungeheuerlichkeit.« Wölfflin 
1946, S. 159.

23	 Wölfflin 1984, S. 73.
24	 Wölfflins Publikationen seiner Berliner Zeit: 1901: Zur Erinnerung an Herman Grimm. In: Kunstchronik N. F. 12, 

Sp. 481. 1904: Über die Echtheit von Dürers Dresdner Altar. In: Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen 25, S. 
106. 1905: Dürers Dresdner Altar von Ludwig Justi. In: Repertorium für Kunstwissenschaft 28, S. 87. Zur Kritik 
von Dürers Dresdner Altar. In: Dresdner Jahrbuch, S. 80. Die Kunst Albrecht Dürers. 1907: Über das Erhalten von 
Altertümern. In: Lübeckische Blätter, 49. Jg., S. 365 (Abdruck aus der Berner Rundschau). 1908: Geleitwort zu: 
Albrecht Dürers schriftlicher Nachlaß. Hg. von Ernst Heidrich. Über Galeriekataloge. In: Kunst und Künstler 6, S. 
51. 1909: Über kunsthistorische Verbildung. In: Die neue Rundschau 20, S. 572. Rembrandt. In: Jahrbuch des Freien 
Deutschen Hochstifts in Frankfurt am Main, S. 3. 1910: Über das Zeichnen. In: Berliner Tageblatt, 10.10.1910 (Der 
Zeitgeist, Nr. 41). 1911: Antrittsrede bei Aufnahme in die Berliner Akademie. In: Sitzungsberichte der Königlich 
Preußischen Akademie der Wissenschaften.

25	 Vgl. Schulze 2002.
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sich in dem Akademievortrag Wölfflins, in dem er Musikwissenschaft und Kunstgeschichte 
methodisch vergleicht, ein Verständnis praktischer Fragen einfordert und zugleich der kunst-
historischen Begrifflichkeit Autonomie zugesteht.

Wölfflins Wirkung indessen ging weit über den Umkreis seines Katheders hinaus. Er war 
in Berlin öffentliche Autorität und mischte sich in kulturpolitische Kontroversen ein. Er ließ 
sich, trotz Drängens, nicht für die engstirnigen kaiserlichen Kunstpräferenzen instrumentali-
sieren. Sein Einsatz für die Verleihung der Ehrendoktorwürde an Max Liebermann blieb glück-
los, was als einer der Gründe genannt wird, weswegen er sich letztlich nach München wandte. 
In jenem Zeitungsartikel mit der Überschrift »Warum Wölfflin geht« wird er nicht zufällig mit 
Tschudi verglichen. Wölfflin war, sicher nicht so exponiert wie der große Museumsmann, auch 
sensibler Zeitgenosse der Kunst. Er solidarisierte sich mit diesem in der hässlichen »Tschudi-
Affäre«, mit der die preußische Kunstpolitik den Versuch unternahm, sich der Moderne entge-
genzustellen und das Terrain der Kunst nationalistisch zu reglementieren.26

Der anonyme Kommentator im Berliner Tageblatt vermerkt, dass Berlin Grund zur Klage 
habe und München Grund zum Jubeln, die beiden Kunsthistoriker gewonnen zu haben. Auch 
für Wölfflin war die Tatsache, Tschudi in Bayern zu wissen, ein gewichtiger Grund für seinen 
Wechsel, um so betroffener zeigte er sich von dessen Tod 1911: »Ich stehe unter dem Eindruck 
des Todes von Tschudi. Er war einer der ausgezeichnetsten Menschen, die ich je kennen gelernt 
habe. Er hat sich noch sehr um mein Kommen nach München bemüht, und durch seinen Hin-
gang fällt ein bedeutender Factor in der Münchner Rechnung für mich aus.«27 Als sich Wölfflin 
dann schließlich doch zum Wechsel entschließt und seine Nachfolge geregelt ist, heißt er Gold-
schmidt, gerade die Unterschiede respektvoll betonend, willkommen.28

Wölfflins letztlich nie vollzogenen Abschiede von der Kunstgeschichte finden ihre Fort-
setzung in München. Befahl er sich noch 1909 im Berliner Tagebuch: »Abgehn! eine neue Form 
des Gelehrten darstellen.«29, so heißt es 1924 in München:

»(...) den Kreis der individuellen Bildung möchte ich wohl schließen, aber auch nach Mög-
lichkeit vertiefen, und das ist nun das Allerhinterste, von dem ich den Vorhang wegziehe: 
austreten aus der eigentlichen Fachwissenschaft. Ja, das habe ich mir vorgenommen: man 

26	 »Lieber Herr von Tschudi, nachdem Ihre Affäre öffentlich geworden ist, gibt es keinen Grund mehr, mir Ihnen 
gegenüber Schweigen aufzuerlegen: was Ihnen persönlich angetan wird, ist unerhört, und ich hoffe nur, daß sich in 
irgend einer Form die Gelegenheit finden läßt, coram populo Stellung zu nehmen. Das Schlimmere aber ist, daß 
keine Demonstration im Stande sein wird, den drohenden Ruin der Sache aufzuhalten. Ihr aufrichtig ergebener H. 
W.« Wölfflin 1984, S. 226.

27	 Zit. n. Warburg 1997, S. 55.
28	 »Lieber Freund und College, zu meiner großen Freude bringt Ihre heutige Karte die Bestätigung, daß mein Lehr-

stuhl in Ihre Hände übergeht. So kann ich ruhig von Berlin scheiden. Was mir die Entscheidung für München bis 
zum letzten Moment schwer gemacht hat, war doch sehr stark das Gefühl einer Verpflichtung der Stelle gegenüber, 
die mir vor zehn Jahren das Vertrauen geschenkt hat. Nun weiß ich, daß die Universität keinen Schaden erleiden 
wird, gerade weil wir sehr verschiedene Kunsthistoriker sind. Indem ich Ihnen ein herzliches ›Glückauf‹ zurufe, 
füge ich bei, daß es schon etwas sehr Schönes ist, an dieser noblen Universität zu lehren, und daß man damit über 
viele Miseren Berlins hinwegkommt. Der Ihrige W.« Wölfflin 1984, S. 262.

29	 Ebd., S. 234.
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braucht ja nicht gerade als Kunsthistoriker zu sterben. Ich habe das Bedürfnis, in einem 
allgemeineren, humaneren Sinne mich auszubilden. Ob dabei Bücher noch herauskom-
men oder nicht, betrachte ich durchaus als nebensächliche Angelegenheit.«30

Jenes starke gegeneinander Ausspielen von Kunstgeschichte als Fachwissenschaft und gelehrter 
Humanität beziehungsweise der Anspruch, gerade durch Kunst zu sittlicher Bildung zu füh-
ren, bleibt ein Widerspruch – ein notwendig unlösbares Paradox in Wölfflins Vita. Und dieses 
gilt gleichermaßen für eine seiner zentralen Kategorien, es gilt für sein Konzept des Sehens. 
»Man ist sich bewusst, dass das Auge so gut wie jedes andere Organ erst ausgebildet werden 
muss, um ein brauchbares Instrument zu werden, und dass es eine Täuschung ist, zu glauben, 
mit ein paar gesunden Augen könnte jedermann gleich an allem teilhaben. Die Kunstgeschichte 
bietet sich als natürliche Vermittlerin an, die Welt sehen zu lernen.«31 Das Sehen ist historisch 
bestimmt, es ist bildungsbedürftig und die Kunstgeschichte liefert das ideale Medium einer 
Schule des Sehens. Zusammenfassend vermerkt er 1912: »Die Kunst als allgemeines Ausdrucks-
organ. Die Aufgabe des Universitätslehrers, nicht einzelne Bilder zu erklären, sondern ein Ideal 
von der Bedeutung des ›gebildeten Sehens‹ zu geben.«32

Dabei klingt ein Zweites an: Sehen ist bei Wölfflin – und das zielt bis ins Intime – eine ethi-
sche Haltung der Distanznahme. Das Sehen stellt nicht allein eine Erkenntnisweise und ein 
Problem dar, es kann verstanden werden als Attitüde der sublimierten Stellung, als eine Lebens-
haltung, für die er sein künstlerisches Modell im »Grünen Heinrich« von Gottfried Keller fin-
det. So schreibt er am Ende seiner Berliner Zeit an Lotte Warburg:

»Die grandiose Stelle aus dem Grünen Heinrich kam mir in den Sinn, es ist das centrale 
Lebensproblem, ob man im Zug mitlaufen will oder sich am Rande hält, mit dem Vorteil, 
nun das Ganze übersehen zu können. Erinnern Sie sich, wie Keller ausdrücklich dazu sagt, 
auch das Zusehen und Seinen-Platz-Behaupten verlange einen beträchtlichen Aufwand 
von Kraft, so daß auch der etwas getan habe, der nicht im Zug marschiert sei. Aber Sie 
haben Recht, daß man in jungen Jahren sich nicht so leicht in der bloßen Contemplation 
befriedigt, schon darum nicht, weil man in ein schiefes Verhältnis zur Welt kommt.«33

Lebensflucht oder Lebensideal des Zusehens, wobei für Wölfflin das »schiefe« Verhältnis auf-
gehoben ist in der »Augensinnlichkeit« – im Übrigen eines seiner Lieblingsworte. Wölfflins 
Ethos des Sehens steht in der Tradition der Sinnenhierarchie, es ist als vergeistigte Berührung 
konzipiert. Die Form privater Entsagung, von der die Quellen versteckt berichten, ist somit ins 
Ideal nobilitiert. Wölfflin wünscht sich Umarmung ohne Berührung, die der Gipfel an Begeg-
nung ist: »die bequeme und unverbindliche Form des Besuchs mit geschloßnem Briefcouvert«.34 
Der Gelehrte als einsamer Junggeselle – ein Männlichkeitskonstrukt, über das Wölfflin mehr-
fach gnadenlos witzelt. Im Alter vermerkt er zunehmend resignativ: »Morgen (…) werde ich 

30	 Zit. n. Warburg 1997, S. 27, Anm. 3.
31	 Wölfflin 1946, S. 164.
32	 Wölfflin 1984, S. 270.
33	 Zit. n. Warburg 1997, S. 44.
34	 Zit. n. ebd., S. 47.
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wieder in Zürich sein und mir dann den ›Sinn meines Lebens‹ überlegen (…): wenn man keine 
Familie hat und aus Amt und Fach herausgetreten ist, so ist es gar nicht leicht, darauf zu ant
worten.«35 Kontemplation als Askese zum Leben, dieses Motiv ruft er auch in einem Brief an 
eine befreundete Schülerin 1916 auf: »Sind wir nicht durch so viele Schicksale durchgegangen, 
daß wir den Rest des Lebens nicht der Betrachtung widmen sollten? (…) Genug, wenn Sie 
hören, es sei ein neuer Buddha gekommen, so bin ichs.«36

Die Rolle des Zuschauers bleibt aber nicht auf das Biografische beschränkt, vielmehr bie-
tet sie Wölfflin auch eine Möglichkeit dar, seine Position als Kunsthistoriker zu bestimmen, 
indem der Betrachtung aktive und schöpferische Impulse zugestanden werden. Daher soll die 
originale Passage von Keller, auf die sich Wölfflin bezieht, hier ausführlich zitiert werden. Es 
heißt da:

»Nur die Ruhe in der Bewegung hält die Welt und macht den Mann; die Welt ist innerlich 
ruhig und still, und so muß es auch der Mann sein, der sie verstehn und als wirkender Teil 
von ihr sie widerspiegeln will. (…) Dieser ist darum nicht überflüssig oder müßig, und der 
Seher ist erst das ganze Leben des Gesehenen. (…)  Auch nicht ohne äußere Tat und Mühe 
ist das Sehen des ruhig Leidenden, gleichwie der Zuschauer eines Festzuges genug Mühe 
hat, einen guten Platz zu erringen oder zu behaupten. Dies ist die Erhaltung der Freiheit 
und Unbescholtenheit unserer Augen.«37

Freiheit und Unbescholtenheit der Augen – was für eine grandiose Devise für einen Kunsthis-
toriker, der das Produktive an der Wahrnehmung und an der Kunsterfahrung thematisierte! 
Mögen verschiedene methodische Überlegungen Wölfflins schon sehr bald auch berechtigter 
Kritik ausgesetzt gewesen sein, hier, in diesem sehr offenen Impuls auf das bildende Sehen, lie-
gen meines Erachtens auch sehr fruchtbare Momente für uns. Zu jener sensiblen Kultur des 
Augenöffnens zählt aber, darauf insistierte Wölfflin, auch das Augenschließen.

Wölfflin erscheint im Lichte vieler Rezipienten als eine sehr eindeutig bestimmbare Figur: 
der Formalist, der Klassizist, gar wird er in die Nähe völkischer Kunstgeschichte gerückt. Und 
doch ist sein System der »Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe« beispielsweise viel elastischer 
gedacht, viel offener angelegt als zu vermuten wäre, nimmt man allein seine Apologeten ernst. 
Wölfflin hat sich selbst in Widersprüchlichkeiten geübt, ihm war Gelenkigkeit nicht nur im 
Denken ein wesentliches Ziel. Allzu feste Fixierung war ihm ein Graus, in hohem Alter notiert 
er im Zusammenhang mit neuen Konzepten: »Am Lebensende kann kein System stehn. Jedes 
System ein trügerischer Abschluß. Möglichkeiten offen lassen nach allen Seiten.«38 Dieser Mög-
lichkeitssinn darf, soll und muss auch Heinrich Wölfflin selbst zugestanden werden!

Als Abschluss dieser Skizze soll eine Abschiedsfloskel des jungen Wölfflin fungieren, die 
er in einem Brief an die Großmutter von 1882 verwandte: »Allseits beste Grüße. Ich stürze 
mich in den dunklen, unerforschlichen Abgrund der Wissenschaft.«39

35	 Wölfflin 1984, S. 416.
36	 Ebd., S. 316.
37	 Keller zit. n. Warburg 1997, S. 44, Fn. 2.
38	 Wölfflin 1984, S. 470.
39	 Ebd., S. 7.
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