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Johannes V. Jensens livsopgave 

Store digtere taler til vores felelser uden om al intellektuel kontrol. Denne 
kendsgerning har lrenge vreret kendt i vores kultur- og frygtet. Platon skrev, 
for over to tusinde är siden, at den fornuftige stat simpelthen mä beskytte sig 
mod store digtere. Kammer den store digter til byens port, sä skal vi hilse 
ham, kranse ham og bede ham om at gä videre. Han er farlig, fordi han taler 
til menneskers felelser uden om fornuften. Fragammel tid er der strid mellem 
digtning og filosofi. 

Jeg oplevede det forleden i en kirke, hvor et par unge mennesker af mit 
bekendtskab blev gift. Det er kun fjorten dage siden. Salmerne kaldte tärer 
frem i rajnene- »Det er saa yndigt at feiges ad«- skent jeg ikke er kristen og 
sandt for dyden anser kristendommen for en forfrerdelig därskab. 

Johannes V. Jensen kendte digtningens mrerkvrerdige vresen, og han 
ranskede at grare brug af denne genvej til menneskers felelsesmressige moti­
vation. Det blev hans livsopgave. 

Vi skal ikke her opsege alle mutige beviser for at det forholder sig, som 
jeg siger. Vi skal nejes med nagle markante udtryk for tankegangen, sä den 
kan komme til at stä os klart for eje. Tesen er, at Johannes V. Jensen i sin 
digtning seger at nä en virkning hos modtageren, snarere end at udtrykke sit 
eget inderste. 

I den fantastiske rejseskildring Skovene (1904), som slutter med et 
stort digt »tilegnet min Ven Helled Haagen« (hvori Johannes V. Jensen som 
en speg karakteriserer mesteren, den berusede Knut Hamsun, der Iider af ud­
tryksdelirium og ligner viskelreder) siger han ironisk om sin egen frerd, at nu 
mä det vrere nok med at kredse om sig selv, nu grelder det at skabe figuren 
Johannes V. Jensen: 

Jeg lamgtes efter at foruette mig ud af mine Dmmmetaager, lcegge Borsterne 
og fremtrcede som den jeg var, ikke anderledes, men i min Kraft. 
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Jeg rettede mit Blik frem mod Manddommens Idealer, Orden, Tugt og 
Komfort. Jeg lrengtes efter at stille ved Samfundets Legioner, som Led af 
Kommuniteten. 
[Skovene (1904) 185-186) 

Et halvt ärhundrede senere sammenfatter han i et roligt tilbageblik grund­

tanken i sit fodatterskab: 

Min Bestrrebelse, om man vil aandelige Vane, har vreret at se ethvert dagligt 
Frenomen, saavelsom Historien, og Moralen, i Lys af Evolutionen. [ ... ] Selv 
Skenlitteraturen, som det hedder med en udvasket Glose, Iader sig forny 
derved; et Livssyn der er besternt af Udviklingen ligger til Grund ogsaa for de 
digteriske, komponerede Arbejder jeg har udgivet, foruden de naturhistori­
ske. 

Naar jeg ad Omveje som Skribent mener at have fulgt samme Instinkt 
som hvis jeg var hieven Lrege er det fordi jeg har betragtet Verden om mig 
som et biologisk Problem. Fortolkninger af Udviklingen retter sig mod at 
virke !regende og helende paa Menneskeheden, betragtet som Individer og 
Samfund. Mine Bidrag til en Livslrere har indtil videre formet sig som en 
Monolog; men jeg har en Gang sagt, og vil gentage det, at enhver Skribent­
virksomhed med Mening i er henstillet Initiativ; man skriver i sidste Instans 
for at noget skal ske. [Grundtanken i mit Forfatterskab (1947), Grafodan 
offset u.ä, ms. 2-4] 

Der er her i 1947 ikke tale om en gammel mands efterrationalisering, »nobel­

pristageren i statue-tanker«, men tvrertimod er der tale om at Johannes V. 

Jensen insisterer pä hvad han hele tidenbar sagt. Umisforstäeligt i det store 

programskrift fra 1915: 

Digterens Opgave er forskellig i Tiderne; for 0jeblikket ligger den i Ned­
vendigheden af at forvandle Udviklingslrerens og den moderne Videnskabs i 
sig selv blodlBSe Skema til et Stof for Instinktet og Fe leisen. Hertil herer der 
ikke alene Varme, men Klarhed. [Introduktion til vor Tidsalder (1915) 20] 

Poesi - maa jeg indtil videre bruge dette Ord for hvad jeg mener. En poetisk 
Erstatning for den ferst geografiske, siden religiese Forestilling om en anden 
bedre Verden faar man i en ikke egentlig umiddelbar men tilegnet og skrerpet 
Glrede over Tilvrerelsen, indenfor Grrenser, og som den er! [ibid. 65] 

Med denne definition af sin livsopgave peger han i 1915 tilbage pä den tekst, 

som er grundmyten i hele vrerket, nemlig »Forsvundne Skove« fra samlingen 

Intermezzo (1899}, trykt f9rste gang i Politiken den 23. januar 1899. I »For-



320 

svundne Skove« bar vi jo bistorien om mennesket der g0res til slave ved 
religionens hjrelp, fordi han ikke kender sandheden om sin herkamst. Denne 
mands sag var Johannes V. Jensens sag: slregtens lange rejse bort fra de 
dogmatiske forestillinger og frem til en »tilegnet og skrerpet Glrede over Til­
vrerelsen, inden for Grrenser, og som den er«. En rimelig livsopgave, ter man 
nok sige. Det morede ham da ogsä, at Gyldendals direkter bavde ironisk 
ändsnrervrerelse nok til at forrere ham et eksemplar af selve Den lange Rejse 

(1908-1922) indbundet som husbibel. Den dyre gave ligger nu i en montre i 
Johannes V. Jensens hus her i Fars0. 

Hvad jeg vil sige, det er, at Johannes V. Jensens forfatterskab ikke er 
frernlagt for det Iresende publikum som et frengslende udtryk for digterens 
personlige indre, men som lrerestykker, objekter for tilegnelse, hjrelpemidler. 

Det er denne poetik, denne opfattelse af digtekunstens opgave for 
tiden, som Jobarmes V. Jensen meget vel kan have tilegnet sig med store for­
billeders hjrelp; en poetik, som fär den unge Hans Magnus Enzensberger (f. 
1929) til at häne bam: 

Han valgte at tilpasse sig; det var den eneste vej, tilpasningen, som tillod ham 
at leve af sit arbejde og erhverve sine medborgeres agtelse [ ... ). Nobelprisen 
beseglede i 1944 hans kortlivede, härdt tjente og rent lokale ry. I sin takke­
skrivelse til det svenske akademi erkloorede han sin poetiske bankerot 
» Essensen af mit Forfatterskab foreligger i mine samlede Digte, en Tilbage­
venden til det simple Sprog, i bunden Stil, handlende om sunde Ting«, kort 
sagt, det kan vi slutte af denne bekendelse i det lidet sunde är 1944, en re­
gression. [ » Gulliver in Kopenhagen «, in Akzente. Zeitschrift für Dichtung, 
Heft 6, München Dezember 1963, 633- min oversalttelse] 

Dengode Enzensberger udelader- uden at markere nagen udeladelse- af sit 
citat fra Johannes V. Jensens brev til det svenske akademi en sretning, som 
siger at man gerne mä opfatte hans samlede digte »som en Reaktion mod 
Tidens Baudelaire-forgiftede Maner og poesiforgyldte Stil«. Det er en vigtig 
sretning. Den betyder, at J ohannes V. Jensen bevidst bar fravalgt hovedlinien 
i den europreiske modemisme sä vel som dens populrere tilbageslag i trou­
badur a Ia Drachmann. Men bvad der forekommer endnu vigtigere, det er, at 
hverken Hans Magnus Enzensberger eller nogen anden vil vrere i stand til at 
gere det regnskab op, som Enzensberger fortier. Det Iyder: bvad skylder man 
Johannes V. Jensen til tak for at danskemes Iod i 1944 og i 1994 er faldet 
anderledes ud end tyskemes? En anelse kan man fä, när man lreser, hvad 
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den unge litteraturhistoriker Alf Henriques ( 1906-197 6) sagde i sin fakkeltale 
for digteren pä hans 60 ärs dag i januar 1933, 10 dage f0r Hitlers magtover­

tagelse: 

[ ... ] at De holdt [Deres] symbol skarpt adskilt fra dets n~ere og dog fjerne 
fr~ende hagekorset, i klog forudseenhed af hvorhen denne kampteori, denne 
hadets s~ed kunde fore, derfor kan dansk ungdom idag ikke V~ere Dem tak­
nemmelig nok. [ms. i Johannes V. Jensens arkiv, Det kongelige bibliotek] 

Ejendomrneligt belyser det ogsä Enzensbergers begrrensede synsfelt, at den 
samme Ole Sarvig, som Enzensberger i dette essay om dansk poesi i det 20. 
ärhundrede betegner (ibid. p. 635) som den, der i 1943 egentlig f0rst f0rer 
dansk digtning ind i dette ärhundrede, at denne Sarvig lyk0nsker Johannes 
V. Jensen med nobelprisen og skriver: 

Krere Johannes V. Jensen, 
min hjerteligste lykonskning med en tak for, hvad De har vreret for os alle. 

Deres ubekendte 
Oie Sarvig 
forf. til »Gronne digte« og »Jeghuset«. 

Det lille brev er dateret Gammelholm, den 10. november 1944, og det h0rer 
til de ikke ret mange breve, som Johannes V. Jensen gemte og afleverede til 
Det kongelige Bibliotek. 

Hans Magnus Enzensbergers forstäelse af Johannes V. Jensens vrerk 
som et fatalt afkald pä digterisk relevans i tiden, en regression, blev et par är 
senere fulgt op af }0rgen Elbek med bogen]ohannes V. Jensen (1966). En 
genial filosofisk forkastelse af produktionen, bortset fra Johannes V. Jensens 
ungdomsdigtning. Denne gang udl0ste den velformulerede mangel pä sym­
pati en serie rasende reaktioner fra den afd0de digters venner. Glemt var han 
ikke, men desvrerre f0rte balladen ikke til nagen dybere forstäelse af Johan­
nes V. Jensens konsekvente, velbegrundede egenart, som jo er langt fra at 
vrere reaktionrer, sädan som den stär i folkeoplysningens tjeneste i tidssva­
rende fortsrettelse af de store folkeligt anarkistiske forfatterskaber, der brerer 
Grundtvigs og lbsens navne. 

* * * 
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Johannes V. Jensen er vresentlig skabende. Han bar i al beskedenhed selv 
vidst ag sagt, at virkelighed ikke rigtig findes, f0r den fär navn. Fä bar sat 
mere virkelighed i verden end han. Ikke mange danske farfattere kan med 
rette have gjort det med hans klare bevidsthed am, at han skabte hvad tiden 
ag eftertiden ville fä kritisk brug for. Man kan sammenligne med Ludvig Hol­

berg. 
Jeg deler livsanskuelse med Jahannes V. Jensen. Ikke ruh ag stub; men 

et bedre syn- alt i alt- kender man ikke i dansk ellernagen anden litteratur. 
Udgangspunktet er rigtigt, nemlig afstandtagen fra kristendammen, kirken, 
sekteme og det totalitrere i det hele taget, ikke mindst fra tatalitrer politik: 
fascisme, nazisme, leninisme, bolschevisme,- det er glreden aver livet, livet 
i naturen, 0nsket am at farstä det skete ag bidrage sit, bevidstheden am at 
livet er kort ag slregten varig, apgaven udvikling pä svrere betingelser. En 
livsanskuelse bar man ikke bare fra ham, men fra sin tid. Den er til gengreld 
her i landet dybt pävirket af ham. Han afgav i ärhundredets f0rste halvdel en 
udsträling, sam man i dag ikke rigtig kan fatte umiddelbart; men tag et 
hadskrift sam Alf Larsen, Ved Johannes V. Jensens dEJd. Et tidsoppgjEJr 

(1951). Det er ikke skriftets indhald af bad ag krerlighed, det er undertitlen 
- et tidsapg0r! - der er symptamatisk. Og hvad er sä, mere prrecist ag sam 

tidengär ag han udvikler sig, Jahannes V. Jensens livsanskuelse? Det mä 
man lrese ham far at vide. At dele hans livsanskuelse vil sige at f0le sig dybt 
bekrreftet i sit rum, när tanken gär til ham og när hans vrerk er nrer. Det 
h0rer med, at han er tidsbetinget, tager fejl ag arbejder sig fri, k0rer fast og 
drekker til, r0ber sig, sä godt sam nagen. Hans fejl kan man lrere af. 

Nu, hvar Johannes V. Jensen er d0d og bar vreret det lrenge, mä det 
vrere tilladt at bruge hans persan, hans navn som frellesnrevner for hans 
vrerk, ag altsä sige at man deler livsanskuelse med ham, sk0nt man kun 
mener hvad han efterlod. Og det mä vrere tilladt at s0ge vrerket aplyst pä alle 
trenkelige mäder, far at farstä ham sä dybt ag sä amfattende, det kan trenkes. 

* * * 

Johannes V. Jensen levede fra 1873 til1950. 
Det er hundrede är, siden Johannes V. Jensen begyndte at ytre sig pä 

tryk. Digtet, sam er f0rste affentligg0relse, stad i tidsskriftetfoumalen den 1. 
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januar 1894. Det har titlen »Korsfareren«, og det indeholder program: »Selv 
vil jeg Jorden, Jorden fra Pol og til Pol«. Digtet kan tolkes som debutantens 
opg~:~r med tidens to store, de konkurrerende Iitteraturskoler, den moderne 
realisme og den nye symbolisme, men lad det bare Iigge. Kampglad var han, 

og han fandt sin opgave. 
I l~:~bet af kort tid fik han sig et navn og fik sig etableret som ophavs­

mand til et par forfatterskaber, som han ikke bmd sig meget om. Sagde han 
siden. Det er dels kynisk spekulation i underholdning, midt mellem Gonge­
h0vdingen og Nat Pinkerton, og dels er det vrerker, der Iader sig lrese som 
udtryk for subjektiv verdenssmerte. Med Kongens Fald (1900-1901) skriver 
han sig fri, og med Madame D'Ora (1904) har han taget opgaven pä sig, at 
skrive resten af sine dage som amerikaneren Frank N orris ( 1870-1902) havde 
villet. Norris har i »The Responsibilities of the Novelist« fäet det sagt: 

For millionerne er livet en afgjort sag, afgrrenset af murene i den smalle 
korridor af forehavender, hvori deres fodder er anbragt. De har ingen hori­
sont. De ser i dag hen til digteren, som de aldrig f0r har gjort og som de aldrig 
skal komme til det igen, ser hen til romanforfatteren som den, der skal give 
dem ide om livet uden for deres enemrerker, og de tror pä ham, som de aldrig 
har troet f0r og aldrig kommer til det igen. 

[ ... ] Folket har en ret til Sandheden, som det har en ret tilliv, frihed og 
strreben efter lykke. Det er ikke ret, at det bliver udbyttet og narret med falske 
livssyn, falske karakterer, falsk f0leri, falsk moral, falsk historie, falsk filosofi, 
falske f0lelser, falsk heroisme, falske ideer om selvopofrelse, falsk syn pä reli­
gion, pligt, frerd og frerden. 
Den mand, der kan nä en kreds af et hundrede og halvtreds tusinde men­
nesker, der -uoplyste- tror pd hvad han siger, han har en tung pligt at 
udf0re og et vreldigt ansvar at skuldre; og han b0r gä til opgaven, ikke med 
markedsgoglerens letsind, men med alvor, sobert, med bevidsthed om sine 
begrrensninger, og med al den stredige oprigtighed som han ved gudemes 
yndest og näde ejer. [The Complete EditionofFrank Norris, bd. I-X, Garden 
City, New York 1928, VII7-9- min oversrettelse] 

Eiterhänden fik Johannes V. Jensen tingene pä plads, sä godt han kunne. 
Evnen til at slä härdt og slä sig fri, den tager man ikke lrenge fejl af. Den gav 
resultater, som vil blive stäende- mä man tro- virkelig sä lrenge dansk sprog 
kan tydes. Men hvad fär et menneske til at digte? I nogle tilfrelde sikkert 
indre og ydre sprendinger, modsigelser. Johannes V. Jensen er selv modsigel­
sesrig, og han producerer naturligvis modsigelser, ogsä selvmodsigelser og 
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bevidste underfundigheder. Han er en vittig mand, pä jysk maner, og det er 
en fonn som kan misforstäs. 

* * * 

Min krerlighed til Johannes V. Jensen er bamlig. Jeg Sßger til hans skrifter 
som ti1 en reldre slregtnings tanker. Han er til stede. Han var yngre, da jeg 
kom til verden, end jeg var, da min s0n Jens blev f0dt. Jeg lreser hans samlede 
produktion, et differentieret, äbent og lukket vidnesbyrd om et f0lsomt, tan­
kerigt, vittigt, brutalt og blufierdigt menneskes fors0g pä at finde sig til rette 
i tilvrerelsen og päfere de nrenneste generationer et sandt forhold til den 
frelles fortid og nutid og til den tid, som skulle komme. 

Johannes V. Jensen ertrovrerdig som forfatter. Han kan nok modsige 
sig selv, og han kan vrere i modstrid med andre kilder, men han forbliver tro­
vrerdig. Det er den store digters srerlige gave, at han er trovrerdig, og det er 
derfor man undtagelsesvis og udtrykkeligt siger at Homer lyver her, sover der, 
og at her tager Goethe fejl. I digterens trovrerdighed begrunder man (siden 
Platon) kritikkens nedvendighed. Skyldes den store digters trovrerdighed, at 
man glemmer sin kritik? Jeg er parat til at sßge lrenge, meget lrenge, f0r jeg 
opgiver min tillid, og som regel tror jeg hans ord. Han taler om vresentlige 
ting. Hanfremstiller tider og steder og mennesker og sammenhamge, som jeg 
ikke kendte. Han er f0rsterangs, han ved hvad han vil. Han taler om de le­
vende og de dede, om livet og d0den for alvor. Han hvisker og räber, taler og 
synger. Det er jo vanskeligt at vrere op til0jeblikket, at leve mens man ger 
det; og endnu vanskeligere at skulle forlade, svigte, ophere med at vrere. Og 
det er vanskeligt at vide besked om den nedvendige d0d uden at tabe modet 
i det liv, der er- som han sagde. Hvad er der for resten ellers at holde sig til? 

De store danske tr0stere, som gav og kunne give mod og kraft, var 
kristne. Efter at man har forstäet, at kristendommen er menneskevrerk som 
al anden religion og ikke sandhed i nogen ordentlig forstand, er trsster­
mrendenes virke tit nok sk0nt, men det er ikke Irengere trovrerdigt. De 
byggede pä sand. Og när vi ser, hvad kristendommen som religion i men­
neskene og som institution i kirkerne gennem de mange ärhundreder bar an­
rettet! Man vil ikke trenke det, men intolerance, antisemitisme, udryddelse 
h0rer med. Vi er alle blevet brerere af den kristne arv pä godt og ondt. Den 
kristne arv vil beherske verden. Den skal ikke vrere uimodsagt. 
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Med Johannes V. Jensen har vi et stykke orientering, en tone, en form, 
et eksempel. Hans vrerk fastholder, at vi ikke har definitiv besked, og det 
1'/Jver os i at fastholde den glrede, der er, og den glrede som er mulig. Hans 
vrerk kommer til kort, hvis man tror at det rummer en sikkerhed ud over for­
sf/Jget pä at fä os i tale. Det kommer til sin ret som en stemme der taler, pä 
vilkär vi langvejs har frelles, om virkelighed »fra gru til glrede«. 

Forfatterskabet forelä naturligvis ikke planlagt i J ohannes V. J ensen, da 
han begyndte. Det kan man ikke tro. Fra gru ti1 glrede, hans egne ord om 
menneskehedens udviklingsretning, betegner en opgave og en sprendvidde 
som efterhänden gär op for ham, som delvis udfoldes i hans vrerk og som 
ogsä kan siges at omfatte vrerket fra f0rst til sidst, endda i den platte forstand 
»fra gru til glrede«, at hans ffiJrste store indsats var de 10 (ti) knaldromaner 
offentliggjorti ärene 1895-1898, og at hans »Sidste Sang« har en sidste strafe 
som vil vare (v-a-r-e) med glrede: 

Forbliv som Ekko i en Skov 
en Genlyd af mit Livs Forlov! 
Kun gerne gaar jeg naar jeg maa, 
men lad min Glrede ej forgaa. 

Forbliv for altid i min Sang 
af Livets Lyst en Efterklang, 

en Klang, 
en Klang, 

af Livets Lyst en Efterklang. 

[Mellen (1944) 168) 

Han vidste, naturligvis, at det ord »altid« altid kun kan betyde al tid, ikke 
mere. Han var samtidig med Bertrand Russell (1872-1970), og han kunne 
med hele sit vrerk have fors0gt at komme til rette med kernestedet i »A Free 
Man's Worship«, offentliggjort i december 1903, da Johannes V. Jensen var 
tredive är gammel og stadig i frerd med at retningsbestemme sit forfatterskab: 

At mennesket er en virkning af ärsager som ikke havde nagen forestilling om 
den konsekvens de fik; at dets oprindelse, dets vrekst, dets häb og frygt, dets 
krerlighed og tro, kun er produkt af atomers tilfreldige sammenst0d; at ingen 
ild, intet mod, ingen tankens eUer f111lelsens intensitet kan bevare den enkeltes 
liv ud over graven; at alle tiders anstrengelser, al hengivenhed, al inspiration, 
al menneskeändens redleste aura er besternt til udslukkelse i solsystemets 
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store dod, og at hele den tempelbygning, som Mennesket stär for, uundgäeligt 
begraves under brokkerne af et sammenstyrtet univers- alt dette er, om ikke 
helt hrevet over diskussion, sä dog sä nrer ved at vrere sikkert, at ingen 
filosofi, som benregter dette, kan gore sig häb om at holde. Kun inden for 
disse sandheders rammer, kun pä ubojelig fortvivleises faste fundament kan 
sjrelens bolig fra nu af bygges trygt. [Bertrand Russen, Mysticism and Logic. 
Including A Free Man's Worship, London 1986, 10-11- min oversrettelse] 

Det facit lä i de kristne guders dod. De d0de jo lrenge f0r, men det blev 
Nietzsche der kom til at proklamere den pinlige tilstand, sä det sad, netop da 
Johannes V. Jensen begyndte. Mange oplevede sandheden som en befrielse, 
mange fandt at alt nu var tilladt og ny nihilisme pä sin plads, og mange blev 
forskrrekkede over perspektivet: den almindelige opl0sning af sredeme pä 
grund af metafysisk kaos; den personlige fortvivleise i lyset af altings forgren­
gelighed, alting ... alting forgär. Johannes V. Jensens forfatterskab har denne 
bevidsthed. Det sp0rger: hvilken natur, eksistens og vrerdi har verden, frel­
lesskabet og jeget? Der var uhyggelige svar pä vej. Filosofisk orientering om 
gangbare, anstrendige standpunkter i tiden og i den kultur, som Johannes V. 
Jensen til daglig gik i, fäs hos Harald H0ffding (1843-1931). Vi ved at digteren 
tidligt tog indtryk af netop H0ffdings ord om den kulturkrise, kristendom­
mens fald mätte udl0se; Oluf Friis har det i Den unge Johannes V. Jensen 
(1974), bd. I, isrer side 106-109. En samlet, kortfattet oversigt pä f0rste händ 
over Harald H0ffdings sunde fomuft i ärene omkring ärhundredskiftet er nu 
hans Filosofiske Problerner (1902). lngenting tyder dog pä at Johannes V. 
Jensen har opfattet sig selv som kolport0r af Harald H0ffdings filosofi. Det er 
imidlertid bevidstheden om tidens sygdom, som ytrer sig, slär ind og ud, 
tidligt og sent, privat, offentligt, akademisk, litterrert, mere eUer mindre 
äbenbart. Der ligger en gud eUer tre og rädner i folks bevidsthed. Nietzsche 
blev katolsk pä sin egen mäde, skrev Johannes V. Jensen. 

* * * 

Hvorfor skrev og skrevJohannes V. Jensen? Fordi han kunne, fordi han ville 
vise sig og huskes, fordi han ikke kunne lade vrere, fordi han beh0vede 
penge, fordi det var en fom0jelse, fordi han ledte efter sjrelfuld form, fordi 
han ville se hvad der kunne siges; men ogsä for at naget skulle ske, nagen 
svare, verden rendres. » Renstillet initiativ«, har han kaldt det, som sagt. 
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Han tog ordet og han gav det bel~erende fra sig. Det har man fundet 
ringe, og en morsom digter- Per H0jholt (f. 1928)- har en femten-seksten är 

efter hans d0d kaldt ham for en »Vejrm0lle-frontkremper«, et udtryk der den­
gang i tredseme endnu kunne forbinde tanken pä Don Quijote med erin­
dringen om Hitlers krig. KEEmpede Johannes V. Jensen mod vejrm0ller? Pa 
Hitlers side var han aldrig. Danske stalinister, som fastholdt sammenhrengen, 
ja efter ordre byggede pä vresensfrellesskabet mellem kapitalisme og fascisme, 
har undret sig over at den U.S.A.-fascinerede Johannes V. Jensen ikke blev 
bekendende faseist eUer nazist eller Hitler-beundrer som sin tidligt be­
undrede ven, Knut Hamsun (1859-1952). Man har overset, at han distancerer 
sig udtrykkeligt fra Harnsuns livssyn og selviscenesatte digterrolle allerede i 
1904. Man har sammenstillet udvalgte citater, som det krrever et solidt 
kendskab til Johannes V. Jensens forfatterskab at tilbagef0re tildenrette kon­
tekst. lsrer de mange ord af digteren om »Race« har man kunnet fä sig til at 
betragte i sammenhrenge, som han andetsteds, i tide, og godt nok ud­
trykkeligt har distanceret sig fra: 

Triskelen er et Solmrerke og lldtegn, en anden Form for Hagekorset, knyttet 
til den hellige Ildboringskunst, et Frugtbarhedssymbol, Ildens Undfangelse, 
meget direkte forstaaet af den primitive Mand, siden udvidet over i andre 
Symboler, Hjulet, Solen, Rotationen, Universet, Menneskeaanden; og alle 
Symboleme under et er det jeg har valgt i det Bom~erke jeg bruger. Hage­
korset valgte jeg ikke, det er knyttet til Forestillinger om et arisk Begreb som 
jeg ikke tror paa og til halvdannede Raceteorier, Konkurrence-Antropologi, 
Hadets S~ed, jeg ikke deler. 

Triskelen som Symbol ferer ind i en aldeles omfattende V erden. Det 
rummer i Dybden den opadstigende Verdensforklaring, lige fra Urmandens 
ferste Kunster og Fortolkninger deraf, til vor egen Tids Syn paa Himmel­
systemet, lid og Omdrejning; og i Bredden gaar det tvrers over Nation, Sprog 
og Race, over alle geografiske Grrenser, lige ind til Amen, hvor Mennesket 
bor og hvor Mennesket koger og varmer H~enderne over en lid; det er din 
Broder. Med saa simpelt et Tegn for 0je kan man eve sig i aldrig nogensinde 
at udelukke Nagen fra den Arne man holder Ild paa selv. [JE.stetik og Ud­
vikling (1923) 114-115] 

Johannes V. Jensen er ikke uangribelig. Han er isrer politisk anst0delig fordi 
han stedvis udtrykkeligt (som vi andre mäske i praksis?) ikke deler den op­
fattelse, at ethvert menneske er ubetinget, ubegr~enset vrerdifuldt eHer ube­
tinget lige sä vrerdifuldt som ethvert andet menneske. Hans darwinisme er al­
ligevel ikke nogen socialdarwinisme, som retfrerdigg0r junglelov i landet. 
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Tvrertimod er hans udviklingslrere forpligtet pä livslangt medarbejderskab i 
retning af humanitet. Han ser med andre ord en retning i udviklingen, som 
han vil fremme, og det giver ham en mälestok i hrende, sä han kan vove pä­
stande eller hypoteser om udviklingstrin, ogsä hvad mennesker og racer 
angär. Belrert af udviklingen lader han endelig i sin sidste bog (som beskriver 
udviklingen) begrebet race trrede helt tilbage og sluttelig relativere til et ab­
strakt synspunkt: 

J o Irengere man trenker over U dviklingen, som den gaar for sig for vore 0jne, 
des mere frengsles man af Variationen, lige indtil lndividualiseringen, af alt 
Levende, i Modsretning til Indtrykket af Arteller Race. Arten er naget af en 
Abstraktion, Individeme er hvad man ser. [Tilblivelsen (1951) 430] 

Bestrrebelsen var human, gennemgäende. Den er tilgrengelig sammenfattet i 
de store bl!lger om evolution, ikke uden selvfl!llelse, med bevidsthed om et 
kritisk forhold til tiden: 

De skolede Videnskaber fortaber sig i stigende Grad i en Forgrening, uund­
gaaeligt, i Betragtning af den Intensitet og det Forbrug af Tid hver enkelt Spe­
cialitet krrever. Men Grundstammen i al Viden, almindelig human Oplysning, 
staar i Fare for at gaa tabt derved. Forsoget paa en samlet universei Tilegnelse 
af et vidt fordelt Stof overtages derfor lejlighedsvis af Outsidere, som den 
knirkende Videnskab ikke er i Selskab med, og som den undertiden omfatter 
med en faglig }alousi. At Videnskaben alligevel forbliver sidste Instans maa 
fastholdes, her er Mineringsarbejdet gjort, og Videnskaben har sit Maal i sig 
selv, den er ikke at mre. Men det maa ogsaa hrevdes at en Side af det 
videnskabelige Arbejde vender mod Offentligheden, almindelig Dannelse, 
som fra Tid til anden onsker at vide hvor den staar og at indrette sin Livs­
opfattelse derefter. Kundskab er ikke sand Kundskab for den er omsmeltet i 
JEstetik, eller hvis det er et frygtet Ord saa lad os sige Livsanskuelse, og erdet 
ogsaa mistrenkt, saa kort og godt Menneskelighed, fordojet Viden der er gaaet 
over i vor Adfrerd. 

Alt hvad der angaar Evolution og Arvelighed er endnu Skole, og skal 
farblive det, men Evolution gaaet i Fantasien som en Gennemsigtighed 
overfor Livet og dets Oprindelse er mere, det er en Lykke, Fotelsen af at vrere 
indvokset i alt hvad der er hrendt alt Liv paa }orden. [ ... ] 

Tidligt indordnede jeg mig som Discipel under dem for hvem Klarhed 
gik over alt andet i Tilvrerelsen, med al den Begunstigelse der feles naar ens 
Tilbojelighed falder sammen med ens Arbejde, og med Bevidstheden om at 
det Lys man har modtaget fra andre, det har man efter Evne bidraget til at 
sprede til atter andre igen. 
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Mens dette noteres, i Oktober 1941, kan Verden ikke anskues i nor­
male Tilstandes Tegn. For mit Vedkommende tog jeg i disse urolige Aar min 
Tilflugt til en afsides almindelig Revision af Menneskehistorien, ad Baner 
over og under Spasmen i Tiden, Baner der lader sig efterspore i Udviklingens 
Forl0b som det Blivende, i en Fortid, og som man har det Haab ogsaa vil g0re 
sig greldende i en Fremtid man ikke skal se. [Vor Oprindelse (1941) 323-324] 

* * * 

Visse emnekredse forbliver centrale i forfatterskabet. Det ser ud til at}ohan­
nes V. Jensens darwinisme er et led i en st0rre sammenhreng, svarende til den 
monistiske platform som Darwins meget prominente tyske tilhrenger og for­
midler, Ernst Haeckel (1834-1919) stär pä: 

Enhedsfilosofien, det vil sige monismen, er hverken ekstremt materialistisk 
eller ekstremt spiritualistisk, men stär som forsoning og sammensmeltning af 
disse modsatte principper, fordi den overalt fatter hele naturen som enhed og 
overalt kun anerkender virksomme ärsager. Dobbeltfilosofien derimod, det 
vil sige dualismen, holder natur og änd, stof og kraft, verden og gud, uorga­
nisk og organisk natur for adskilte, grundforskellige og uafhrengige eksi­
stenser. [Ernst Haeckel, Anthropogenie oder Entwicklungsgeschichte des 
Menschen: Keimes- und Stammes-Geschichte, Leipzig 1891, 867 - min 
oversrettelse] 

Johannes V. Jensen er monist. 
D0den er nresten altid nrervrerende hos Johannes V. Jensen. Det kan 

have vreret sädan i hans sind; men det er ogsä trenkeligt at han fra f0rst af bar 
indset, at d0den som anfregtelse mä skulle indordnes af den enkelte i den 
enkeltes egen verden, f0r livssynet og handliDgerne kan undgä angreb af 
panik og vilkärlig dogmatik, morbid forf0relse, latente farer i stor stil i det in­
dustrialiserede massesamfund. J. P. Jacobsen, Darwins oversretter, som bar 
länt sprog til Johannes V. Jensens allerf0rste digt, var den f0rste danske digter 
som anskueliggjorde den nye särbarhed efter kristendommens fald, meget 
tydeligt i Niels Lyhne (1880). Man kaldte den en d0debog. 

Imine 0jne er d0den sä langt fremme i forgrunden hos Johannes V. 
Jensen som det overhovedet kan lade sig g0re. Vel fär vi aldrig direkte adgang 
ti1 et andet menneskes tanke- og f0lelsesliv, hverken i snrever eller vid for­
stand, men vi fär hos den store skribent en litterrer figur, en stemme givet, 
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som illuderer en sädan adgang. Figuren er ikke Johannes V. Jensen, rnen den 

illuderer: 

Dertales med Utilfredshed om vor Tids mekanistiske Verdensopfattelse; en 
beremt engelsk Fysiker meddeler Pressen, at han nu ad kemisk, fuldt betryg­
gende Vej er paa Spor efter »Sja:len«, en fransk Filosofs »Ny-Idealismeu 
dreftes; Ansigteme er kort sagt vendt hen i Retning af noget som vel ikke skal 
va:re Kristendommen eller et Liv efter dette, men som smager kendeligt deraf. 
Hvad mig angaar maa jeg tilstaa at jeg endnu bekender mig til den gamle, lidt 
mistEenkeliggjorte »Darwinismeu, jeg tror paa en materiet Verden og ikke paa 
naget andet eller mere. 

For mig maa Verden ogsaa gerne va:re af aandelig Natur, jeg ved den 
er det i det 0jeblik den droftes. Alt er forsaavidt af aandelig Natur som det 
der udveksles mellem Mennesker grunder sig uhaandgribeligt i Erkendelsen; 
men da Bevidstheden nu en Gang er knyttet til Organer af materiet Oprin­
delse maa vi ogsaa i aandelig Funktion vende tilbage til os selv som Menne­
sker og er saa ved Materien igen. Saa lEenge man med sin hejre Haand kan 
klappe Jorden, saalEenge er Verden et Stof, og kun de intellektuelle Figurer 
hvorunder vi grupperer vore Erfaringer med Hensyn til Stoffet kun de falder 
ind under Begrebet Aand. Denne Definition medforer ikke Foragt hverken 
for den ene ellerden anden Kategori. Til syvende og sidst er Aand og Stof na­
turligvis et og det samme. Den aandelige Verden man taler om, enten som 
tidligere »hinsides«, eller nu i mystisk-evolutiona:r Betydning, altsaa 
formodentlig en Gang naar vi bliver fine nok til den; den er for Haanden, her, 
paa Sterlet, og har altid va:ret det. 

En saadan Udodelighed er det jeg finder udbredt i en Duft. Den er i 
StEerens ekstatiske Sang om Foraaret, hvilken anden Udedelighed skulde 
SiEeren ellers have? Den er i Elskov. Det karte Liv vi har, skulde det va:re det 
hele, hvis vi ikke var i Stand til at leve andres Liv med, alle Tiders Liv? 

De garnie Nordboer trestede sig med at Ryet skulde overleve dem, jeg 
finder en Erstatning i at leve med de Dode; den Higen efter mere Liv 
hvormed de sank tilbage i Jorden den har vi arvet, i den fortsEetter vi deres 
Liv, det er deres Udedelighed og det er vor. Der er et Venskab i Verden som 
vi overtager fra Fortiden og som vi skallevere fra os til en Tid der kommer. 

Den hele Jord og alle Mennesker fra Urtiden og op til os selv, det er et 
eneste stort Nu, og i det heruykte Nu er Evigheden. Jo mere dedeligt man an­
la:gger sit Liv jo na:rmere er man Midten af Universet og Evigheden. Det 
lyder som et Dogme, men skulde va:re en Naturkraft. [Introduktion (1915) 
166-167] 

Dette venskab i verden, som faktisk findes, tjente han. Det kan pävises helt 

i overfladen mange steder i forfatterskabet, i prosa og - som han sagde - i 

bunden form. Det erdet venskab han ogsä giver stemme i sä alrnenen form 

som i timeslagets strofe af digtet »Raadhusklokkeme«, til daglig erindring: 



Alting forgaar. 
Alting forgaar. 
Elsker du mig? 
Jeg elsker dig. 

[Paaskebadet (1937) 130] 
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Strafen dukker op i en myte, sä tidligt som 1908, til afl0sning af ulidelig bim­
len fra byens kirkeklokker, og den kvreger »Den gamle Trold«. Benfarne 
slregters ven, og kommende, sädan findes han i sine skrifter. Man kan sige 
funktionen rent ud med hans egne ord - og han skal her have det sidste: 

[1994] 

Siden Darwin er der kun gaaet et Par Menneskealdre, men foran os ligger 
Aarhundredet, bag det det enogtyvende, vore Borns og Borneborns Tid; den 
kendte Historie er ikke 5000 Aar gammel, men i 100,000 Aar skal Jorden staa 
og Folk leve paa den, det er ingen popula::rvidenskabelig Roman, ingen Ting 
er mulig andet. 

Og de der kommer efter os skalleve Livet som de arver det fra vor 
Haand, V~e&ner af vor Rod, med Tra::k af deres M0dre, som vi har elsket -
skal de gaa gra::dende og uden Ska::bne, skaldesplitte hverandre ad? 

Med Venskab trenker vi paa dem i Fortiden der havde Sla::gtsfolelse 
nok i en ubevidst Form til at bygge Tilva::relsen op, ud over egen Eksistens, 
saa at den naaede os ubeskadiget, lad os give dem der kommer efter os 
Venskabet i Arv, helt, eUeren hel Rest deraf, saa meget vi kan, tage Strl!lm­
men fra dem der kom for os med den ene Haand og give den til dem der 
kommer efter os med den anden, staa i Ka::den, en fa::ngslet Stilling, men saa 
er man et Menneske, selv om man er navnles; udenfor Ka::den er man en 
Hungersperson og forstyrrer Natten med sine Skrig. [Evolution og Moral 
(1925) 66] 
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