ikke uden talent. Den polstrede Ugle | derefter udgivernes kommentarer, De
er et godt eksempel, og et eksempel [ er ofte befriende, altid vittige og i
til efterfgigelse. Den er netop kom-|det store og hele drabende for en BERLINER
met i nyt optryk (med moderne ug-' holdning til kunsten, som ikke er
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ler paa bindet), Vi anbefaler den til | sund: Passiv mrbgdighed, Paa den
‘o slags lmsere: 1) laesere, som Iryg- | ene side viser antologien (bedre end
ter lyrik, og 2) l=sere, som skriver | nogen kronik), hvad det er de mao-
lyrik.
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Johannes V. Jensens livsopgave

Store digtere taler til vores folelser uden om al intellektuel kontrol. Denne
kendsgerning har laenge vaeret kendt i vores kultur - og frygtet. Platon skrev,
for over to tusinde ar siden, at den fornuftige stat simpelthen ma beskytte sig
mod store digtere. Kommer den store digter til byens port, sd skal vi hilse
ham, kranse ham og bede ham om at g videre. Han er farlig, fordi han taler
til menneskers folelser uden om fornuften. Fra gammel tid er der strid mellem
digtning og filosofi.

Jeg oplevede det forleden i en kirke, hvor et par unge mennesker af mit
bekendtskab blev gift. Det er kun fjorten dage siden. Salmerne kaldte tarer
frem i @jnene - »Det er saa yndigt at falges ad« — skent jeg ikke er kristen og
sandt for dyden anser kristendommen for en forfaerdelig darskab.

Johannes V. Jensen kendte digtningens meerkveerdige vaesen, og han
pnskede at gogre brug af denne genvej til menneskers falelsesmeessige moti-
vation. Det blev hans livsopgave.

Vi skal ikke her opsgge alle mulige beviser for at det forholder sig, som
jeg siger. Vi skal nejes med nogle markante udtryk for tankegangen, s& den
kan komme til at std os klart for gje. Tesen er, at Johannes V. Jensen i sin
digtning seger at ni en virkning hos modtageren, snarere end at udtrykke sit
eget inderste.

I den fantastiske rejseskildring Skovene (1904), som slutter med et
stort digt »tilegnet min Ven Helled Haagen« (hvori Johannes V. Jensen som
en spog karakteriserer mesteren, den berusede Knut Hamsun, der lider af ud-
tryksdelirium og ligner viskeleeder) siger han ironisk om sin egen feerd, at nu
m4 det veere nok med at kredse om sig selv, nu geelder det at skabe figuren
Johannes V. Jensen:

Jeg leengtes efter at forteette mig ud af mine Drommetaager, leegge Borsterne
og fremtreede som den jeg var, ikke anderledes, men i min Kraft.
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Jeg rettede mit Blik frem mod Manddommens Idealer, Orden, Tugt og
Komfort. Jeg leengtes efter at stille ved Samfundets Legioner, som Led af
Kommuniteten.

[Skovene (1904) 185-186]

Et halvt d&rhundrede senere sammenfatter han i et roligt tilbageblik grund-
tanken i sit forfatterskab:

Min Bestreebelse, om man vil aandelige Vane, har veeret at se ethvert dagligt
Fazenomen, saavelsom Historien, og Moralen, i Lys af Evolutionen. [...] Selv
Skenlitteraturen, som det hedder med en udvasket Glose, lader sig forny
derved; et Livssyn der er bestemt af Udviklingen ligger til Grund ogsaa for de
digteriske, komponerede Arbejder jeg har udgivet, foruden de naturhistori-
ske.

Naar jeg ad Omveje som Skribent mener at have fulgt samme Instinkt
som hvis jeg var bleven Leege er det fordi jeg har betragtet Verden om mig
som et biologisk Problem. Fortolkninger af Udviklingen retter sig mod at
virke leegende og helende paa Menneskeheden, betragtet som Individer og
Samfund. Mine Bidrag til en Livsleere har indtil videre formet sig som en
Monolog; men jeg har en Gang sagt, og vil gentage det, at enhver Skribent-
virksomhed med Mening i er henstillet Initiativ; man skriver i sidste Instans
for at noget skal ske. [Grundtanken i mit Forfatterskab (1947), Grafodan
offset u.4, ms. 2-4]

Derer her i 1947 ikke tale om en gammel mands efterrationalisering, »nobel-
pristageren i statue-tanker«, men tveertimod er der tale om at Johannes V.
Jensen insisterer pd hvad han hele tiden har sagt. Umisforstaeligt i det store
programskrift fra 1915:

Digterens Opgave er forskellig i Tiderne; for Gjeblikket ligger den i Nad-
vendigheden af at forvandle Udviklingsleerens og den moderne Videnskabs i
sig selv blodlase Skema til et Stof for Instinktet og Folelsen. Hertil harer der
ikke alene Varme, men Klarhed. [Introduktion til vor Tidsalder (1915) 20]

Poesi - maa jeg indtil videre bruge dette Ord for hvad jeg mener. En poetisk
Erstatning for den forst geografiske, siden religiose Forestilling om en anden
bedre Verden faar man i en ikke egentlig umiddelbar men tilegnet og skeerpet
Gleede over Tilvaerelsen, indenfor Greenser, og som den er! [ibid. 65]

Med denne definition af sin livsopgave peger han i 1915 tilbage pa den tekst,
som er grundmyten i hele vaerket, nemlig » Forsvundne Skove« fra samlingen
Intermezzo (1899), trykt forste gang i Politiken den 23. januar 1899. I »For-
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svundne Skove« har vi jo historien om mennesket der gares til slave ved
religionens hjeelp, fordi han ikke kender sandheden om sin herkomst. Denne
mands sag var Johannes V. Jensens sag: slaegtens lange rejse bort fra de
dogmatiske forestillinger og frem til en »tilegnet og skaerpet Gleede over Til-
veerelsen, inden for Graenser, og som den er«. En rimelig livsopgave, ter man
nok sige. Det morede ham da ogsd, at Gyldendals direkter havde ironisk
dndsneervaerelse nok til at foraere ham et eksemplar af selve Der lange Rejse
(1908-1922) indbundet som husbibel. Den dyre gave ligger nu i en montre i
Johannes V. Jensens hus her i Farsg.

Hvad jeg vil sige, det er, at Johannes V. Jensens forfatterskab ikke er
fremlagt for det lzesende publikum som et faengslende udtryk for digterens
personlige indre, men som laerestykker, objekter for tilegnelse, hjeelpemidler.

Det er denne poetik, denne opfattelse af digtekunstens opgave for
tiden, som Johannes V. Jensen meget vel kan have tilegnet sig med store for-
billeders hjeelp; en poetik, som far den unge Hans Magnus Enzensberger (f.
1929) til at hdne ham:

Han valgte at tilpasse sig; det var den eneste vej, tilpasningen, som tillod ham
at leve af sit arbejde og erhverve sine medborgeres agtelse [...]. Nobelprisen
beseglede i 1944 hans kortlivede, hardt tjente og rent lokale ry. I sin takke-
skrivelse til det svenske akademi erklerede han sin poetiske bankerot:
»Essensen af mit Forfatterskab foreligger i mine samlede Digte, en Tilbage-
venden til det simple Sprog, i bunden Stil, handlende om sunde Ting«, kort
sagt, det kan vi slutte af denne bekendelse i det lidet sunde &r 1944, en re-
gression. [»Gulliver in Kopenhagenc, in Akzente. Zeitschrift fiir Dichtung,
Heft 6, Miinchen Dezember 1963, 633 — min oversattelse]

Den gode Enzensberger udelader — uden at markere nogen udeladelse - af sit
citat fra Johannes V. Jensens brev til det svenske akademi en saetning, som
siger at man gerne md opfatte hans samlede digte »som en Reaktion mod
Tidens Baudelaire-forgiftede Maner og poesiforgyldte Stil«. Det er en vigtig
seetning. Den betyder, at Johannes V. Jensen bevidst har fravalgt hovedlinien
i den europeiske modernisme sa vel som dens populere tilbageslag i trou-
badur & la Drachmann. Men hvad der forekommer endnu vigtigere, det er, at
hverken Hans Magnus Enzensberger eller nogen anden vil veere i stand til at
gore det regnskab op, som Enzensberger fortier. Det lyder: hvad skylder man
Johannes V. Jensen til tak for at danskernes lod i 1944 og i 1994 er faldet
anderledes ud end tyskernes? En anelse kan man fa, nir man leser, hvad
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den unge litteraturhistoriker Alf Henriques (1906-1976) sagde i sin fakkeltale
for digteren pd hans 60 ars dag i januar 1933, 10 dage for Hitlers magtover-
tagelse:

[...] at De holdt [Deres] symbol skarpt adskilt fra dets neere og dog fjerne
freende hagekorset, i klog forudseenhed af hvorhen denne kampteori, denne
hadets szed kunde fore, derfor kan dansk ungdom idag ikke veere Dem tak-
nemmelig nok. [ms. i Johannes V. Jensens arkiv, Det kongelige bibliotek]

Ejendommeligt belyser det ogsd Enzensbergers begraensede synsfelt, at den
samme Ole Sarvig, som Enzensberger i dette essay om dansk poesi i det 20.
arhundrede betegner (ibid. p. 635) som den, der i 1943 egentlig forst farer
dansk digtning ind i dette arhundrede, at denne Sarvig lykensker Johannes
V. Jensen med naobelprisen og skriver:

Kzere Johannes V. Jensen,
min hjerteligste lykenskning med en tak for, hvad De har veeret for os alle.
Deres ubekendte
Ole Sarvig
forf. til »Grenne digte« og »Jeghuset«.

Det lille brev er dateret Gammelholm, den 10. november 1944, og det herer
til de ikke ret mange breve, som Johannes V. Jensen gemte og afleverede til
Det kongelige Bibliotek.

Hans Magnus Enzensbergers forstaelse af Johannes V. Jensens vaerk
som et fatalt afkald pa digterisk relevans i tiden, en regression, blev et par ar
senere fulgt op af Jargen Elbek med bogen Johannes V. Jensen (1966). En
genial filosofisk forkastelse af produktionen, bortset fra Johannes V. Jensens
ungdomsdigtning. Denne gang udleste den velformulerede mangel pa sym-
pati en serie rasende reaktioner fra den afdede digters venner. Glemt var han
ikke, men desveerre forte balladen ikke til nogen dybere forstaelse af Johan-
nes V. Jensens konsekvente, velbegrundede egenart, som jo er langt fra at
veere reaktionzer, sidan som den stér i folkeoplysningens tjeneste i tidssva-
rende fortseettelse af de store folkeligt anarkistiske forfatterskaber, der beerer
Grundtvigs og Ibsens navne.
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Johannes V. Jensen er vaesentlig skabende. Han har i al beskedenhed selv
vidst og sagt, at virkelighed ikke rigtig findes, far den fir navn. Fa har sat
mere virkelighed i verden end han. Ikke mange danske forfattere kan med
rette have gjort det med hans klare bevidsthed om, at han skabte hvad tiden
og eftertiden ville f4 kritisk brug for. Man kan sammenligne med Ludvig Hol-
berg.

Jeg deler livsanskuelse med Johannes V. Jensen. Ikke rub og stub; men
et bedre syn — alt i alt — kender man ikke i dansk eller nogen anden litteratur.
Udgangspunktet er rigtigt, nemlig afstandtagen fra kristendommen, kirken,
sekterne og det totaliteere i det hele taget, ikke mindst fra totaliteer politik:
fascisme, nazisme, leninisme, bolschevisme, - det er gleeden over livet, livet
i naturen, gnsket om at forstd det skete og bidrage sit, bevidstheden om at
livet er kort og slaegten varig, opgaven udvikling pa sveere betingelser. En
livsanskuelse har man ikke bare fra ham, men fra sin tid. Den er til gengeeld
her i landet dybt pavirket af ham. Han afgav i &rhundredets farste halvdel en
udstraling, som man i dag ikke rigtig kan fatte umiddelbart; men tag et
hadskrift som Alf Larsen, Ved Johannes V. Jensens dod. Et tidsoppgjor
(1951). Det er ikke skriftets indhold af had og keerlighed, det er undertitlen
- et tidsopger! — der er symptomatisk. Og hvad er s, mere preecist og som
tiden gdr og han udvikler sig, Johannes V. Jensens livsanskuelse? Det ma
man laese ham for at vide. At dele hans livsanskuelse vil sige at fale sig dybt
bekraftet i sit rum, ndr tanken gir til ham og nér hans veerk er neer. Det
horer med, at han er tidsbetinget, tager fejl og arbejder sig fri, kerer fast og
deckker til, rober sig, sd godt som nogen. Hans fejl kan man lere af.

Nu, hvor Johannes V. Jensen er ded og har veeret det leenge, ma det
vere tilladt at bruge hans person, hans navn som fallesnavner for hans
veerk, og altsd sige at man deler livsanskuelse med ham, skent man kun
mener hvad han efterlod. Og det md vaere tilladt at sege veerket oplyst pa alle
teenkelige mader, for at forstd ham sd dybt og sd omfattende, det kan teenkes.

* ¥ %k
Johannes V. Jensen levede fra 1873 til 1950.

Det er hundrede dr, siden Johannes V. Jensen begyndte at ytre sig pa
tryk. Digtet, som er farste offentliggarelse, stod i tidsskriftetJournalen den 1.
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januar 1894. Det har titlen »Korsfareren«, og det indeholder program: »Selv
vil jeg Jorden, Jorden fra Pol og til Pol«. Digtet kan tolkes som debutantens
opger med tidens to store, de konkurrerende litteraturskoler, den moderne
realisme og den nye symbolisme, men lad det bare ligge. Kampglad var han,
og han fandt sin opgave.

I l@bet af kort tid fik han sig et navn og fik sig etableret som ophavs-
mand til et par forfatterskaber, som han ikke bred sig meget om. Sagde han
siden. Det er dels kynisk spekulation i underholdning, midt mellem Genge-
hevdingen og Nat Pinkerton, og dels er det veerker, der lader sig leese som
udtryk for subjektiv verdenssmerte. Med Kongens Fald (1900-1901) skriver
han sig fri, og med Madame D’Ora (1904) har han taget opgaven p4 sig, at
skrive resten af sine dage som amerikaneren Frank Norris (1870-1902) havde
villet. Norris har i »The Responsibilities of the Novelist« fiet det sagt:

For millionerne er livet en afgjort sag, afgreenset af murene i den smalle
korridor af forehavender, hvori deres fodder er anbragt. De har ingen hori-
sont. De ser i dag hen til digteren, som de aldrig fer har gjort og som de aldrig
skal komme til det igen, ser hen til romanforfatteren som den, der skal give
dem idé om livet uden for deres enemerker, og de tror p4 ham, som de aldrig
har troet for og aldrig kommer til det igen.

[...] Folket har en ret til Sandheden, som det har en ret til liv, frihed og

streeben efter lykke. Det er ikke ret, at det bliver udbyttet og narret med falske
livssyn, falske karakterer, falsk feleri, falsk moral, falsk historie, falsk filosofi,
falske falelser, falsk heroisme, falske ideer om selvopofrelse, falsk syn pé reli-
gion, pligt, feerd og feerden.
Den mand, der kan nd en kreds af et hundrede og halvtreds tusinde men-
nesker, der —uoplyste - tror pd hvad han siger, han har en tung pligt at
udfare og et veeldigt ansvar at skuldre; og han ber g til opgaven, ikke med
markedsgeglerens letsind, men med alvor, sobert, med bevidsthed om sine
begreensninger, og med al den steedige oprigtighed som han ved gudernes
yndest og nide ejer. [The Complete Edition of Frank Norris, bd. I-X, Garden
City, New York 1928, VII 7-9 — min oversettelse]

Efterhdnden fik Johannes V. Jensen tingene pd plads, s& godt han kunne.
Evnen til at sld hérdt og sla sig fri, den tager man ikke leenge fejl af. Den gav
resultater, som vil blive stdende — m& man tro - virkelig s& leenge dansk sprog
kan tydes. Men hvad fér et menneske til at digte? I nogle tilfeelde sikkert
indre og ydre spendinger, modsigelser. Johannes V. Jensen er selv modsigel-
sesrig, og han producerer naturligvis modsigelser, ogsa selvmodsigelser og
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bevidste underfundigheder. Han er en vittig mand, pa jysk manér, og det er
en form som kan misforstas.

Min keerlighed til Johannes V. Jensen er barnlig. Jeg seger til hans skrifter
som til en aldre sleegtnings tanker. Han er til stede. Han var yngre, da jeg
kom til verden, end jeg var, da min sen Jens blev fadt. Jeg laeser hans samlede
produktion, et differentieret, dbent og lukket vidnesbyrd om et falsomt, tan-
kerigt, vittigt, brutalt og blufeerdigt menneskes forseg pd at finde sig til rette
i tilveerelsen og pafere de neermeste generationer et sandt forhold til den
fzelles fortid og nutid og til den tid, som skulle komme.

Johannes V. Jensen er troveerdig som forfatter. Han kan nok modsige
sig selv, og han kan veere i modstrid med andre kilder, men han forbliver tro-
veerdig. Det er den store digters saerlige gave, at han er troveerdig, og det er
derfor man undtagelsesvis og udtrykkeligt siger at Homer lyver hér, sover dér,
og at hér tager Goethe fejl. I digterens troveerdighed begrunder man (siden
Platon) kritikkens ngdvendighed. Skyldes den store digters troveerdighed, at
man glemmer sin kritik? Jeg er parat til at sege leenge, meget leenge, for jeg
opgiver min tillid, og som regel tror jeg hans ord. Han taler om veesentlige
ting. Han fremstiller tider og steder og mennesker og sammenheenge, som jeg
ikke kendte. Han er farsterangs, han véd hvad han vil. Han taler om de le-
vende og de dade, om livet og daden for alvor. Han hvisker og rdber, taler og
synger. Det er jo vanskeligt at veere op til gjeblikket, at leve mens man ger
det; og endnu vanskeligere at skulle forlade, svigte, ophare med at vaere. Og
det er vanskeligt at vide besked om den nedvendige ded uden at tabe modet
idet liv, der er — som han sagde. Hvad er der for resten ellers at holde sig til?

De store danske trgstere, som gav og kunne give mod og kraft, var
kristne. Efter at man har forstdet, at kristendommen er menneskevaerk som
al anden religion og ikke sandhed i nogen ordentlig forstand, er traster-
mendenes virke tit nok skent, men det er ikke leengere trovaerdigt. De
byggede pa sand. Og ndr vi ser, hvad kristendommen som religion i men-
neskene og som institution i kirkerne gennem de mange drhundreder har an-
rettet! Man vil ikke teenke det, men intolerance, antisemitisme, udryddelse
herer med. Vi er alle blevet baerere af den kristne arv pa godt og ondt. Den
kristne arv vil beherske verden. Den skal ikke veere uimodsagt.
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Med Johannes V. Jensen har vi et stykke orientering, en tone, en form,
et eksempel. Hans veerk fastholder, at vi ikke har definitiv besked, og det
gver os i at fastholde den gleede, der er, og den gleede som er mulig. Hans
veerk kommer til kort, hvis man tror at det rummer en sikkerhed ud over for-
spget pé at fi os i tale. Det kommer til sin ret som en stemme der taler, pd
vilkar vi langvejs har feelles, om virkelighed »fra gru til gleede«.

Forfatterskabet foreld naturligvis ikke planlagt i Johannes V. Jensen, da
han begyndte. Det kan man ikke tro. Fra gru til gleede, hans egne ord om
menneskehedens udviklingsretning, betegner en opgave og en spandvidde
som efterhdnden gir op for ham, som delvis udfoldes i hans vaerk og som
ogsé kan siges at omfatte vaerket fra forst til sidst, endda i den platte forstand
»fra gru til gleede«, at hans farste store indsats var de 10 (ti) knaldromaner
offentliggjort i drene 1895-1898, og at hans »Sidste Sang« har en sidste strofe
som vil vare (v-a-r-e) med gleede:

Forbliv som Ekko i en Skov
en Genlyd af mit Livs Forlov!
Kun gerne gaar jeg naar jeg maa,
men lad min Gleede ej forgaa.
Forbliv for altid i min Sang
af Livets Lyst en Efterklang,
en Klang,
en Klang,
af Livets Lyst en Efterklang.

[Mollen (1944) 168)

Han vidste, naturligvis, at det ord »altid« altid kun kan betyde al tid, ikke
mere. Han var samtidig med Bertrand Russell (1872-1970), og han kunne
med hele sit veerk have forsegt at komme til rette med kernestedet i » A Free
Man's Worship«, offentliggjort i december 1903, da Johannes V. Jensen var
tredive &r gammel og stadig i feerd med at retningsbestemme sit forfatterskab:

At mennesket er en virkning af drsager som ikke havde nogen forestilling om
den konsekvens de fik; at dets oprindelse, dets veekst, dets hdb og frygt, dets
kaerlighed og tro, kun er produkt af atomers tilfeldige sammenstad; at ingen
ild, intet mod, ingen tankens eller falelsens intensitet kan bevare den enkeltes
liv ud over graven; at alle tiders anstrengelser, al hengivenhed, al inspiration,
al menneskedndens sdleste aura er bestemt til udslukkelse i solsystemets



326

store dad, og at hele den tempelbygning, som Mennesket star for, uundgéeligt
begraves under brokkerne af et sammenstyrtet univers — alt dette er, om ikke
helt heevet over diskussion, sd dog s& naer ved at veere sikkert, at ingen
filosofi, som benaegter dette, kan gore sig hdb om at holde. Kun inden for
disse sandheders rammer, kun pa ubajelig fortvivlelses faste fundament kan
sjeelens bolig fra nu af bygges trygt. [Bertrand Russell, Mysticism and Logic.
Including A Free Man’s Worship, London 1986, 10-11 — min overseattelse]

Det facit 14 i de kristne guders ded. De dade jo leenge far, men det blev
Nietzsche der kom til at proklamere den pinlige tilstand, s& det sad, netop da
Johannes V. Jensen begyndte. Mange oplevede sandheden som en befrielse,
mange fandt at alt nu var tilladt og ny nihilisme pa sin plads, og mange blev
forskraekkede over perspektivet: den almindelige oplasning af seederne pa
grund af metafysisk kaos; den personlige fortvivlelse i lyset af altings forgaen-
gelighed, alting ... alting forgdr. Johannes V. Jensens forfatterskab har denne
bevidsthed. Det sporger: hvilken natur, eksistens og veerdi har verden, feel-
lesskabet og jeget? Der var uhyggelige svar pa vej. Filosofisk orientering om
gangbare, ansteendige standpunkter i tiden og i den kultur, som Johannes V.
Jensen til daglig gik i, fis hos Harald Heffding (1843-1931). Vi véd at digteren
tidligt tog indtryk af netop Heffdings ord om den kulturkrise, kristendom-
mens fald matte udlese; Oluf Friis har det i Den unge Johannes V. Jensen
(1974), bd. 1, iszer side 106-109. En samlet, kortfattet oversigt pa farste hand
over Harald Heffdings sunde fornuft i &rene omkring drhundredskiftet er nu
hans Filosofiske Problemer (1902). Ingenting tyder dog pé at Johannes V.
Jensen har opfattet sig selv som kolporter af Harald Hoffdings filosofi. Det er
imidlertid bevidstheden om tidens sygdom, som ytrer sig, slir ind og ud,
tidligt og sent, privat, offentligt, akademisk, littereert, mere eller mindre
&benbart. Der ligger en gud eller tre og ridner i folks bevidsthed. Nietzsche
blev katolsk pé sin egen made, skrev Johannes V. Jensen.

* % %

Hvorfor skrev og skrev Johannes V. Jensen? Fordi han kunne, fordi han ville
vise sig og huskes, fordi han ikke kunne lade veere, fordi han behavede
penge, fordi det var en forngijelse, fordi han ledte efter sjeelfuld form, fordi
han ville se hvad der kunne siges; men ogsa for at noget skulle ske, nogen
svare, verden @ndres. » Henstillet initiativ«, har han kaldt det, som sagt.
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Han tog ordet og han gav det beleerende fra sig. Det har man fundet
ringe, og en morsom digter — Per Hajholt (f. 1928) - har en femten-seksten ar
efter hans ded kaldt ham for en »vejrmelle-frontkeemperx, et udtryk der den-
gang i tredserne endnu kunne forbinde tanken pd Don Quijote med erin-
dringen om Hitlers krig. Keempede Johannes V. Jensen mod vejrmoller? P4
Hitlers side var han aldrig. Danske stalinister, som fastholdt sammenhaengen,
ja efter ordre byggede pé veesensfzllesskabet mellem kapitalisme og fascisme,
har undret sig over at den U.S.A.-fascinerede Johannes V. Jensen ikke blev
bekendende fascist eller nazist eller Hitler-beundrer som sin tidligt be-
undrede ven, Knut Hamsun (1859-1952). Man har overset, at han distancerer
sig udtrykkeligt fra Hamsuns livssyn og selviscenesatte digterrolle allerede i
1904. Man har sammenstillet udvalgte citater, som det kreever et solidt
kendskab til Johannes V. Jensens forfatterskab at tilbagefore til den rette kon-
tekst. Iseer de mange ord af digteren om »Race« har man kunnet fa sig til at
betragte i sammenhznge, som han andetsteds, i tide, og godt nok ud-
trykkeligt har distanceret sig fra:

Triskelen er et Solmaerke og Ildtegn, en anden Form for Hagekorset, knyttet
til den hellige Ildboringskunst, et Frugtbarhedssymbol, Ildens Undfangelse,
meget direkte forstaaet af den primitive Mand, siden udvidet over i andre
Symboler, Hjulet, Solen, Rotationen, Universet, Menneskeaanden; og alle
Symbolerne under et er det jeg har valgt i det Bomeerke jeg bruger. Hage-
korset valgte jeg ikke, det er knyttet til Forestillinger om et arisk Begreb som
jeg ikke tror paa og til halvdannede Raceteorier, Konkurrence-Antropologi,
Hadets Seed, jeg ikke deler.

Triskelen som Symbol ferer ind i en aldeles omfattende Verden. Det
rummer i Dybden den opadstigende Verdensforklaring, lige fra Urmandens
ferste Kunster og Fortolkninger deraf, til vor egen Tids Syn paa Himmel-
systemet, Ild og Omdrejning; og i Bredden gaar det tveers over Nation, Sprog
og Race, over alle geografiske Granser, lige ind til Arnen, hvor Mennesket
bor og hvor Mennesket koger og varmer Heenderne over en Ild; det er din
Broder. Med saa simpelt et Tegn for @je kan man eve sig i aldrig nogensinde
at udelukke Nogen fra den Arne man holder Ild paa selv. [ZEstetik og Ud-
vikling (1923) 114-115]

Johannes V. Jensen er ikke uangribelig. Han er iszr politisk anstadelig fordi
han stedvis udtrykkeligt (som vi andre méske i praksis?) ikke deler den op-
fattelse, at ethvert menneske er ubetinget, ubegraenset vaerdifuldt eller ube-
tinget lige sa veerdifuldt som ethvert andet menneske. Hans darwinisme er al-
ligevel ikke nogen socialdarwinisme, som retfeerdigger junglelov i landet.
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Tveertimod er hans udviklingsleere forpligtet pd livslangt medarbejderskab i
retning af humanitet. Han ser med andre ord en retning i udviklingen, som
han vil fremme, og det giver ham en malestok i heende, s& han kan vove pé-
stande eller hypoteser om udviklingstrin, ogsd hvad mennesker og racer
angdr. Beleert af udviklingen lader han endelig i sin sidste bog (som beskriver
udviklingen) begrebet race traede helt tilbage og sluttelig relativere til et ab-
strakt synspunkt:

Jo leengere man tzenker over Udviklingen, som den gaar for sig for vore @jne,
des mere faengsles man af Variationen, lige indtil Individualiseringen, af alt
Levende, i Modsetning til Indtrykket af Art eller Race. Arten er noget af en
Abstraktion, Individerne er hvad man ser. [Tilblivelsen (1951) 430]

Bestraebelsen var human, gennemgdende. Den er tilgeengelig sammenfattet i
de store bgger om evolution, ikke uden selvialelse, med bevidsthed om et
kritisk forhold til tiden:

De skolede Videnskaber fortaber sig i stigende Grad i en Forgrening, uund-
gaaeligt, 1 Betragtning af den Intensitet og det Forbrug af Tid hver enkelt Spe-
cialitet kreever. Men Grundstammen i al Viden, almindelig human Oplysning,
staar i Fare for at gaa tabt derved. Forseget paa en samlet universel Tilegnelse
af et vidt fordelt Stof overtages derfor lejlighedsvis af Outsidere, som den
knirkende Videnskab ikke er i Selskab med, og som den undertiden omfatter
med en faglig Jalousi. At Videnskaben alligevel forbliver sidste Instans maa
fastholdes, her er Mineringsarbejdet gjort, og Videnskaben har sit Maal i sig
selv, den er ikke at rere. Men det maa ogsaa heevdes at en Side af det
videnskabelige Arbejde vender mod Offentligheden, almindelig Dannelse,
som fra Tid til anden ensker at vide hvor den staar og at indrette sin Livs-
opfattelse derefter. Kundskab er ikke sand Kundskab fer den er omsmeltet i
AEstetik, eller hvis det er et frygtet Ord saa lad os sige Livsanskuelse, og er det
ogsaa misteenkt, saa kort og godt Menneskelighed, fordejet Viden der er gaaet
over i vor Adfaerd.

Alt hvad der angaar Evolution og Arvelighed er endnu Skole, og skal
forblive det, men Evolution gaaet i Fantasien som en Gennemsigtighed
overfor Livet og dets Oprindelse er mere, det er en Lykke, Folelsen af at vaere
indvokset i alt hvad der er heendt alt Liv paa Jorden. [...]

Tidligt indordnede jeg mig som Discipel under dem for hvem Klarhed
gik over alt andet i Tilveerelsen, med al den Begunstigelse der fales naar ens
Tilbejelighed falder sammen med ens Arbejde, og med Bevidstheden om at
det Lys man har modtaget fra andre, det har man efter Evne bidraget til at
sprede til atter andre igen.
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Mens dette noteres, i Oktober 1941, kan Verden ikke anskues i nor-
male Tilstandes Tegn. For mit Vedkommende tog jeg i disse urolige Aar min
Tilflugt til en afsides almindelig Revision af Menneskehistorien, ad Baner
over og under Spasmen i Tiden, Baner der lader sig efterspore i Udviklingens
Forlgb som det Blivende, i en Fortid, og som man har det Haab ogsaa vil gare
sig geeldende i en Fremtid man ikke skal se. [Vor Oprindelse (1941) 323-324]

* %k ¥

Visse emnekredse forbliver centrale i forfatterskabet. Det ser ud til at Johan-
nes V. Jensens darwinisme er et led i en sterre sammenheaeng, svarende til den
monistiske platform som Darwins meget prominente tyske tilhaenger og for-
midler, Ermnst Haeckel (1834-1919) stér pa:

Enhedsfilosofien, det vil sige monismen, er hverken ekstremt materialistisk
eller ekstremt spiritualistisk, men stir som forsoning og sammensmeltning af
disse modsatte principper, fordi den overalt fatter hele naturen som enhed og
overalt kun anerkender virksomme &rsager. Dobbeltfilosofien derimod, det
vil sige dualismen, holder natur og dnd, stof og kraft, verden og gud, uorga-
nisk og organisk natur for adskilte, grundforskellige og uafhzengige eksi-
stenser. [Ernst Haeckel, Anthropogenie oder Entwicklungsgeschichte des
Menschen: Keimes- und Stammes-Geschichte, Leipzig 1891, 867 — min
oversettelse]

Johannes V. Jensen er monist.

Dgaden er nzsten altid neervaerende hos Johannes V. Jensen. Det kan
have vaeret sddan i hans sind; men det er ogsa teenkeligt at han fra farst af har
indset, at deden som anfaegtelse ma skulle indordnes af den enkelte i den
enkeltes egen verden, fer livssynet og handlingerne kan undgé angreb af
panik og vilkarlig dogmatik, morbid forfarelse, latente farer i stor stil i det in-
dustrialiserede massesamfund. J. P. Jacobsen, Darwins oversatter, som har
lant sprog til Johannes V. Jensens allerfarste digt, var den forste danske digter
som anskueliggjorde den nye sdrbarhed efter kristendommens fald, meget
tydeligt i Niels Lyhne (1880). Man kaldte den en dedebog.

I mine gjne er daden sé langt fremme i forgrunden hos Johannes V.
Jensen som det overhovedet kan lade sig gore. Vel fir vi aldrig direkte adgang
til et andet menneskes tanke- og falelsesliv, hverken i snaever eller vid for-
stand, men vi fir hos den store skribent en litterzer figur, en stemme givet,
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som illuderer en sddan adgang. Figuren er ikke Johannes V. Jensen, men den
illuderer:

Der tales med Utilfredshed om vor Tids mekanistiske Verdensopfattelse; en
beremt engelsk Fysiker meddeler Pressen, at han nu ad kemisk, fuldt betryg-
gende Vej er paa Spor efter »Sjeelen«, en fransk Filosofs »Ny-Idealisme«
dreftes; Ansigterne er kort sagt vendt hen i Retning af noget som vel ikke skal
veere Kristendommen eller et Liv efter dette, men som smager kendeligt deraf.
Hvad mig angaar maa jeg tilstaa at jeg endnu bekender mig til den gamle, lidt
mistenkeliggjorte » Darwinisme«, jeg tror paa en materiel Verden og ikke paa
noget andet eller mere.

For mig maa Verden ogsaa gerne veere af aandelig Natur, jeg ved den
er det i det @jeblik den draftes. Alt er forsaavidt af aandelig Natur som det
der udveksles mellem Mennesker grunder sig uhaandgribeligt i Erkendelsen;
men da Bevidstheden nu en Gang er knyttet til Organer af materiel Oprin-
delse maa vi ogsaa i aandelig Funktion vende tilbage til os selv som Menne-
sker og er saa ved Materien igen. Saa leenge man med sin hgjre Haand kan
Klappe Jorden, saaleenge er Verden et Stof, og kun de intellektuelle Figurer
hvorunder vi grupperer vore Erfaringer med Hensyn til Stoffet kun de falder
ind under Begrebet Aand. Denne Definition medferer ikke Foragt hverken
for den ene eller den anden Kategori. Til syvende og sidst er Aand og Stof na-
turligvis et og det samme. Den aandelige Verden man taler om, enten som
tidligere »hinsides«, eller nu i mystisk-evolutionser Betydning, altsaa
formodentlig en Gang naar vi bliver fine nok til den; den er for Haanden, her,
paa Stedet, og har altid veeret det.

En saadan Udadelighed er det jeg finder udbredt i en Duft. Den er i
Steerens ekstatiske Sang om Foraaret, hvilken anden Udedelighed skulde
Steeren ellers have? Den er i Elskov. Det korte Liv vi har, skulde det veere det
hele, hvis vi ikke var i Stand til at leve andres Liv med, alle Tiders Liv?

De gamle Nordboer trastede sig med at Ryet skulde overleve dem, jeg
finder en Erstatning i at leve med de Dede; den Higen efter mere Liv
hvormed de sank tilbage i Jorden den har vi arvet, i den fortseetter vi deres
Liv, det er deres Udedelighed og det er vor. Der er et Venskab i Verden som
vi overtager fra Fortiden og som vi skal levere fra os til en Tid der kommer.

Den hele Jord og alle Mennesker fra Urtiden og op til os selv, det er et
eneste stort Nu, og i det henrykte Nu er Evigheden. Jo mere dedeligt man an-
leegger sit Liv jo neermere er man Midten af Universet og Evigheden. Det
lyder som et Dogme, men skulde veere en Naturkraft. [Introduktion (1915)
166-167]

Dette venskab i verden, som faktisk findes, tjente han. Det kan péavises helt
i overfladen mange steder i forfatterskabet, i prosa og — som han sagde - i
bunden form. Det er det venskab han ogsé giver stemme i s almenen form
som i timeslagets strofe af digtet »Raadhusklokkemnezc, til daglig erindring:
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Alting forgaar.
Alting forgaar.
Elsker du mig?
Jeg elsker dig.

[Paaskebadet (1937) 130]

Strofen dukker op i en myte, sa tidligt som 1908, til aflasning af ulidelig bim-
len fra byens kirkeklokker, og den kveaeger »Den gamle Trold«. Henfarne
slaegters ven, og kommende, sddan findes han i sine skrifter. Man kan sige
funktionen rent ud med hans egne ord — og han skal her have det sidste:

[1994]

Siden Darwin er der kun gaaet et Par Menneskealdre, men foran os ligger
Aarhundredet, bag det det enogtyvende, vore Berns og Berneberns Tid; den
kendte Historie er ikke 5000 Aar gammel, men i 100,000 Aar skal Jorden staa
og Folk leve paa den, det er ingen populaervidenskabelig Roman, ingen Ting
er mulig andet.

Og de der kommer efter os skal leve Livet som de arver det fra vor
Haand, Vaesner af vor Rod, med Trak af deres Mpdre, som vi har elsket —
skal de gaa graedende og uden Skaebne, skal de splitte hverandre ad?

Med Venskab teenker vi paa dem i Fortiden der havde Slaegtsfalelse
nok i en ubevidst Form til at bygge Tilvaerelsen op, ud over egen Eksistens,
saa at den naaede os ubeskadiget, lad os give dem der kommer efter os
Venskabet i Arv, helt, eller en hel Rest deraf, saa meget vi kan, tage Stram-
men fra dem der kom for os med den ene Haand og give den til dem der
kommer efter os med den anden, staa i Keeden, en feengslet Stilling, men saa
er man et Menneske, selv om man er navnles; udenfor Kaeden er man en
Hungersperson og forstyrrer Natten med sine Skrig. [Evolution og Moral
(1925) 66]
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