

ikke uden talent. Den polstrede Ugle er et godt eksempel, og et eksempel til efterfølgelse. Den er netop kommet i nyt optryk (med moderne ud-

derefter udgiverens kommentarer. Det er ofte befriende, altid vittige og i det store og hele dræbende for en holdning til kunsten, som ikke er



er paa bindet). Vi anbefaler den til to slags læsere: 1) læsere, som frygter lyrik, og 2) læsere, som skriver lyrik.

sund: Passiv ærbødighed. Paa den ene side viser antologien (bedre end nogen kronik), hvad det er de moderne digtere gør oprør imod hos

BERLINER BEITRÄGE ZUR SKANDINAVISTIK

Titel/
title: *Zurückbleiben. Tryk 1943–2001*

Autor(in)/
author: Erik M. Christensen

Kapitel/
chapter: »Ørslev Kloster«

In: Christensen, Erik M.: *Zurückbleiben. Tryk 1943–2001*. Berlin: Nordeuropa-Institut, 2001

ISBN: 3-927229-04-0

Reihe/
series: Berliner Beiträge zur Skandinavistik, Bd. 6

ISSN: 0933-4009

Seiten/
pages: 338–339

Diesen Band gibt es weiterhin zu kaufen. This book can still be purchased.

© Copyright: Nordeuropa-Institut Berlin und Autoren.

© Copyright: Department for Northern European Studies Berlin and authors.

Ørslev Kloster

Jeg har max. 2½ A4-sider til emnet. Det er en sen, kold aften i april. Ørslev Kloster. Anslaget skal være let, uhøjtideligt. Jeg må gerne skrive mindre end det maximale. Hvor mange gange har jeg mon været der? Venner har arbejdet på Ørslev Kloster. De har inviteret mig til spisning. Jeg er i Berlin. Maden var god, meget god, udsøgt, gang på gang. Hvad vi fik? Jeg har glemte det. Peter viste mig Ørslev Kloster, før det blev skrivested, og der var en nytårsaften for vores familier og en fraskilt. Spøgelser, forsvundne år, døde.

Let, uhøjtideligt. Vi har jo haft det. Det er ingen betingelse, siger instruksens, at holde sig slavisk til emnet. En vinter beslutter vi at tage min bil til Hamborg og opleve opera. Peter sørger for billetter. Hvordan går det til, at vi kommer til operette i stedet for? På vejen hjem citerer Peter *Trækfuglene*, og jeg forsøger at holde bilen oppe af flere grøfter syd for Nørre Snede, tæt tåge og isslag på vejen. Det var en andenhånds Ford Anglia fra halvtredserne med en vinduesvisker, som virkede når man ikke kørte op ad bakke, og jeg kunne ikke blive klar over, hvad det var Peter talte om. Sang han? Næsten. Det var ikke *Den Glade Enke*, men vi havde også været inde et sted, hvor en yngre kvinde iført lænker fik tøjet af og vi fik øl. Det bedste var en knockabout Kaspar, ægte gøgl, på helt åben gade.

Ørslev Kloster er et alvorligt sted. Betydeligt åndsarbejde fæstnes på papir. Selv sidder jeg her i den kolde aften og fæstner på en bærbar. Ingen andre hjælpemidler end hukommelse. Godt. Så lad os minde: et stort, rundt bord med stearinlys, champagne, ret efter ret, mørkt omkring, gudløst velvære til trods for klostrets kroge med indemurede, længselsfulde drømme om at være som vi.

Ørslev Kloster. Ø, i tidernes strøm. Mit land, siger Livet. Atmosfære, autentisk. Stort A. Hvad man gerne vil have frem i konkret anskuelighed er: det, som skænker fylde. Det er jo det, som har afsat det Kloster. Det kan kun gøres indirekte. Noget har man vel lært som gæst. Der er ingen evighed. Men

fra Ørslev til Asmild, jordiske og underjordiske veje, hvor Wislipussli færdes, eller hvordan han nu staves. Det er ham, der altid vokser og vokser og skrumper og skrumper, gigantisk og mikroskopisk hans liv, lillebitte og kæmpestor, utallige hans eventyr. Jorden drejer, sol står op og sol går ned, endnu en tid.

Men her, hvor jeg sidder ved den bærbare i den kolde, sene aften i april, kan jeg mellem træerne foran vinduet se over til Berlin Document Center, bygningerne, hvor amerikanerne alle årene bevogtede Nazipartiets papirer, og når jeg om dagen er på mit kontor i Kanonierstrasse, ser jeg skråt over på Joseph Goebbels' Propagandaministerium i Mauerstrasse. Er Peter gået forbi, dengang? Hver eneste dag bringer avisen stof om Hitlertiden, det kommer ikke til ro. Nu til aften, på min vej hjem fra universitetet, lyder et pludseligt brag i U-Bahn vognen. Alle lysstofrør springer fri i loftet, en ordentlig sten smidt ned på taget ved udkørsel af tunnelen. Manden, der havde siddet på bænken overfor, står rådvild og opkogt på perronen: »Scheiss-liberales Land!«, de skulle have ti år, hvæser han.

Berlin Document Center ligger i et byggeri med dybe kældre under hinanden, opført af SS. Vores lejlighed overfor er indrettet i loftetagen af en boligblok, som i sin tid var en lille del af »SS-Kameradschaftssiedlung Berlin-Zehlendorf an der Krummen Lanke«. Anlægget står overvældende intakt efter de tusindvis af mænd, kvinder og børn af SS. Hele deres Siedlung, nostalgisk landsbyarkitektur i række og geled, opmarcheret idyl. De aflåste kælderdøre med dobbelt håndgreb foroven og forneden har dørs pion og er tætsluttende mod gas, Mannesmann Stahlblech Gasschutztür med licens. Ørslev Kloster har sikkert andre kældre.

[1995]