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Vaters beste Jahre sind in meiner Erinnerung jene von 1894/95, als er nach
der siegreichen Heimkehr aus dem Krieg als Generalarzt der Armee (dem
Rang eines Obersten entsprechend) den Posten des Rektors der Militér-
medizinischen Schule einnahm und zudem Leiter der militdarmedizinischen
Abteilung der Gardedivision wurde, bis 1899, als er zum Obergeneralarzt
der Armee entsprechend einem Generalmajor aufstieg, zum Leiter der mi-
litirmedizinischen Abteilung der zwolften Division ernannt und nach Ko-
kura' auf Kyushu versetzt wurde.

In dieser Zeit war er nicht verheiratet und wohnte in Haus Meerblick” am
ReiskloBchen-Hang® im Viertel Sendagi von Komagome, Bezirk Hongd®,
zusammen mit seinen Eltern (der Vater — mein Grof3vater — verstarb 1896),
seiner Grofmutter sowie mir, dem hinterbliebenen Kind der Frau, von der
er sich getrennt hatte. Grundlage seines literarischen Schaffens war Anre-
gendes Kraut’, und auf dem Gebiet der Medizin wirkte er als Herausgeber
und Verleger der Allgemeinen Medizin®, die man fast seine personliche

Zeitschrift nennen konnte: So bewiltigte er allein in den unterschiedlichen

1 Kleinstadt im Nordosten von Kyushu, ca. 840 km von Tokyo entfernt. Heute Teil der Millionenstadt
Kitakyushu.

2 @l (Kancho R6), Name von Ogais Haus in Tokyo.

3 [k (Dango Zaka), eine der landlaufigen Bezeichnungen fiir einen Hang im heutigen Tokyoter Be-
zirk Bunkyd. So genannt wegen der dort befindlichen Teehéuser, die auch Reiskl68chen zum Verzehr
anbieten.

4 Sofern geographische Bezeichnungen nicht allgemein bekannt oder in FuBinoten erklirt sind, handelt
es sich um Bereiche im Norden der Innenstadt Tokyos in den heutigen Bezirken Bunkyd, Taitd und
Arakawa.

5 [&FLE] (Mezamashi gusa), maBgebliche Literatur-Zeitschrift, 1896-1902. Herausgegeben

vom Kreis der Schriftsteller um Ogai.

[A%ES] (Késhi iji), medizinische Zeitschrift, 1897-1905.
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Bereichen das Arbeitspensum mehrerer Menschen gleichzeitig. Ferner ver-
sammelten sich die Herren Yoda Gakkai’, Ochiai Naobumi®, K6da Rohan’,
Saitd Ryokuulo, Aiba Koson'' und Morita Shiken'? sowie sein Bruder Miki
Takeji'® (Mori Tokujird) und seine Schwester Koganei Kimiko'* oft in
Haus Meerblick; es war GroBmutter, die jene Treffen ausrichtete, im da-
mals ehefraulosen Haushalt die gesamte Hausarbeit erledigte und nebenbei
freudig den Gesprichen bei diesen Zusammenkiinften lauschte. Aus diesen
ging u.a. die ,,Geschichte in den Wolken* hervor, die in Anregendes Kraut
als Fortsetzungsreihe erschien, sowie die Biicher Mondgras" und Schat-
tengras'®.

Ich erinnere mich z.B., daB} Saitd Ryokuu zu Beginn dieser Jahre mit mir
kleinem Jungen spielte oder da3 der alte Aiba zu weinen begann, sobald er

Alkohol trank; aber von Vater habe ich kein klares Bild vor Augen. In mei-

7 EKHEFH (1833-1909), Sinologe, Dramendichter, Kritiker und Erzédhler. Machte sich um die Ent-
wicklung des historischen Dramas verdient. Verfechter der Reformbewegung des Theaters in den
1880er und 90er Jahren, die kiinstlerisch und politisch moderne Ideen verbreitete.

8 VKB E 3 (1861-1903), Dichter und Philologe. Z#hlt zu den Vorreitern der modernen Sprachwissen-
schaft. Griindete die Dichter-Vereinigung ,,Gesellschaft der zarten Diifte” 7%+t (Asaka Sha, 1893)
zur Reformierung und Befreiung der tanka-Dichtung aus der Schultradition und zur Férderung mo-
derner Dichter.

9 SEHEETE (1867-1947), Erzihler und Essayist. Vorreiter des japanischen Romantizismus und Symbo-
lismus. Verfaite Werke in pseudo-klassischer Prosa unter Riickbesinnung auf dichterische
Traditionen der Edo-Zeit sowie Ostliche Philosophien und Vorstellungen. Nach dem Russisch-
Japanischen Krieg distanzierte er sich von den aufkommenden naturalistischen Stromungen und wen-
dete sich historischen Forschungen zu.

10 75HERERE (1867-1904), Erzihler und Kritiker. Arbeitete fiir zahlreiche Zeitungen. War als Zyniker
und beilender Satiriker fiir seine gesellschaftskritischen Essays und Parodien zeitgendssischer
Schriftsteller bekannt.

11 #EpEEAT (1855-1922), Erzihler und Theaterkritiker. Wurde bereits mit 19 Jahren von einer Zeitung
entdeckt und gefordert. Sein kiinstlerisches Schaffen beruht auf literarischen Traditionen der Edo-Zeit.

12 Z¢HE# (1861-1897), Journalist und Ubersetzer. Reiste fiir seine Artikel durch China, Amerika und
Europa. Chefredakteur des Gesellschaftsteils und der Kunstsparte der hauptsidchlich politischen
Nachrichten-Zeitung 505t (Hochi shinbun). Ubersetzte europdische Werke, besonders von Jules
Vernes und Victor Hugo.

13 =A% — (1867-1908), Theaterkritiker und Arzt. Pseudonym von Ogais Bruder Tokujird. Heraus-
geber der Theater-Zeitschrift Kabuki #x#f% (Kabuki), die ausldndische Stiicke und neue &sthetische
und akademische Sichtweisen vorstellte.

14 /& fEELF (1870-1956), Ubersetzerin, Erzihlerin, Essayistin und Dichterin. Neben ihren Uberset-
zungen sind vor allem die Aufzeichnungen iiber ihre Familie bekannt.

15 TA &) (Tsuki gusa), Shun’yd D6 B4, Dezember 1896.
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nem Gedichtnis blieb haften, wie ich ihn ofters auf den abendlichen Spa-
ziergdngen begleitete, als ich etwas groBer war und in die Grundschule
ging. Vater trug meistens weille Schnallensocken, im Friihling oder Herbst
zum gefiitterten Kimono aus handgewebter Seide und im Sommer zum
weilen, einlagigen Gewand aus gesprenkeltem Baumwollstoff mit einem
Herrengiirtel aus weillem Seidenkrepp. Stets hatte er den Spazierstock mit
rundem Griff dabei und in der Hand etwas zum Rauchen (meistens eine Zi-
garre). ,,Komm Junge, wir gehen spazieren®, rief er und verlie} zligig das
Haus; ich kleines Kind bekam von Gromutter den Giirtel zurechtgeschniirt,
schliipfte in meine Holzsandalen und rannte hinterher. Von Hakusan bis
zum Viertel Morikawa Offneten zu dieser Stunde die abendlichen
StraBenstinde, und im Vorbeigehen sah sich Vater jeden einzelnen
interessiert an. Fast nie kaufte er mir Spielwaren oder Bilderbiicher. Gerade
bei Kinderlektiire war er sehr genau, er mochte keine Biicher mit Schreib-
fehlern verschenken. Wenn ich die Kinderwelt'’ oder Sazanamis'® Mirchen
unbedingt haben wollte, bedringte ich ihn daher nicht und bekam sie spéter
ohne zu betteln von GroBmutter gekauft.

Auf diesen Spaziergingen lehrte mich Vater die Freude, Szenarien in der
Stadt zu beobachten, ohne unniitze Einkéufe zu tétigen. Jedes Mal schauten
wir bei den Antiquariaten vorbei. Vater war mit allen Ladenbesitzern gut
bekannt, setzte sich vors Geschift und begann ein Gesprich. Einzeln be-

gutachtete er die alten, beschmutzten Biicher, die der Besitzer bergeweise

16 IhF< &) (Kage gusa), Shun’yd Db, Mai 1897.

17 [oHHR]  (Shénen sekai), Hakubun Kan 18 3CHE, 1895-1934. Jugendzeitschrift, herausgegeben
von IWAYA Sazanami (s. Anm. 18). In ihr erschienen Mirchen, historische Erzdhlungen, Biographien
beriihmter Personlichkeiten, Abenteuergeschichten oder Adaptionen bedeutender Werke in leicht ver-
stindlicher Sprache.

18 IWAYA Sazanami 4 /Nl (1870-1933), Erzihler. Gilt als Begriinder der japanischen Jugendliteratur.
Bekannt fiir seinen lebendigen, umgangssprachlichen Stil. Verfafite die erste Sammlung japanischer
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hervorholte und ihm zeigte. Da ich mich unsiglich langweilte, spielte ich
derweil bei den Goldfischldden und Bilderbuchgeschiften in der Nihe und
wartete, gelegentlich zu Vater blickend, daf} dieser sich erhob. Bei Stra3en-
verkdufern suchte Vater am Wegrand hockend nach Biichern. Brachte er
einige auf diese Weise entdeckte Werke nach Hause, so wickelte er sie ein-
zeln in Seidenpapier und wusch sich sorgfiltig die Hinde. Er wihlte son-
nige Tage, um sie zur Entkeimung im Licht auszubreiten, besserte ausge-
franste Buchriicken nach, verstirkte eingerissene Stellen mit Papier und
ordnete die Biicher ins Regal.

Wenn Vater wihrend eines Spaziergangs ermiidete oder die Umgebung
ein wenig betrachten wollte, hockte er sich jederzeit an den Wegrand.
Manchmal zog er beide Holzsandalen aus, stellte sie etwa sechzig Zenti-
meter voneinander entfernt parallel auf, setzte sich sorgfiltig auf den einen
und stellte beide Fiile mit angezogenen Knien auf den anderen; mit einer
Hand stiitzte er sich am Spazierstock ab. In jener Haltung sah er geradezu
wie ein Bettler aus, und mir war das entsetzlich unangenehm. Aber ihn
storte das nicht, selbst wenn ich rief: ,Vater, la uns gehen, komm
weiter!” Er ldchelte freundlich und atmete den Zigarrenrauch absichtlich
langsam aus. Ich gab mich geschlagen und tat es ihm gleich, so daf} der
sommerliche Nachtwind ,,Bettler und Bettelkind“ umwehte, wie sie am
Hang von Hakusan auf die damals noch leuchtschriftlose, halbdunkle Stadt
blickten.

An freien Tagen gingen wir oft zum ehrwiirdigen Suwa. Damit meine

ich den Suwa-Schrein'® in Nippori; wir fiillten unsere Pickchen aus Bam-

Volksmairchen in vierundzwanzig Béinden sowie eine hundertbéndige Zusammenstellung von Kinder-
geschichten aus aller Welt.

19 FEA#HL: (Suwa Jinja). Der Hauptschrein dieser shintoistischen Glaubensrichtung befindet sich in der
Stadt Suwa der zentral-japanischen Préfektur Nagano, im ganzen Land gibt es etwa zehntausend
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busschale mit Reisbillchen und brachen am Vormittag auf. Damals war der
ReiskloBchen-Hang fiir seine Chrysanthemen-Puppen® bekannt, so daB
sich Blumenldden mit Namen wie Ueme, Tanehan, Ueso oder Ueshige21
beiderseits des Weges dringten; wir stiegen seine steile, schmale Boschung
hinab, erklommen dann den Hang von Yanaka und bogen links zum Suwa-
Schrein ab. In jener Anlage suchten wir stets das Teehaus mit der schonen
Aussicht auf: Jenseits der Bahngleise am Abhang bis kurz vor
Mikawashima waren fast ausschlieBlich Reisfelder. Vater brachte immer
ein deutschsprachiges Buch in seiner Brusttasche mit. Im Teehaus liegend,
las er die ganze Zeit in dieser Erzihlung oder philosophischen Abhandlung
und rauchte eine Zigarre. Ich hatte ein Insektennetz dabei und verbrachte
den Tag damit, in den Wiesen am Abhang Schmetterlinge zu jagen. Wenn
die Abendsonne fahl auf die vom Besitzer des Teehauses beiseite gerdum-
ten Schilfblenden schien, brachen wir auf; um diese Uhrzeit suchten die
damals noch zahlreichen Krihen kreischend ihr Nest. Nach einem miiB3ig
verbrachten Tag kehrte ich kleines Kind am dimmrigen Abend von Vaters
sorgloser Stimmung umhiillt heim. Dall er mir einzelne deutsche Worter
beibrachte, soll ebenfalls auf den Hin- und Riickwegen solcher Tage be-
gonnen haben.

Vater lobte bei Kindern sogar Kleinigkeiten. Als ich in den ersten
Deutschstunden lernte, dafl ‘Vater’ Vater, ‘Mutter’ Mutter und ‘GrofBvater’
GroBvater bedeutet, folgerte ich: ,,Dann heifit ‘GroBmutter’ also GroB-

mutter, oder?*, wofiir ich groBartig mit den Worten: ,,Sehr tiichtig, mein

Zweigschreine. Verehrt werden die Kaiserin-Gottheit Yasakatome no Kami /\¥JJ72## und der Gott
Takeminakata no Kami @14 54§,

20 Aus den Bliiten und Blittern von Chrysanthemen gefertigte Figuren in Puppenkleidern. Mit ihnen
wurden Szenen aus Theaterstiicken oder Mérchen nachgestellt.

11
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Junge!* gelobt wurde. Schmeichelten Fremde etwa: ,,Ein gescheites Kind!*,
so erwiderte Vater nicht ,,Vielen Dank®, sondern antwortete vollkommen
ernst: ,,Ja, das ist er.” Das galt fiir alle: Wie er nicht nachteilig iiber Fremde
sprach, so sagte er auch nie Schlechtes iiber eigene Frau und Kinder.”
Dariiber hinaus entsinne ich mich, wie ich Vater im friedlichen Hinter-
zimmer eines ruhigen Restaurants fiir japanische Kiiche allein an einem
schwarz lackierten EBtischchen gegeniibersal3. Es war in einem abgele-
genen Gistezimmer zum Ufer des Kandagawa™. Als Alleinstehender di-
nierte Vater hdufig bei Banketten, aber ein-, zweimal im Jahr nahm er mich
zum Essen in ein erstklassiges Restaurant mit. Im Festkimono und Hosen-
rock und mit einem Sakeschélchen in der Hand sal} er bequem im Schnei-
dersitz. Gemeinhin schitzte er Alkohol nicht, aber bei solchen Gelegen-
heiten trank er auBBergewohnlich gut gelaunt und besonders geniiflich einen
kleinen Schluck Reiswein. Ich sa} ordentlich und hielt ein rechteckig zu-
sammengelegtes Taschentuch auf meinem Schof3. Neben uns servierte eine
schone Dienerin mit Shimada- oder Marumage-Frisur®* die Speisen und
legte sie auf den Teller meines Efftischchens. Da ich keine Mutter hatte und
auch Vater fast nie da war, erschien mir das tigliche Abendessen mit der
alten GroBmutter und der UrgroBmutter plotzlich einsam; ich fragte mich,
ob dies hier nicht vielleicht eine richtige Familie sei. Als ich hinunter-

blickte, lag ein groBes Stiick marinierter Grillaal auf meinem Teller. Die

21 In einigen Namen wird ein Bezug zur Botanik deutlich: we #H ,pflanzen®, [ulme #fi
»~Aprikosenbliite* (von Ubersetzern traditionell als ,,Pflaumenbliite“ verstanden) oder tane #&
,.damen*.

22 In Japan gilt es als hoflich, sich in bezug auf die eigene Familie zuriickhaltend bis kritisch zu dulern,
z.B. ,[meine] einféltige Frau“ 3% (gusai) zu sagen, wenn man von der eigenen Ehefrau spricht.

23 FluB, der Tokyo von West nach Ost durchflief3t.

24 Traditionelle Steckfrisuren, die heute vor allem von Geishas getragen werden. Die Marumage-Frisur
ist die Haartracht einer verheirateten Frau.

13
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Hand der jungen Frau entfernte den Spief} fiir mich. Da spiirte ich einen
kurzen Anflug von ,Miitterlichkeit*, schaute einen Augenblick in ihr wei-
Bes Gesicht und dann fliichtig und verstohlen zu Vater, als hitte ich etwas
Schlimmes getan.

Nichtsahnend hielt dieser seinen Becher erneut hin, und die Dienerin
schenkte nach. In der Art, wie sie den Sake eingoB3, wurde ich einer
,Weiblichkeit gewahr, die mir sonst ungewohnt war. Mich iiberfiel eine
Wehmut, als giibe es zwischen Vater und jener Frau irgendeine Verbindung,
an der ich nicht teilhaben konnte. Eilig ergriff ich meine Stibchen und hob
den Aal damit an. Zu jener Zeit erzidhlte meine GroBmutter einmal tliber die
Kiihnheit von Vaters Freund, Herrn Kako (Tsurud0)25, wie dieser ein
grofles Stiick Grillaal faltete und vollstindig in den Mund stopfte; ich
imitierte dies, bog den Fisch auf dem Teller und machte mich daran, ihn
mit den Zedernholz-Stibchen aufzunehmen. Die schone Dienerin sagte:
,2Aber mein junger Herr, das macht man nicht®, legte ihre anmutige Hand
auf die meine und zerteilte den Aal. Abermals befiel mich das Gefiihl, als
wire ich zu einem Jiingling aus einem Mérchen geworden, der von einer
Kammerzofe umsorgt wird. Vater sah die ganze Zeit nur ldchelnd zu.

Daf sein guter Freund, Herr Kako, viel Reiswein trank, freute Vater sehr,
und er lachte amiisiert, als er horte, wie dieser seine geliebte Nichte (Herr
Kako hatte keine Kinder) ans abendliche EBtablett zog und sie freudig
Reiswein trinken lieB3; uns Kindern war Alkohol jedoch strengstens
verboten. Nicht nur weiBer Reiswein®® und Eistrauben waren untersagt: Ich

war sehr niedergeschlagen, als er mir sogar den Milchshake verwehrte,

25 B EEEET (1855-1931), Arzt, machte sich um die Hals-Nasen-Ohren-Heilkunde verdient.
26 Hil (shirozake); sehr siies, triiblich weies Getridnk aus in Alkohol geddmpftem Reis und Géirungs-
stoffen.
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weil darin Alkohol enthalten sei, war es doch mein Lieblingsgetrdank in den
Sommernédchten gewesen, und Eiscreme konnte man damals ja nur im Haus
der feinen Ernihrung”’ bekommen.

Ich springe nochmals erheblich in der Erzdhlung und widme mich einer
traurigen Episode tliber Vater, als er bereits alt und schwach geworden war.
In seiner Zeit als Leiter der militdarmedizinischen Abteilung in Kokura hatte
er erneut geheiratet, und obwohl damit endlich erreicht worden war, was
GroBmutter lange Zeit gehofft und begehrt hatte, stauten sich Jahr um Jahr
charakterliche Unstimmigkeiten zwischen ihr und der Ehefrau an; und
Vater, der seinen Eltern gegeniiber hochst ehrerbietig war, aber zugleich
tiefes Mitgefiihl fiir seine Frau verspiirte, stand zwischen beiden und litt so
sehr, dafl man ihn nur bemitleiden konnte, wie auch meine Schwester in ih-
ren Erinnerungen berichtet.”®

Schlimm war zudem, daf} auch ich, der von GroBmutters Hand aufge-
zogen und verwohnt worden war, mich mit Mutter” nicht verstand. Eine
wesentliche Ursache dafiir lag in meiner scheuen Natur, so da3 Vater zu-
sdtzlich zur Qual, zwischen Mutter und Ehefrau zu stehen, sich auch noch
zwischen Ehefrau und hinterbliebenem Kind der friitheren Frau aufrieb. So
war er, der mit seiner einzigartigen, vortrefflichen Seele alle Menschen
liebte. Wie tief ist meine Schuld! ... Zwar zweifle ich, ob es gut ist, solche
Dinge niederzuschreiben, aber zwischen der bereits gealterten Mutter und

mir, der ich schlieBlich ein reifes Alter erreichte, ist ein stilles Gefiihl wah-

27 ¥5#HF (Seiyo Ken), Tokyoter Restaurant fiir westliches Essen, 1871 im Stadtteil Otemachi gegriindet.
Weitere Niederlassungen entstanden in den Stadtteilen Tsukiji und Ueno, dem heutigen Hauptsitz.

28 KOBORI Annu /NMEA 4L (1909-1998), Ogais zweite Tochter aus zweiter Ehe. Essayistin, hinterlieB
ebenfalls Aufzeichnungen iiber ihre Familie. Ogai selbst verfafte eine Kurzgeschichte mit dem Titel
,»Ein halber Tag* %:H (Hannichi), die eine dhnliche angespannte Familiensituation schildert, jedoch
nicht ausdriicklich autobiographisch ist. Die Erzihlung liegt in englischer Ubersetzung von Darcy
Murray vor (,,Hannichi*, Monumenta Nipponica 28.3 (1973), 347-61.

29 Mit ,,Mutter” bezeichnet Otto im folgenden immer seine Stiefmutter.
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rer Liebe von Mutter und Sohn gediehen; meine Schwester schrieb ja be-
reits einen Teil des beklagenswerten hiuslichen Zwists nieder, und ehrlich
gesagt halte ich diesen Umstand sogar fiir einen moglichen Schliissel zur
Deutung der Person und der Kunst meines einsamen Vaters. Ich bin {iber-
zeugt, daff Ogai, der inmitten solchen Kummers jene groBartigen Leistun-
gen vollbrachte, nicht einfach nur der Vater von uns unbedeutenden Krea-
turen ist, sondern eine Personlichkeit, die ewig in Erinnerung bleiben wird.

Jedenfalls zogerte ich in jener Phase von Vaters letzten Lebensjahren,
mein Elternhaus zu besuchen. Seit der Kindheit brachte er mir Deutsch bei,
und aus Kokura bekam ich Fernunterricht. Diese Briefe bewahre ich heute
noch sorgfiltig gesammelt auf. Vater, der in Amt und Schriftstellerei allein
das Arbeitspensum mehrerer Menschen vollbrachte, ergiinzte auf einem ge-
falteten Schreibpapier mein Englisch, das ich in der héheren Grundschule™
gelernt hatte, mit dem Pinsel um das Deutsche und dessen Aussprache in
Silbenschrift und fiigte Wort fiir Wort Ubersetzungen hinzu. Ich gebe hier

. . . 31
eine Seite davon wieder.

quite &7 = ganz (,,gants")
Jungchen hat guite geschrieben, aber das ist falsch
Du schreibst ganz gut
Du schreiben ganz gut
well 37 gut
wohl — Dieses Wort heifit auch gut
,s W00l
Aber es unterscheidet sich von gut wie im folgenden Beispiel

30 Vor dem Zweiten Weltkrieg wurde die Grundschule in ,,allgemeine Grundschule* =3%/N¢F4% (jinjo
shogakko; sechs Jahre, entsprach der damaligen Schulpflicht) und ,,héhere Grundschule® 5%5/NF4%
(koto shogakko; zwei Jahre) eingeteilt.

31 Um die Gegeniiberstellung der verschiedenen Sprachen zu illustrieren, wurden einige japanische Aus-
driicke iibernommen. Von Ogai verwendete lateinische Schrift ist kursiv, Beifiigungen zur Ausspra-
che stehen in Anfiihrungszeichen und wurden dem Deutschen angepal3t.

19



Gl
TAULANENTIRST T,
77 VHE=U NI,
ALY TNAKEESTHY X FINE~T ) =254, Kk
AT TN T A Gy ) B OEET EA TR,
[RyFrvr] L 727 VHiFE] 20D DITFA~DOERRTZ,
B & A2 L DIEEDNREN TN D,
RKPF LW EFIRANFoTrD b, BICRENREWE T2 E
> THNQ T T,
Fo7-a7) & M8l UL E S FFo—H’ilc 2030
By, BDRELRIL, AR 0db, RAWEELBOHN, b ABR
ALHB0IES FBICRADK, (P HOITREHFL SAHIC, &
5B T, O LbZo, AEOZ LIXE, MIFAELEFICILD
T, WEDE OO KA, (T |
LU ZOREIFIRBICHIZEIT R > T2 12D TH 5,
RMEEEZLD TODL FERIEEHRADEFRIC/> TZ O L

(CSn A Lo, RIEANEO+ZHIZ I & BfRa - T

20



[...]7

Versuche, dies selbst zu iibersetzen!

Verstehst du es, Dickerchen?

Bisher sind das fast alles Worter, die du schon hattest, oder so
dhnliche. Ab dem nichsten Brief schicke ich dir neue deutsche
Vokabeln.

33 .
“*? waren meine Kosenamen. Jedes Wort und

,2Jungchen* und ,.Dickerchen
jeder Satz waren erfiillt von Vaters Zuneigung.

Auch nachdem er mit der neuen Mutter nach Tokyo heimgekehrt war,
lief ich mehrmals am Tag {iber den langen Flur, um ihn zu besuchen.

Eine Strophe aus dem der Heimat gewidmeten Gedicht mit dem Titel
,ITraum oder Wirklichkeit“ im Gedicht-Tagebuch34: ,,Jraum oder Wirk-
lichkeit. Das Haus, in dem wir wohnen, im Norden der Kaiserlichen Resi-
denz. Ich blicke aus dem Fenster, ob das Herbstlaub gerade fillt, durch den
Nebel kaum erkennbares Scharlachrot. [...] Einzig der Widerhall von
Schritten, die den Gang betreten. Mein geliebtes Kind. Worter ferner Lin-
der zu fragen, mit einem Blatt in der Hand, kommt es wohl eilig gelaufen.
[..]%

Doch diese Schritte entfernten sich allméhlich.

Nachdem Vater die Armee verlassen und etwa eineinhalb Jahre als freier

Mitarbeiter bei der Tokyoter’® Fortsetzungsreihen von Biographien histori-

scher Personlichkeiten veroffentlicht hatte, beendete er im Dezember 1917

32 Die Kiirzung wurde vom Autor vorgenommen.

33 Beide Kosenamen leiten sich von dem Ausdruck fiir ,,Monch* ¥3 (bézu, wortl. ,Klausner) ab.
Dieser wird héufig fiir kleine Jungen verwendet, da ihnen iiblicherweise die Haare sehr kurz
geschoren werden. Gleichzeitig unterstiitzt diese Bezeichnung die Vorstellung eines artigen Kindes.

34 Mori Ogai: Gedicht-Tagebuch T[> 7-H7C)] (Uta nikki), Ogai Zenshi FEAM24E, Bd. 19, 101-340.
Iwanami Shoten, 1973.

35 Die Kiirzungen wurden vom Autor vorgenommen.

36 Abkiirzung fiir Tokyoter Tageszeitung [H5CH B3] (Tokyo Nichinichi shinbun). Alteste Tages-
zeitung der Hauptstadt, erste Ausgabe vom 21. Februar 1872. Vorginger der heutigen Tdglichen
Zeitung [43 B %] (Mainichi shinbun).
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diese Zusammenarbeit und wurde Generaldirektor der Museen und Leiter
der Bibliotheken des Kaiserhauses. Es war, glaube ich, im Sommer des fol-
genden Jahres, da} ich zum ersten Mal einen kurzen Aufsatz auf Deutsch
verfaite. Als ich mich wegen der Korrektur an Vater wandte, war er, der
einst darauf brannte, daf3 ich Wissenschaftler wiirde, liberaus erfreut; er bat
mich allerdings, zu ihm ins Biiro zu kommen, da es Mutter verédrgere, wenn
ich immerzu auftauchte.

Jeden Tag gegen elf Uhr besuchte ich ihn im Museum am Ueno-Park,
obwohl wir im Haus am Reiskl63chen-Hang unter demselben Dach wohn-
ten. Da das Direktorenzimmer im Gebdude hinter dem Ausstellungsbereich
lag, nutzte ich nicht das Haupttor, sondern einen Nebeneingang, der auf der
Seite zur Bibliothek lag. Vaters im Strallenanzug gekleidete Gestalt hinter
dem diirftigen Tisch des schlichten Direktorenzimmers erschien mir, der
ich ihn lange Jahre stets in Militdruniform gesehen hatte, unpassend und
plotzlich gebrechlich geworden; ihr Anblick rief in mir ein Gefiihl hilfloser
Verlassenheit hervor.

Ich riickte den Gistestuhl zu seinem Schreibtisch, holte das Manuskript
aus der mitgebrachten Tasche und las die Abschnitte einzeln vor. Den Kopf
zur Seite gelegt, wie er zu tun pflegte, wenn er nachdachte, horte Vater mir
zu; zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand hielt er eine dicke
Zigarre und klopfte gelegentlich sanft die an der Spitze verbleibende Asche
mit dem Mittelfinger ab. Nach fiinf, sechs Sekunden wiederholte er dann
fliissig den korrigierten Satz. Ich verbesserte mein Manuskript dementspre-
chend. Im Zimmer war es stets ganz still. Auf dem Tisch standen das Tin-
tenfalchen und die Feder zum Biirobedarf (einen Fiillfederhalter benutzte
er Zeit seines Lebens nicht) sowie zweli, drei schilfrohrene Dokumenten-

ablagen aufgereiht; noch zu bearbeitende Unterlagen lagen ordentlich ge-
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trennt von bereits erledigten Akten. Kein Blatt Papier und kein Staubkorn
waren in Unordnung. In Reichweite lag ein angelesenes chinesisches oder
westliches Buch, ein Papiermesser klemmte als Lesezeichen zwischen den
Seiten. Selbst wenn manchmal Sonnenlicht fahl durch die Blitter des Pho-
nixbaums vorm Fenster drang oder manchmal dunkle Wolken tief hingen
und Wassertropfen als Vorboten eines Schauers gegen die Scheiben poch-
ten, waren dieses Zimmer und dieser Mensch meist still und einsam; blas-
ser Rauch wand sich sanft von der Spitze der Zigarre empor.

Zur Essenszeit holte Vater ein violettes kleines Biindel aus der Schreib-
tischschublade und oOffnete es. Hervor kam die einfache Mahlzeit, die
Mutter zubereitet hatte, mal im Aluminiumkasten, mal Reisballchen im
Bambusschalenpickchen, mal ein halbes Pfund Brot. Fiir mich brachte der
Laufbursche ein abgepacktes Gericht vom Essenszulieferer, der die Be-
horde versorgte. Indem Vater mir so jeweils etwa eine Stunde seiner Mit-
tagspause widmete, vollbrachten wir die Korrektur meines kleinen Aufsat-
zes in fiinf, sechs Tagen.

Eines Tages erwihnte ich wihrend eines solchen Mittagessens, wie er-
barmlich es doch sei, dafl wir hier saB3en, als titen wir etwas Schlimmes.
Ich war der Meinung, Vater solle seine Familienangelegenheiten ein wenig
bestimmter regeln. Darauf erwiderte er nur: ,,Du mufit bedenken, dal}
Frauen einfiltige Wesen sind. Du glaubst, alles konne nach deinen Vor-
stellungen gehen, aber in der Welt gibt es viele verschiedene Denkweisen,
deshalb muf3 man aufpassen.*

Selbst wenn Vater in einem ungliicklichen Gewissenskonflikt war,
sprach er zu mir niemals schlecht iiber Mutter. Und auch ihr sagte er nichts

Schlechtes {iber mich. Als ich spiter ins Leben trat und bemerkte, wie viele
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Menschen es gibt, die geniiBlich iiber nicht Anwesende lédstern, erkannte
ich, daf} diese Einstellung Vaters Respekt verdient.

Es war der Morgen des iiberndchsten Tages, nachdem die Aufsatz-
korrektur beendet war. Vater 6ffnete das Eingangstor meines Hauses, das
auf der Riickseite des seinen lag, und trat ein; unser Anwesen war geteilt
worden, denn ich hatte bereits geheiratet und eine Zweigfamilie gegriindet.
Da ich normalerweise gerufen wurde, wenn es etwas zu besprechen gab,
war dies ungewohnlich. Als ich iiberrascht zum Eingang trat, hatte Vater
die Gittertiir halb gedffnet; im Anzug und mit einer Aktentasche in der
Hand war er offensichtlich auf dem Weg zur Arbeit. Unruhigen Blickes
winkte er mich zu sich. Wahrscheinlich wollte er nicht, dal meine Familie
etwas mitbekam. Als ich vor die Tiir schliipfte, fliisterte er: ,,Mutter ist sehr
wiitend. Vorlédufig darfst du nicht mehr zu uns kommen.* ,,Warum?* ,,Nun
ja, ich hitte ihr alles erzéhlen konnen, hatte aber nichts gesagt, weil ich sie
lieber nicht verdrgern wollte. Doch gestern war ich so gliicklich tiber das
Gelingen deines Aufsatzes, dafl ich es unvorsichtigerweise ins Tagebuch
schrieb, und sie hat das gesehen.” Vater verzog sein Gesicht, als mische
sich Weinen mit bitterem Lachen. Ich brachte kein Wort heraus. Er wandte
sich rasch ab und ging schlurfenden Schrittes die etwa zehn Meter von der
Gittertiir meines Hauses bis zum Tor, offnete es leise und trat hinaus. Ich
konnte seinen Anblick kaum ertragen, denn er zeigte so klar und deutlich
den Verfall eines bemitleidenswerten alten Mannes.

Im Friihling des Jahres 1922 reiste ich mit meiner Schwester’’ nach Eu-

ropa. Noch heute ist mir Vaters gealterte Gestalt vor Augen, wie er uns

37 MORI Mari £73#i (1903—87), Ubersetzerin, Essayistin und Erzéhlerin. Erhielt fiir die Aufzeichnungen
ihrer Familienerinnerungen ,,Vaters Hut“ [4 D8] (Chichi no bdshi, 1957) den Preis des japani-
schen Essayisten-Clubs. Ausziige daraus, in denen ebenfalls die gemeinsame Abreise nach Europa be-
schrieben wird, liegen in deutscher Ubersetzung als Heft dieser Publikationsreihe vor (Kleine Reihe
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damals zusammen mit Mutter und den anderen Verwandten und Bekannten
am Bahnhof Tokyo verabschiedete. Erschien nicht bereits damals der
Schatten des Todes auf dem Gesicht von Vater, der in jenem Sommer ster-
ben sollte, nachdem er uns in die Ferne geschickt hatte? Wegen der kom-
plizierten Verhéltnisse zu Hause hatte ich kaum Gelegenheit gehabt, mich
wie eigentlich iiblich um meine Geschwister zu kiimmern; daher sorgte ich
nun in der Eisenbahn und auf dem Dampfschiff aufmerksam fiir meine be-
reits erwachsene und verheiratete Schwester. Auf diese Weise konnte ich
Vaters gliickliches Gesicht vor mir sehen. Und weil auBerdem die Ver-
trautheit zwischen uns Geschwistern rasch zunahm, war es fiir mich eine
doppelte Freude.

Noch heute habe ich das Gefiihl, als spdhe Vaters gliickliches Antlitz
verstohlen aus den Fenstern, von den Winden oder aus den Bilderrahmen
und nicke, wenn ich die alte kranke Mutter besuche oder mit meinen Ge-

schwistern iiber alberne Dinge lache und Spal3 habe.

kekesk

Im Jahr 1908 trat ich in die Medizinische Hochschule der Kaiserlichen
Universitidt Tokyo ein und graduierte dort 1913 als jiingster Absolvent;
Vaters Rat folgend, schrieb ich mich sofort an der Chemischen Fakultit
der Naturwissenschaftlichen Hochschule®® ein, wechselte 1914 an die Zoo-
logische Fakultit, die ich aber erst 1918 abschlof3, da ich mich am Ende

des ersten Studienjahres beurlauben lie. Die Ursache dieser Unregel-

26: MORI Mari: Vaters Hut. Ausziige. Aus dem Japanischen von Melanie Kohli, Berlin: Mori-Ogai-
Gedenkstitte 2003).

38 BRI K (Rika Daigaku), Zweighochschule der Kaiserlichen Universitit Tokyo. 1919 in die Natur-
wissenschaftliche Fakultit der Kaiserlichen Universitit iiberfiihrt.
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miBigkeit in meinem Lebenslauf lag bereits weit zuriick: Seit meiner
Kindheit setzte GroBmutter groe Hoffnungen in mich, dringte mich,
Vaters Beispiel zu folgen, und erhohte mein Lernpensum stetig. Aber auch
der Pferdekenner irrt gelegentlich, und anders als bei Vater hiefl das in
meinem Fall, einem Gaul die Peitsche zu geben; der ohnehin
willensschwache junge Mann erschopfte zusehends. Aus fehlendem
Vertrauen in meine Intelligenz wollte ich das Studium abbrechen, dachte
eine Zeitlang gar, es habe keinen Sinn weiterzuleben, und bereitete Vater
damit auBergewohnliche Sorgen; doch er riet mir: ,,Das Selbstvertrauen
eines Mensches veridndert sich mit der Zeit, daher warte nur ein wenig*,
und gab mir die Chance zu erleben, wie neue Kraft in mir aufkam.

Da ich nun bereits die Unannehmlichkeit auf mich genommen und dies
niedergeschrieben habe, fiige ich noch eine weitere schwer zu erzidhlende
Begebenheit an. Denn es gibt Menschen, die wissen wollen, ob Vater mich
— seinen Sohn — in irgendeiner Weise iiber sexuelle Dinge belehrte. Bis ich
die Medizinische Hochschule abschloB3, war ich sehr gewissenhaft gewesen,
danach verfiel ich aber wegen schlechter Ergebnisse bei den Studien-
leistungen zeitweilig in selbstzerstorerische Verzweiflung und betrug mich
auBerordentlich schlecht; aus leichtfertigen Motiven fiihrte ich mit einer
Frau einen unverantwortlichen Lebensstil. Kurz darauf trennten wir uns
zwar aus verschiedenen Griinden im gegenseitigen Einverstdndnis, aber in
der Zeit, als noch keine Einigkeit bestand, kam sie einmal wihrend meiner
Abwesenheit zu Vaters Haus, und dieser spazierte mit ihr durch den Ueno-
Park, in dem gerade die Kirschbdume bliihten. Mutter, die in solchen Din-
gen liberaus korrekt war, warf ihm vor, da} dies unpassend sei, aber er ent-
gegnete: ,,Selbst wenn sie und mein Sohn sich trennen, ist sie fiir mich

noch die Tochter eines alten Freundes. Was ist denn schlimm daran, wenn
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ich mit ihr spazieren gehe, weil sie mir leid tut?, und diese Worte finde ich
geradezu bezeichnend fiir ihn. Nun, im folgenden wurde ich immer unbe-
sonnener. Einmal kam ich spét nachts nach Hause und schlug gegen das
fest verschlossene Tor von Haus Meerblick. Es gab keine Klingel. Nach ei-
ner Weile ertonte das Gerédusch der Regentiir am Hauseingang, und jemand
kam mit den Gartensandalen schlurfend heraus. Als der Riegel von innen
aufgeschoben wurde und die Tiir sich 6ffnete, sah ich, da} es Vater war.
,,Ach, da bist du ja*“, griiite er. Ich erwiderte nur: ,,Es ist spit geworden®,
und konnte ithm nicht ins Gesicht sehen. Ein paar Tage spiter bemerkte er
lediglich: ,,Man muf} auf Dinge achten, die Einflu} auf die NACHKOM-
MEN” haben.“ Das war eine Warnung vor Geschlechtskrankheiten. Ich
vernahm, da3 Mutter ihm abermals vorwarf, mir ausschweifender Person
derart entgegenzukommen, aber ich weill nicht, was er darauf erwiderte.
Als wir spiter einmal an einem Teich entlangspazierten, fragte er plotzlich:
,,Wie reagierst du deinen TRIEB ab?*“ Ich wullte nichts zu erwidern, und er
mahnte mich: ,Man darf sich nicht nur auf ein Objekt
konzentrieren.” Zweifelsohne riet er mir, die Triebbefriedigung, wenn sie
fiir einen Ledigen unausweichlich wird, beim jeweiligen Vergniigen zu
belassen; er wollte mich wohl nicht den gleichen Fehler machen lassen, den

er selbst begangen hatte.

ko

Ich erinnere mich vage, wie Vater an einem bewdélkten kiihlen Tag des Jah-
res 1912 auf eine Trittleiter gestiegen war und auflen am Eingang von

Haus Meerblick in die Mitte des Oberlichts einen Nagel einschlug. Ich

39 Im Original verwendete deutsche Worter stehen in Gro3buchstaben.
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ging gerade vorm Tor vorbei und trat ein, um ihm zu helfen. Da drehte er
sich zu mir und sagte: ,,Mit dem Nagel bin ich schon fertig. Otto, gib mir
bitte das Bild, das dort unten steht.” Ich entdeckte einen Rahmen, der eine
Stufe iiber den Eingangsdielen auf den Reisstrohmatten lehnte. Ich nahm
thn, reichte ithn Vater und stabilisierte die Trittleiter, damit er das
Gleichgewicht halten konnte. Das Bild wurde angebracht. Das erste
Schriftzeichen, das aus ,,Muschel“ unter dem Zeichen ,,Gro3* bestand,
verstand ich nicht. Ich fragte: ,Was heillit das?* ,Pavillon der
harmonischen Giste. In diesem Haus kommen Besucher gut miteinander
aus. Wir daheim streiten uns die ganze Zeit, da pallit das doch gerade.“ Er
zuckte unmerklich mit den Schultern. Sein Gesicht war schrecklich bleich.
Mir fiel plotzlich auf, dal kein Laut am stillen, bewdlkten Himmel zu
horen war. Mutter war vermutlich mit den Schwestern ausgegangen. Ich
nickte nur leicht, trat aus dem Tor und ging den Weg aulen entlang zum
Haus am Hintereingang, in dem ich wohnte. Damals war unser Anwesen
innen geteilt, Vater bewohnte mit Mutter und den kleinen Schwestern Haus
Meerblick, die siidliche Hilfte, und GroBmutter und ich lebten im
nordlichen Flachbau, der mit dem Haus iiber einen langen Gang verbunden
war.

An diesem denkwiirdigen Tag schienen mir die iiber zehn Jahre, die ver-
gangen waren, ohne da3 Vater aus Furcht vor Mutters auflergewohnlichem
Temperament sich mit mir zusammensetzte und ein elterliches Gesprich
fiihrte, einen Augenblick lang wie ein Traum, und wahrscheinlich empfand
Vater genauso. Lange Zeit konnte ich mich nicht entsinnen, in welchem
Jahr und in welchem Monat das gewesen war, und manchmal hatte ich so-

gar das Gefiihl, dal} dieser Moment der eigentliche Traum war.

ok
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Heute vor bereits iiber vierzig langen Jahren, am 14. Mérz 1922, verlie3
ich Tokyo zusammen mit meiner Schwester Marie, um nach Europa zu rei-
sen. Ich war als auBerordentlicher Professor der Medizinischen Fakultit
der Kaiserlichen Universitit Tokyo mit Studien in Deutschland, Frankreich
und Amerika beauftragt, und Marie sollte zu ihrem Mann Yamada Tamaki
stoBen, der in Paris weilte. Vater hatte am 19. Tag des ersten Monats
dieses Jahres mit dem Erreichen seines sechzigsten Geburtstags einen
wichtigen Lebensabschnitt vollendet,” er hatte dafiir den von Mutter Shige
verordneten roten drmellosen Uberzieher angezogen und an der Festtafel
gutgelaunt und ohne jede Falte auf der Stirn teilgenommen, obwohl er
solchen Aberglauben’' wohl kaum mochte.

Er wuBte seit dem Vorjahr, daf} seine Nieren von der unheilbaren Krank-
heit (Schrumpfniere) befallen waren, die schon GroBvater Shizuo das Le-
ben geraubt hatte. Seine Schwiche war schlieflich augenfillig geworden;
als ob er selbst fiihlte, wie das Alter jeden Tag ein Stiick ndherkroch, hatte
sich sein Riicken vorgebeugt, und in dieser schon beim Hinsehen schmerz-
lichen Haltung war er bis zum Bahnhof Tokyo gekommen, um uns zu ver-
abschieden. Ich entdeckte unter den zur Abreise Eingetroffenen auch Pro-
fessor Inoue Masao, den Vorsitzenden der Anatomischen Abteilung der
Universitidt Tokyo, bei der ich angestellt war; als ich Vater den Professor
vorstellte, griiite er nur mit leiser Stimme und wenigen Worten. Es war das

letzte Mal, daf} ich Vaters Stimme vernahm.

40 Entsprechend dem alten Mondkalender wurde Ogai am 19. Tag des 1. Mondes im 2. Jahr der Regie-
rungsdevise Bunky(i geboren. Nach dem seit 1873 giiltigen Sonnenkalender ist sein Geburtstag am 17.
Februar 1862.

41 Eine alte Vorstellung besagt, dal man nach einem sechzigjihrigen Zyklus mit dem 61. Lebensjahr zu
dem Jahr zuriickkehrt, in dem man geboren wurde. Daraus folgte der Brauch, zur Feier dieses Ereig-
nisses einen Uberzieher zu tragen, der an die Kleidung eines Neugeborenen erinnert.
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Als wir in Kobe an Bord des nach Marseille fahrenden Passagierschiffs
Kamo Maru der Reederei Japanischer Postdampfer gingen, war ich sehr
tiberrascht, als ich plotzlich einen Freund aus Nagoya, Mushiake Kythei,
entdeckte. Dessen gestrenger Vater, Herr Mushiake Seik6, war ein iiber-
ragender Meister der Kampfkiinste; er hatte die Gunst des Generals Nogi**
errungen, der ithn im Mirz 1909 Vater vorstellte. Sein Sohn hatte nach Be-
endigung der heimatlichen Medizinischen Fachhochschule Aichi den Ent-
schlufl gefallt, an der Universitit Tokyo zu forschen, um die aullerge-
wohnliche Fertigkeit seines Vaters in der Schulmedizin einzubringen, ins-
besondere bei den Behandlungsmethoden in der orthopéddischen Chirurgie.
Er war nach Tokyo gekommen und der Anatomischen Abteilung der Uni-
versitdt Tokyo und der Orthopiddischen Chirurgie des Universititskran-
kenhauses beigetreten; dadurch lernte auch ich ihn gut kennen. Im Zu-
sammenhang mit seiner Arbeit besuchte er Vater gelegentlich im Direkto-
renzimmer des Kaiserlichen Museums, um Unterweisungen zu erhalten;
seinen aufrichtigen Charakter schitzte Vater sehr.

Im Friihling des Jahres, als wir in Kobe ablegten, war Mushiake in To-
kyo gewesen und hatte Anfang Mérz das Museum besucht. Nach seinen

Worten hatte ihn sein ,,Lehrer**

(mein Vater) gebeten: ,,Demnichst sollen
Otto und Marie den Ozean liberqueren. Da meine Tochter kaum etwas von
der Welt weil3, mache ich mir gro3e Sorgen, was sie tun wird, wenn sie fort
ist. In Europa bringen die Eltern ihre Tochter in einer solchen Situation bis

zum Schiff und erteilen alle moglichen Ermahnungen, aber wie auch du

42 NOGI Maresuke J5 A7 8 (1849-1912), General der Armee. Ubte mit seiner traditionellen Krieger-
Mentalitidt grofen Einflul auf die japanischen Streitkrifte aus. Entleibte sich am Tag der Trauerfeier
fiir den verstorbenen Kaiser Meiji.

43 Si/E (sensei). Der Ausdruck beinhaltet ein Gefiihl der Verehrung gegeniiber einem Vorbild in fachli-
cher und menschlicher Hinsicht.
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weildt, ist das bei meiner Frau undenkbar. Wenn ich daheim ein Treffen ab-
halte und Leute einlade, kann ich niemanden zu mir bitten, den sie nicht
mag. Mit Otto darf ich zu Hause nicht einmal sprechen. Mushiake, kannst
du nicht an meiner Stelle zum Schiff gehen und nach dem Rechten se-
hen? So erklidrte Mushiake spiter einmal den Grund, warum er damals
zum Abschied am Schiff war.

An jenem Tag kam er, solange es die Zeit erlaubte, an Bord, und horte zu,
wie ich meiner Schwester das Leben auf dem Schiff und insbesondere die
Regeln des damenhaften Verhaltens erklirte. Danach sei er sofort nach
Tokyo zuriickgekehrt, um Vater aufzusuchen, Bericht zu erstatten und ihn

zu beruhigen.
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Nachwort

,Viele Leute fragen mich nach Vater. In solchen Momenten pflege ich
ausweichend zu antworten, daf} die Erinnerungen naher Verwandter eher
spérlich seien, und empfehle, sich liber Medizinisches oder Militérisches
bei Vaters Kollegen und iiber Literarisches bei seinen Freunden aus jenen
Kreisen zu erkundigen. Das tue ich nicht, weil ich mich ungern unterhielte
oder unbeholfen schriebe, sondern weil ich mich zwar an Alltagliches, Tri-
viales erinnere, Vater insgesamt aber nicht fassen kann. Ich glaube, ihm nur
zu schaden, wenn ich Dinge aus seinem Umfeld vermischt mit meinen
eigenen Empfindungen niederschreibe.“* So schildert Mori Otto /%
das groBe oOffentliche Interesse an seinem Vater, dem Schriftsteller und
Militirarzt Mori Ogai B4+ (1862-1922).

Otto kam am 13. September 1890 als erster Sohn Ogais und dessen Frau
Toshiko #&F (geb. Akamatsu 77#2) zur Welt. Thm wie auch den folgen-
den Kindern und einigen Enkeln gab der weltoffene Ogai europiisch lau-
tende Namen, deren Schreibungen gleichzeitig in japanischer oder chinesi-
scher Tradition standen.* Bereits kurz nach der Geburt trennte sich das
Paar, und Otto sollte beim Vater bleiben. Der Sdugling wurde in einer be-
freundeten Familie aufgezogen und kehrte vier Jahre spiter ins Familien-
haus zuriick. Von da an bemiihte sich die strenge und ehrgeizige GroB3-

mutter Mine 1%, die fehlende Mutter zu ersetzen.

43 Aus: ,,Mori Ogai als Vater® [4Bl& LTOZRES] (Chichioya toshite no Mori Ogai), MORI 1955:
216.
44 Die japanische Lesung des Namens ,,Otto* lautet eigentlich Oto.
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Seinen Vater sah Otto kaum, da dieser an der Front im Krieg gegen
China (1894/95) oder im fernen Kyushu (1899-1902) seinen beruflichen
Pflichten nachkam. Bei der Heimkehr brachte er eine neue Mutter, die
junge Ehefrau Shige L (7, ins Haus. Unstimmigkeiten zwischen dieser und
der GroBmutter beherrschten von da an die Familie, der ohnehin spérliche
Kontakt mit dem Vater wurde durch diesen Zwist weiter eingeschrénkt.

Im Jahr 1901 hatte Otto an die Mittelschule des Deutschen Vereins ge-
wechselt; die Aufnahmepriifung der Ersten Oberschule bestand er aber erst
beim zweiten Anlauf 1905. Ab 1908 studierte er Anatomie an der Medi-
zinischen Fakultit der Kaiserlichen Universitit Tokyo, die er 1913 als
jiingster Absolvent abschlofl. Wihrend eines weiteren Studiums am Zoo-
logischen Institut heiratete er ein Médchen namens Hayashi Miyo #R3E1X.
Nach kurzer Zeit trennte er sich von ihr und heiratete 1918 eine Mit-
studentin, Hara Fuki J5UE & . Bereits 1919 wurde ihr erster Sohn geboren,
vier weitere sollten folgen.

Im Mirz 1922 brach Otto mit seiner Schwester Marie nach Europa auf.
Etwa zwei Jahre forschte er am Institut fiir Anatomie der Berliner Univer-
sitdt, an deren Institut fiir Hygiene sein Vater 35 Jahre gearbeitet hatte. Die
Ergebnisse seiner Forschungen présentierte er 1924 in Heidelberg. Nach
einem kurzen Studienaufenthalt in Chicago kehrte er im gleichen Jahr nach
Japan zuriick und trat im Herbst eine Stellung an der Kaiserlichen
Universitidt Tokyo als auBBerordentlicher Professor an. Gleichzeitig begann
er, Ogais Erbe zu regeln, der am 9. Juli 1922 verstorben war.

In Ottos Leben wiederholen sich einige Aspekte des Werdegangs seines
Vaters: die strenge Erziehung durch Mine und die erfolgreiche schulische
Karriere, das Medizinstudium, die Reise nach Deutschland. Als iltester

Sohn wurde er Haushaltsvorstand und Reprédsentant der Familie. Fiir die
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stilistische Qualitit seiner Essays erhielt er groBe Anerkennung, doch Otto
verzichtete auf eine literarische Karriere. Im Februar 1936 entschlof er sich,
einen neuen Weg einzuschlagen: Er nahm den Ruf an die Medi-zinische
Fakultit der Kaiserlichen Universitdat Taipei an und ging nach Taiwan,
damals ein Teil des Japanischen Kaiserreiches.

Nach der Kriegsniederlage 1945 unterrichtete Otto an der neuorga-
nisierten Medizinischen Hochschule der Staatlichen Universitit Taiwan. Im
April 1947 kehrte er nach Tokyo zuriick und nahm eine Stelle als Professor
der Kaiserlichen Medizinischen Fachhochschule fiir Frauen an (ab 1952
Teil der Universitéit des Ostens). Dort lehrte er bis zu seiner Emeritierung
im Jahr 1961, von 1957 bis 1960 bekleidete er zusitzlich den Posten ihres
Prasidenten. Am 21. Dezember 1967 verstarb er im Alter von 77 Jahren.

Die hier aufgenommenen Textausschnitte aus Ottos Essays iiber das
Leben der Familie Mori zu Beginn des 20. Jahrhunderts beschreiben Situa-
tionen in der Zeit von etwa 1894 bis 1922. Ausgewihlt wurden ldngere
Passagen, welche die Beziehung des Vaters zu seinem Altesten beleuchten.
Ogai ist hier nicht nur der beriihmte und verehrte Schriftsteller und Arzt,
sondern ein fiirsorglicher Vater, der trotz der schwierigen Umstinde von

seinem Sohn geliebt wird.
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Einige Werke Mori Ottos

1932: Zusammen mit YOSHIOKA Toshisuke [ f2%% (Hrsg.): ,,Gesamte
Zoologie fiir Biologen und Mediziner £#)5¢4 - [E¥3 ARG E8W S
(Seibutsu gakusha, igakusha yé s6gd débutsugaku). Kanehara Shoten 4 i

P

1933: Zusammen mit MORI Junzaburd 7% —Ef (Hrsg.): ,,Schitze und Er-
innerungen Ogais* FEA} &Pk & O (Ogai ishu to omoide). Showa Shobd

HEFnE TS .

1934: ,,Aus dem Seziersaal* #5221 W T (Kaibd shitsu ni yorite).

Shéwa Shobd HEFIEE.

1935: ,,Gedanken aus dem Sterbezimmer* jt = Wi A8 (Shishitsu danso).

Jicho Sha £t
1936: ,, Baumwollrose” KF% (Mokufuyo). Jichd Sha et

1936: ,,Ein Bild Vaters* & ®MAg (Chichi no eizd). Tokyd Nichi Nichi
Shinbun Sha ¥ATH H 4, Osaka Mainichi Shinbun Sha KBk 45 B 57
tt.

1937: ,Kleine Histologie /INllfik%: (Ko soshiki gaku). Kanehara Shoten
Gl

1946: ,Das Seziermesser greifend” fi#:#| J] 2D T (Kaibé t6 wo torite).
Yotoku Sha ZE 4L,
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1946: ,,Mori Ogai“ AREES (Mori Ogai). Nara, Kyo6to: Yotoku Sha & fi#irt.

1950: Koautor: ,,Anatomie* f#5|£2: (Kaibé gaku). Kanehara Shuppan 4 /i

HIhR.
1953: ,,Uber Vater R % &% (Chichi wo kataru). Asahi Hosd 5] H .

1955: ,Mori Ogai als Vater* Bl & L TOREES (Chichioya toshite no
Mori Ogai). Taiga Shoten KFEEJE

1961: , Notizbuch eines Mediziners* [=5*F& O Tl (Igaku sha no techd).
Gakusei Sha “#/E 4.

1961: Vereinigung zum Gedenken der Emeritierung von Professor [Mori]
Otto, Mitglied der Universitiit des Ostens (Hrsg.) BB K 2E#E KA 3 B 180k
S (Toho Daigaku Sha Oto Kydju Taishoku Kinen Kai hen): ,,Ver-
zeichnis der Arbeiten von Professor Mori Otto** 272 % {8 126 4& H &% (Mori
Oto hakushi gyoseki mokuroku). ToKyO.

1962: ,.Ein Teil des Nachlasses Mori Ogais* ZREESN & 5 D> — 5 (Mori Ogai
ihin no ichibu). Hongd Tosho Kan %R g .

1966: ,,Uber Mori Ogai“ &5+ %4355 (Mori Ogai wo kataru). Ozaki Yu-
kio Kinen Zaidan EI&FTHERC & .

46



Die Ubersetzerin

Nicole Keusch studiert seit 1995 an der Humboldt-Universitédt Berlin Japa-
nologie und Afrikawissenschaften. Von 1997 bis 1999 weilte sie im Rahmen
eines einjdhrigen Austauschprogramms und anschlieend als Forschungs-
studentin an der ToOkai-Universitit in Japan. Die Betreuung der ,,Kleinen
Reihe* war von 2000 bis 2004 eine ihrer Aufgaben als studentische Hilfs-
kraft am Zentrum fiir Sprache und Kultur Japans.

Diese Ubersetzung entstand im Wintersemester 2001/02 im Rahmen des
Hauptseminars ,,Ogai und die Seinen — Bilder einer Familie der Meiji-,

TaishO- und Showa-Zeit*, geleitet von Prof. Dr. Klaus Kracht.

47



