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Der Rest ist beredtes Schweigen 
Goethes Gedicht Im ernsten Beinhaus 

Non fui. Fui. Non sumo Non euro. 
Grabspruch römischer Stoiker 

Von Totenschädeln sind Literatur und bildende Kunst eigentümlich 
fasziniert.! Denn sie sind von abgründigem Reiz. Diesen morbiden 
Reiz verdanken sie einem komplexen Paradox, dem Paradox der 
"Unausdenkbarkeit des Todes".2 Demjenigen, der, wie der dänische 
Prinz und die Totengräber in Harntet, einen menschlichen Schädel 
betrachtet, drängt sich eine kaum zu vermeidende Betrachtung auf: 
Auch ich werde einst sterben, jetzt lebe ich (noch), aber einst werde 
ich gelebt haben. Auch spekulativ unbegabte Köpfe werden die Eigen­
tümlichkeit dieser Zeitfigur des futurum exactum, der antizipierten 
Vergangenheit erfahren. Ich, der ich, einen Schädel betrachtend, 
mir sage, dass ich einst gelebt haben werde, verwickele mich in ein 
Paradox, denn genau dann werde ich nicht mehr ich sein, also nicht 
mehr den Anforderungen entsprechen, die wir sinnvoller Weise mit 
dem Personalpronomen "ich" nun einmal assoziieren. Ich werde von 
allem Abschied genommen haben - und eben noch von mir selber. 
"Der Augenblick des Todes ist der, in dem wir nur noch Vergangen­
heit sind und in keiner Weise mehr Zukunft. In ihm müssen wir von 
uns selbst Abschied nehmen, weil wir selbst dann nichts als das Ver­
gangene sind. Man selbst sein heißt aber gerade: Zukunft haben und 
sich in sie hinein entwerfen. Infolgedessen müssen wir im Tode auch 

Vg!. u.a. den Katalog Skulls - Bilder im Angesicht des Todes, hg. von Martin Hent­
sche!. New York 2005 und das Standardwerk von Hans Helmut Jansen (Hg.): Der 
Tod in Dichtung, Philosophie und Kunst. Darmstadt 1989 (2.). 

2 Theodor W. Adorno: "Versuch über Wagner." In: Gesammelte Schriften 13. 
Ffm 1971, 139. Vg!. dazu die Essays von Martin Seel: ",Jede wirklich gesättigte 
Anschauung' - Das positive Zentrum der negativen Philosophie Adornos" und: 
"Das Unmögliche möglich machen - Ein avantgardistischer Begriff der Kunst." In: 
Martin Seel: Adornos Philosophie der Kontemplation. Ffm 2004. 
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insofern Abschied von uns selbst nehmen, als das Vergangene, zu dem 
wir geworden sind, kein Selbst mehr ist. "3 

Wer immer von sich selbst sagt, dass er gelebt haben wird, sagt das 
als jemand, der lebt, dieses sein Lebendigsein aber als ein Lebendigsein 
erfährt, das unter dem Vorbehalt des "noch" steht. Ich werde gelebt 
haben, heißt also: Wenn diese postmortale Zeit angebrochen sein wird, 
werde ich nicht sein, zumindest nicht in der oder in einer ähnlichen 
Weise sein, in der ich mir jetzt vertraut und sei es unheimlich vertraut 
bin. Ich werde, wenn ich gelebt haben werde, eben gerade nicht ich 
sein. Ich bin es nicht, der gelebt haben wird, ich werde nicht mehr ich 
bzw. ein Ich sein, wenn ich gelebt haben werde - und doch spricht alles 
dafür, dass gen au ich dieser sein werde, der gelebt haben wird. 

In seiner bedeutenden Studie Todesmetaphern hat Thomas Macho 
dieses Paradox drastisch als "Leichen paradox" charakterisiert. 

Die ,Negation' des Todes ist verschieden von der ,Negation', die 
jeder Bestimmung anhängt. Also müssen wir schließen: der Tod ist 
nicht ,Negation', sondern ,Negation der Negation', nicht Element 
der Bestimmung, sondern Aufhebung aller Bestimmung. In diesem 
inne spricht Hegel vom Tod als Befreiung des Endlichen von seiner 
Endlichkeit', von der abstrakten ,Negation des an sich Negativen'. 
Der Tod hebt alle Grenzen auf, die durch numerische oder quali­
tative Limitation gesetzt worden sind. Wirklich alle? Wie gern wir 
den Tod als den Übergang ins ,Nichts' denken! - als müßten wir 
verleugnen, daß etwas übrigbleibt nach dem Sterben: die Leiche. 
Nicht alle Bestimmungen werden aufgehoben; die meisten Toten las­
sen sich identifizieren, mitunter sogar Jahre nach her Beerdigung. 
Das Leichenparadox bleibt ungelöst: daß dieser Tote ein bestimmter 
Mensch ist - und doch zugleich nicht ist.4 

"Der Schädel hatte einmal eine Zunge und konnte singen", sagt 
Hamlet, 5 nachdem der Totengräber den ersten Schädel freigelegt hat. 
Genau dies gilt nun nicht mehr: Der Schädel kommuniziert nicht. 
Er macht aber diejenigen, die ihn betrachten, geradezu gespenstisch 
beredt. So als wollten sie den suggestivsten aller Daseinsbeweise führen, 
reden und singen die beiden Totengräber und mit ihnen Hamlet und 
Horatio in Anbetracht der nach und nach drei Schädel, die aus dem 
Boden auferstehen, unaufhörlich. "Kommt, reden wir zusammen, / wer 

3 Michael Theunissen: Negative Theologie der Zeit. Ffrn 1991, 212. 
4 Thornas Macho: Todesmetaphern. Zur Logik der GrenzerJahrung. Ffrn 1987, 97. 
5 Harnlet V/I. 
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Paul Cezanne: Stilleben, Drei Totenschädel, um 1900, Öl auf Leinwand, 
34 x 60 cm. Detroit (Michigan), Institute of Fine Arts. 

redet, ist nicht tot", lauten berühmte Zeilen Gottfried Benns. Hamlet 
und seine Entourage reden sich fast um Kopf und Kragen. Aber sie 
reden; die Schädel hingegen, über die sie sprechen, und diejenigen, die 
einst diese Schädel zum Sprechen nutzten, können nicht mehr wider­
sprechen. Paul Cezanne hat in einem um 1900 entstandenen Stilleben 
drei Totenschädel aneinandergereiht. Ihnen allen fehlen Unterkiefer; 
sprechen könnten sie selbst dann nicht, wenn Tote sprechen könnten. 
Denn ihnen fehlt der Hohlraum, jene eigentümliche Leere zwischen 
Ober- und Unterkiefer, ohne die es keine Artikulationen geben kann. 
Diese Schädel können dem nicht widersprechen, was über sie gesagt 
wird. Sie können nicht dagegen protestieren, wie sie gezeigt und ins Bild 
gerückt werden - als Inkarnation der Stummheit, die eins und einig ist 
mit dem Tod. Ein altes Motiv: um sein Leben reden. Scheherazade hat 
es tausendundeine Nacht lang vorgemacht. Zwischen dem Tod und der 
Rede besteht ein stillschweigendes Einverständnis. 

Es gibt ein titelloses Altersgedicht Goethes, das dieses stillschwei­
gende Einverständnis beredt werden lässt. Die Entstehungskontexte 
dieses Gedichts sind vielfach und zuletzt souverän von Albrecht 
Schöne6 erforscht und kommentiert worden, was der Aufmerksamkeit, 

6 Albrecht Schöne: Schillers Schädel. München 2002. Auf diese Studie greifen die 
folgenden Überlegungen dankbar zurück. 
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die den eigentümlichen Zeilen selbst geschuldet wird, eher abträglich 
ist. Nun sind die Umstände, unter denen das Gedicht niedergeschrie­
ben wurde, allerdings auch spektakulär und geeignet, die Zuwendung 
auf sich zu ziehen, die die abgründigen Verse verdienen. Goethe, der 
Todesphobiker, Goethe, der alle Beerdigungen (auch die seiner Mutter, 
seiner Frau, seines Sohnes, seines Herzogs) boykottierte, Goethe, von 
dem das große Wort überliefert ist "den Tod [ ... ] statuiere ich nicht" ,7 

Goethe verwahrte und exponierte im Spätsommer 1826 den exhu­
mierten Totenschädel seines gut zwanzig Jahre zuvor verstorbenen 
Freundes Schiller zwei Tage und Nächte lang in seiner Wohnung. Eine 
makabre Szene, die zu psychologischen Deutungen reizt. Es handelte 
sich wohl um einen antiphobischen Selbstheilungsversuch, vergleich­
bar dem des jungen Goethe, der durch die Besteigung des Straßburger 
Münsters seine Vertigo-Anfälle zu überwinden und schwindelfrei zu 
werden versuchte. Von biographischen Bezügen ist das kunstvolle, 
schon durch diese Versform auf Dantes Comedia Divina verweisende 
Terzinen-Gedicht (mit der Reimform a-b-a / b-c-b / c-d-c bis - tat­
sächlich! - y-z-y-z, es muss mal Schluss sein, und dieser Schluss kann 
nicht terzinenförmig sein, er ist vierzeilig kreuzreimig), von biogra­
phischen Hinweisen und Psychologica ist das Gedicht frei. Schillers 
Name fällt nicht; erst spätere Editoren haben dem Gedicht Titel wie 
Schillers Reliquien (so in der Jubiläumsausgabe unter Berufung auf 
Goethes Brief an Zelter vom 24. Oktober 1827) oder Bei Betrach­
tung von Schillers Schädel (so in Band 7 der Nachgelassenen Werke 
von 1833) gegeben. Goethe selbst veröffentlichte das Gedicht 1829 im 
23. Band der Ausgabe letzter Hand an exponierter Stelle, nämlich am 
Schluss der Zweitfassung des Romans Wilhelm Meisters Wanderjahre, 
typographisch durch Antiquaschrift (ansonsten Fraktur) hervorgeho­
ben und mit dem ebenfalls in Antiqua gesetzten viel interpretierten 
Zusatz versehen "Ist fortzusetzen". 

Im ernsten Beinhaus war's, wo ich beschaute 
Wie Schädel Schädeln angeordnet paßten; 
Die alte Zeit gedacht' ich, die ergraute. 

Sie stehn in Reih' geklemmt' die sonst sich haßten, 
Und derbe Knochen, die sich tödlich schlugen 
Sie liegen kreuzweis, zahm allhier zu rasten. 

7 Goethes Gespräche in fünf Bänden, hg. von Wolfgang Herwig. Bd 11112. Stuttgart 
1965-1987,289. 
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Entrenkte Schulterblätter! was sie trugen, 
Fragt niemand mehr, und zierlich tät'ge Glieder, 
Die Hand, der Fuß, zerstreut aus Lebensfugen. 

Ihr Müden also lagt vergebens nieder, 
Nicht Ruh im Grabe ließ man euch, vertrieben 
Seid ihr herauf zum lichten Tage wieder, 

Und niemand kann die dürre Schale lieben, 
Welch herrlich edlen Kern sie auch bewahrte. 
Doch mir Adepten war die Schrift geschrieben, 

Die heil' gen Sinn nicht jedem offenbarte, 
Als ich inmitten solcher starren Menge 
Unschätzbar herrlich ein Gebild gewahrte, 

Daß in des Raumes Moderkält und Enge 
Ich frei und wärmefühlend mich erquickte, 
Als ob ein Lebensquell dem Tod entspränge. 

Wie mich geheimnisvoll die Form entzückte! 
Die gottgedachte Spur, die sich erhalten! 
Ein Blick, der mich an jenes Meer entrückte 

Das flutend strömt gesteigerte Gestalten. 
Geheim Gefäß! Orakelsprüche spendend, 
Wie bin ich wert dich in der Hand zu halten? 

Dich höchsten Schatz aus Moder fromm entwendend 
Und in die freie Luft, zu freiem Sinnen, 
Zum Sonnenlicht andächtig hin mich wendend. 

Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen, 
Als daß sich Gott-Natur ihm offenbare? 
Wie sie das Feste läßt zu Geist verrinnen, 
Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre. 

(Ist fortzusetzen)8 

217 

"Ernst" ist wenn nicht das erste, so doch das zweite Wort dieses 
Gedichtes. So ernst fängt es jedoch nicht an. Dass seine anfängliche 
Tonlage eher eine ist, die spöttische Sphären streift, ist von den vielen 
Interpreten dieses Gedichts9 selten be- und angemerkt worden. Dabei 

8 Goethe: Gedichte /800-/832, hg. von Kar! Eibl, Frankfurter Ausgabe I. Abtei­
lung: Sämtliche Werke Band 2. Ffm 1988, 684. Die typographische Wiedergabe der 
Terzinenformen durch Einziehung der Zeilen 2 und 3, 5 und 6 etc. findet sich im 
Erstdruck der Wanderjahre nicht (Goethe: "Wilhelm Meisters Wanderjahre", hgg. 
Gerhard Neumann I Hans-Georg Dewitz, Frankfurter Ausgabe Abt. I I Band IO. 

Ffm 1989, 774). 
9 Einen Überblick über die gängigen Interpretationen gibt der Artikel "Im ernsten 

Beinhaus war's" von Norbert Oellers im Goethe-Handbuch Band I: Gedichte, hgg. 
Regine Otto; Bernd Witte. Stuttgart; Weimar 1996, 491-495. 
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ist eine gewisse Frivolität des Ausdrucks unverkennbar. "Derbe Kno­
chen, die sich tödlich schlugen", die also wechselweise dafür sorgten, 
dass die von ihnen getragenen Leiber vor der Zeit starben und zu 
Gerippen erstarrten, rasten zahm allhier - oder eben gerade nicht. 
Denn im gar nicht so ernsten Beinhaus ist einiges aus den Fugen gera­
ten. "Entrenkte Schulterblätter" und ehemals "zierlich tät'ge Glieder" 
sind nunmehr "zerstreut". Das Standardwort "requiescat in pacern" , 
das man einem zu Grabe Getragenen nachruft, hat in diesem Bein­
haus seine Wirkung verfehlt. Die "Müden", die das Gedicht seltsam 
vertraulich anspricht ("Ihr Müden"), hofften vergeblich auf Ruhe, sie 
lagen vergebens nieder, denn sie feiern eine frivole Auferstehung, wenn 
sie "zum lichten Tage" nun eben nicht erlöst, sondern "vertrieben" 
werden. 

Spott über den naiven Glauben an eine Auferstehung ist ein Motiv, 
das sich in Goethes Werk vielfach findet. 10 Für gläubige Gemüter 
verletzend ist etwa die Szene aus dem 1809 erschienenen Roman Die 
Wahlverwandtschaften, in der zwei befreundete Männer eines eroti­
schen Abenteuers gedenken. 

,Ich habe mich noch gestern', versetzte Eduard, ,als Sie sich anmel­
den ließen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders 
an unsern Rückzug. Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vor­
saal der Garden. Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wuß­
ten, so glaubten wir auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und 

10 Das ist sicherlich einer der Gründe, warum Gottfried Benn Goethes Altersgedicht 
sehr schätzte. In seinem Brief an FW Oelze vom 7.10.1935 schreibt Benn: "Lieber 
Herr Oelze, zunächst: diese Verse von Goethe sind ganz wunderbar! Ich kannte 
sie nicht. Danke tausendmal! Als ich sie ganz langsam las, immer aufmerksamer, 
hingerissen -, zitterte ich, dass sie von einem Schmierfink sein könnten, Zufalls­
sache, gelungener u. gestohlener Dreck. Nein, sie waren von Goethe! Wunderbar. 
Welche tiefe Beruhigung erfüllte mich! "Ein Blick ... ", ja, er genügt: der Blick! 
und "gesteigert", nämlich über die Natur hinaus! Dieser eine Blick! Schön! Nahe 
an den Versen: "dass Du nicht enden kannst, das macht Dich gross" -. usw. Hat 
er nun eigentlich im völkischen Sinne gewirkt, Goethe? Keine Spur! Herrliche, 
haltende Erkenntniss von der Wirkungslosigkeit der Tiefe auf das Tägliche, Gegen­
ständliche, Willenserfüllte, Zielsetzende im "Fleisch"! Knüpfen wir an: "wer das 
verlor, was ich verlor .. ", hier ist es: die Isoliertheit des erwählten Geistes, dessen, 
der leidet u. spricht." (Gottfried Benn: "Briefe". Bd. I: Briefe an F W Oelze. 
1932~I945. Mit einem Vorwort von F W. Oelze, hg. von Harald Steinhagen u. 
Jürgen Schröder. Stuttgart 1977, 75 f. (Nr. 45». Dass Benn Goethes Gedicht erst 
so spät zur Kenntnis nahm, ist wenig plausibel. Sein frühes Gedicht "Requiem" 
(r913) weist viele intertextuelle Bezüge zu Goethes Versen auf. Für Hinweise danke 
ich Christian Hanna I Heidelberg. 
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an dem Posten, wie an den übrigen, vorbei gehen zu können. Aber 
wie groß war beim Eröffnen der Türe unsere Verwunderung! Der 
Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren 
Reihen ausgestreckt lagen und schliefen. Der einzige Wachende auf 
dem Posten sah uns verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut 
und Mutwillen, stiegen ganz gelassen über die ausgestreckten Stiefel 
weg, ohne daß auch nur einer von diesen schnarchenden Enakskin­
dern erwacht wäre.' ,Ich hatte große Lust zu stolpern,' sagte der 
Graf, ,damit es Lärm gegeben hätte; denn welch eine seltsame Auf­
erstehung würden wir gesehen haben!'ll 

Auch der berühmte Schlusssatz dieses Romans, der ja wie das gar 
nicht so ernste Gedicht Im ernsten Beinhaus ebenfalls vom Plan einer 
Friedhofsneugestaltung und der damit verbundnen Umbettung von 
Toten berichtet, pflegt einen ironischen bis sarkastischen Umgang mit 
tradierten Auferstehungsvorstellungen: 

So ruhen die Liebenden neben einander. Friede schwebt über ihrer 
Stätte, heitere verwandte Engelsbilder schauen vom Gewölbe auf sie 
herab, und welch ein freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie 
dereinst wieder zusammen erwachen. 12 

Wenn, ja wenn - das Wort "wenn" ist nicht nur temporal, sondern 
auch konditional zu verstehen ("falls sie dereinst wieder erwachen" -
das werden sie aber nicht), so wie das Wort "Augenblick" den Moment 
und den Blick der Augen meint, der ein sich täuschender sein kann. 

Ähnlich abgründig liegen die Dinge in dem Gedicht, das den 
Roman Wilhelm Meisters Wanderjahre beschließt. Zu den vielen 
Eigentümlichkeiten dieser Prosa gehört, um neudeutsch zu formulie­
ren, ein Alleinstellungsmerkmal: In diesem Roman wird gattungswid­
rig nicht gestorben. Tragödien und Romane handeln von Todesfällen 
- das ist ein literarisches Gesetz. Ein Gesetz, das Goethes Alterswerk 
bricht. Es kennt Sterbende nur in den eingestreuten Novellen. Die 
Romanhandlung selbst führt hingegen nur Überlebende vor; selbst 
wer einen schweren Sturz vom Pferd erleidet, selbst wer so chronisch 
krank ist wie Makarie, selbst wer schon ertrunken zu sein scheint, 
bleibt am Leben. Nicht umsonst ist aus dem theatromanen Protago­
nisten der Lehrjahre der beflissene Mediziner der Wanderjahre gewor-

11 Goethe: "Die Wahlverwandtschaften." In: Frankfurter Ausgabe Abt. I / Band 8, hg. 
Waltraud Wiethölter. Ffm 1994, 350. 

12 Ebd., 528. 
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den. Die letzte Wanderung, mit der Sterbliche, der üblichen Wendung 
zufolge, ihren Lebensweg beschließen, bleibt ausgerechnet den Figu­
ren der Wanderjahre erspart. Auf diesem rätselhaften Hintergrund 
romanhaft-systematischer Todesverweigerung wirkt das den Roman 
beschließende und dank des Zusatzes "ist fortzusetzen" denn doch 
nicht beschließende Gedicht Im ernsten Beinhaus wie eine thanatologi­
sche Überkompensation. Hier wimmelt es von Toten. Doch mit diesen 
Toten hat es eine seltsame Bewandtnis. 

Die Knochen aus dem ernsten Beinhaus finden keine Ruhe, sie 
haben Lebensweg-Wanderungen nicht nur hinter sich, sondern vor 
sich. Denn sie, die noch "kreuzweis" liegen, die "entrenkt" und aus 
den "Lebensfugen" gerissen sind, werden erneut umgelagert. Sie 
werden sich nicht aus eigenen Stücken bewegen, sondern als das 
Stückwerk, das sie nunmehr sind, bewegt und genauer: vertrieben 
werden. Goethe hat nicht nur keine Angst vor systematischen Dop­
peldeutigkeiten, wie man sie paradigmatisch in Worten wie "wenn" 
und "Augenblick" findet - er nutzt vielmehr solche Zweideutigkeiten 
ingeniös. So charakterisiert das Wort "kreuzweis" die Anordnung 
der sich überlagernden Knochen und spielt zugleich frivol auf das 
christliche Kreuzeszeichen an, und so meint das Wort "zerstreut" ein 
ungeordnetes Herumliegen der Knochen ebenso wie die psychische 
Zerstreuung. Die hier zerstreut versammelten Gebeine gehen nicht 
konzentriert Sinnfragen nach. Aber sie provozieren letzte Fragen nach 
der Herkunft von Bedeutsamkeit. Die Müden, von denen es heißt: 
"Ihr [ ... ] lagt vergebens nieder", haben (ein bemerkenswertes Wortspiel 
Goethes) eine Niederlage erlitten. Sie wurden in militärischen Kämp­
fen erschlagen, und nun liegen ihre Knochen nieder, um erneut nun 
eben nicht aus eigener Kraft aufzu(er)stehen, und auch nicht, um im 
Kreuzeszeichen erlöst, sondern um "zum lichten Tage [ ... ] vertrieben" 
zu werden. Was nichts anderes heißt als dies: dass die Niederlage eine 
Niederlage erleidet. 

Den Tod zu töten, ihm nicht das letzte Wort zu lassen, ist ein Kern­
projekt der Poetik Goethes ("den Tod aber statuiere ich nicht"). Mit 
dem christlichen Versprechen einer Auferstehung der Toten darf es 
nicht verwechselt werden. Die vieldeutige Wortkonstellation "kreuz­
weis", "entrenkt", "Lebensfugen" verweist auf ein thematisches Zen­
trum des Gedichts. Es fokussiert die Aufmerksamkeit auf Fugen und 
also auf die Differenzen, ohne die es Fugen nicht gäbe - auf Fugen 
zwischen Tod und Leben, Unbewegtem und Bewegtem, Einst und 
Jetzt, Dunkel und Licht, Knochen und Fleisch (Schillers sterbliche 
Überreste wurden im September r826, wie Goethe vornehm schreibt, 
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"Exuvien" unterworfen, also von Haut- und Fleischresten gereinigt.)13 
Vor allem aber auf die Differenzen und Fugen von Materiellem (v. 29) 
und "heil'gem Sinn" (v. 16), von Sein und Bedeutsamkeit. Entrenkt 
und aus Lebensfugen zerstreut ist - und mit dieser Wendung wechselt 
das Gedicht sein genus dicendi, aus ironisch-frivolen gehen nun erst 
verhalten ernste Verse hervor - das Verhältnis von "dürrer Schale" 
und "edlem Kern" (vv. 13 und 14). Die handfeste Frage "was sie (die 
Knochen) trugen" (v. 8), die niemand mehr stellt, wird abgelöst durch 
eine Frage, die einer und nur einer stellt, der bemerkenswert selbstbe­
wusst auftritt und prononciert "ich" sagt. "Doch mir Adepten war 
die Schrift geschrieben, / Die heil' gen Sinn nicht jedem offenbarte." 
(v. 15 sq.) Da schwingt eine fast schon arrogante Tonlage mit, näm­
lich das Versprechen, nicht mehr nur (wie gleich im ersten Vers) eine 
Menge Schädel zu "beschauen", sondern einen verborgenen, nicht 
jedem offenbaren Zusammenhang zu durchschauen, zu "gewahren", 
zu benennen und dadurch etwas zu offenbaren, was noch und gerade 
den Offenbarungsreligionen entgeht. 

Adepten sind in Geheimlehren initiiert, die einen privilegierten 
Zugang zu einer, wenn nicht zu der ausschlaggebenden Wahrheit 
eröffnen, die ansonsten verborgen bleibt. Von einem solchen Adepten 
berichtet eines der bekanntesten Gedichte Schillers, auf das sich Goe­
thes Verse offenbar beziehen - jedoch nicht so offenbar, dass dies den 
Interpreten aufgefallen wäre. In Schillers Gedicht Das verschleierte 
Bild zu Sais heißt es gleich anfangs: 

Ein Jüngling, den des Wissens heißer Durst 
Nach Sais in Ägypten trieb, der Priester 
Geheime Weisheit zu erlernen, hatte 
Schon manchen Grad mit schnellem Geist durcheilt, 
Stets riß ihn seine Forschbegierde weiter, 
Und kaum besänftigte der Hierophant 
Den ungeduldig Strebenden. 14 

Wie die Geschichte weitergeht, ist bekannt. Schillers Jüngling ist ein 
schlechter Adept. Er ignoriert die Warnungen des Hierophanten und 
auch die seiner eigenen inneren Stimme, entschleiert und sieht die 
offenbar schaurige Wahrheit. Fortan fällt er dem Wahnsinn und dem 
frühen Tod anheim. Goethes Adept bzw., wenn man denn personali-

13 Vgl. A. Schöne: a.a.O., 28 f. 
14 Schiller: Sämtliche Gedichte, Werke und Briefe in zwölf Bänden (Frankfurter Aus­

gabe), Band I, hg. Georg Kurscheidt. Ffm 1992, 242. 
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sieren will, der Adept Goethe ist klüger als Schillers Jüngling. Schon 
deshalb, weil er nicht handgreiflich auf die nackte Wahrheit zugeht, 
sondern vielmehr sich selbst als Adressaten einer Schrift versteht. Die 
Gegenführung zu Schillers Gedicht ist deutlich: Dort gibt es einen 
Hierophanten, im ernsten Beinhaus nicht; dort wird die Wahrheit als 
visuelle Größe gedacht, die sich, einmal entschleiert, anschauen lässt, 
hier gilt sie als Sprach- und genauer als Schriftereignis; dort ist die 
Wahrheit strahlend, verstrahlend präsent, hier ist sie absent-präsent; 
dort ist die Schleier- und Entschleierungsmetaphorik leitend, hier die 
mit ihr eng verwandte, aber eben doch spezifisch anders bestimmte 
Metaphorik der Spur und des Textes (nicht des Textils)Y 

Die Schrift betritt ebenso massiv wie scheinbar unvermittelt die 
lyrische Szene. Aus visuellen Kontexten und vor dem Hintergrund der 
auf schnöde Buchstaben und darin verwahrten Geist verweisenden 
Entgegensetzung von "dürrer Schale" und "edlem Kern" emergiert 
die Schrift: "Doch mir Adepten war die Schrift geschrieben." Seltsame 
Verdoppelung. Der Adressat der geschriebenen Schrift ist eindeutig; 
ihr Absender hingegen nicht. Fortan wird nicht mehr, wie eingangs, 
"beschaut", sondern "gewahrt". Gewahrt wird (adjektivisch, aber 
falsch gelesen; der unbestimmte Artikel müsste dann vorgezogen 
werden) etwas unschätzbar Herrliches, ein "unschätzbar herrlich(es) 
Gebild" oder aber, so die grammatisch präzisere Lesart, ein Gebild, 
das (adverbial verstanden) "unschätzbar herrlich" gewahrt wird. Die­
ses "Gebild" mit den gängigen Gedicht-Interpretationen auf Schillers 
Schädel zu beziehen, der sich durch seine edle Form und hohe Stirn 
von allen anderen Totenschädeln im ernsten Beinhaus unterscheidet, 
heißt, einer biographiefixierten "Wut des Verstehens"16 anheimzufal­
len, deren furor hermeneuticus mehr verdeckt als erschließt. Wird 
doch weder Schillers Name noch, wie zu Beginn des Gedichts gleich 
zweimal nacheinander (v. 2), der Begriff Schädel verwendet. Nein, es 
geht um ein "Gebild", das sich "gewahren" lässt und von dem es eben­
falls gleich zweimal heißt, dass es sich von dem Moder (v. 28) bzw. 
der Enge und Moderkälte (v. 19) "fremm entwenden" lässt, um (und 

15 Vgl. zum Kontext der Schleier- und Textmetaphorik die ungemein instruktive 
Abhandlung von Uwe C. Steiner: Verhüllungsgeschichten - Die Dichtung des Schlei­
ers. München 2006, zu Schillers Gedicht S. 144-148._ 

16 So eine aufschlussreiche Wendung des frühen, Hermeneutik-kritischen Schleier­
machers, vgl. dazu Jochen Hörisch: Die Wut des Verstehens - Zur Kritik der Her­
meneutik. Ffm 1998 (erweiterte Neuauflage). 
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wiederum findet sich die rhetorische Figur der Verdoppelung) sich "in 
die freie Luft, zu freien Sinnen" (v. 29) zu wenden. 

Ein unschätzbar herrliches Gebilde oder eine unschätzbar herrliche 
Art, ein Gebilde zu gewahren? Eine Alternative, die es in sich hat. Im 
ersten Fall würde ein Totenschädel zu einem unschätzbar herrlichen 
Gebilde nobilitiert; im zweiten Fall wird ein Schädel unschätzbar 
herrlich so gewahrt, dass er zum "geheim Gefäß! Orakel sprüche spen­
dend" (v. 26) avanciert. Schon die anschließende Formulierung ,,(so) 
daß [ ... ] ich frei und wärme fühlend mich erquickte", macht die zweite 
Lesart verbindlich. Erquickung und Wärme spendet nicht ein noch so 
edler Schädel, sondern eine bestimmte Art des Gewahrens - nämlich 
diese: Profanes, Knochen, Gebeine, Moder und Kälte, also die Inbe­
griffe des Vergänglichen so zu gewahren, "als ob ein Lebensquell dem 
Tod entspränge". Eine Wendung, die es in sich hat, weil sie einer Fuge 
und einer Fügung nachdenkt, wie sie bedeutsamer nicht sein könnte. 
Goethe nimmt, um dieses Motiv herauszustellen, einen leeren Reim 
in Kauf: "entwendend - wendend" (vv. 28,30), was die Bedeutung 
des Schlüsselwortes" wenden", das sich zum semantischen Feld von 
Wörtern wie "entrenken", "Fugen", "entspringen" fügt, nachdrück­
lich betont. Tatsächlich vollzieht das Gedicht in seiner Mitte eine ent­
scheidende Wende. Da kommt "in Mitten solcher starren Menge" eine 
spezifische und geheimnisvolle Bewegung ins Spiel, die etwas ultimativ 
Wertvolles, Unschätzbares, Herrliches entspringen lässt, wenn man 
diese Konstellation angemessen gewahrt. Der "höchste Schatz" (v. 28) 
hat einen durch und durch niederen Ursprung; er ist aus "Moderkält 
und Enge" (v. I9) entsprungen oder, so die aufschlussreiche Para­
phrase neun Verse später, "aus Moder fromm entwendet" .17 

Aufschlussreich darf diese letzte Wendung genannt werden, weil sie 
sachlich wie rhetorisch auf ein Paradox setzt. Etwas zu entwenden, 
gilt in der Regel nicht als fromme Handlung. Hier aber durchaus. Es 
ist häufig und am eindringlichsten von Albrecht Schöne darauf hin­
gewiesen worden, dass Goethes Gedicht (zu ergänzen ist: wie zuvor 
sein Roman Die Wahlverwandtschaften) den katholischen Heiligen­
und Reliquienkult nachbildet. Die massiv ironischen, mitunter auch 
sarkastischen Momente dieser Kontrafaktur werden in der Regel 
allerdings weitgehend tabuisiert. 18 Goethes Zeilen handeln nun aber 

17 Eine buchenswerte Parallele zum mittleren Vers aus Shakespeares 77. Sonett, der 
"Time's thievish progress to eternity" problematisiert. 

18 Eine Ausnahme machen im Hinblick auf Goethes klassische Gedichte die Unter­
suchung von Reiner Wild: Goethes klassische Lyrik. Stuttgart 1999, u.a. 223 ff. 
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nicht oder allenfalls in allegorisch-ironischer Oberflächlichkeit davon, 
dass diese oder jene Heiligen- bzw. Dichterknochen fromm entwendet 
und fetischistisch in diesem oder jenem Sakralbau ausgestellt werden. 
Ihr zentrales und in einem präzisen Sinne exzentrisches Thema ist 
es vielmehr, dass eine geheimnisvolle, aufklärungsbedürftige Wende 
geschieht, wenn aus etwas Starrem, Totem, Moderkaltem und Engem 
etwas Warmes, Freies, Lichtes, Lebendes und Bedeutsames "ent­
springt". 

Eine Wende, die sich einer frommen Entwendung verdankt und die 
dafür sorgt, "daß in des Raumes Moderkält und Enge I Ich frei und 
wärmefühlend mich erquickte, I Als ob ein Lebensquell dem Tod ent­
spränge." (vv. 19-21) "Entspringen" gehört in die Liste der wundersam 
doppelsinnigen Worte, denen Goethe sich verschrieben hat. Diebe, die 
etwas entwendet haben, können der ihnen zugesprochenen Gefängnis­
enge entspringen. Entspringen kann aber auch ein Leben spendender 
Quell. Die Verben, die im endenden Gedicht jeweils am exponierten 
Versende stehen, spielen mit der Gegenläufigkeit von entwenden und 
wenden, von nehmen und geben, von rauben und schenken: "erquik­
ken, entspringen, entzücken, erhalten, entrücken, spenden, entwenden, 
gewinnen, verrinnen, bewahren". Alle diese Wendungen verdanken 
sich Entwendungen - sie entwenden einem Denken, das auf fixe Ent­
gegensetzungen von Unendlichkeit und Endlichkeit, von Ewigkeit und 
Zeitlichkeit, von überzeitlicher Idee und zeitverfallener Materie fixiert 
ist, die vermeintlich sichere Grundlage. Und sie eröffnen und umwer­
ben eine weitreichende Denkfigur, die "freiem Sinnen" entspringt und 
"zu freiem Sinnen" (v. 29) ermutigt: Ohne Tod keine Bedeutsamkeit; 
Zeitlichkeit und Endlichkeit sind jene Entwendungen, die dafür sor­
gen, dass Festes zu Geist verrinnen kann; der zeitliche Entzug von 
Sein ist die notwendige Bedingung der Möglichkeit des Vollzugs von 
Bedeutsamkeit; die "gesteigerten Gestalten" der bedeutsamen Sphäre 
verdanken demnach ihr Dasein dem ontosemiologischen Ursprungs­
Umstand, dass Sein zeitlich verfasst ist, vergeht, verrinnt und zeitlich 
systematisch a-präsentiert wird. 

Bedeutsamkeit gibt es, weil es "die gottgedachte Spur" gibt, die 
"Gott-Natur" hinterlässt. Spuren verweisen auf etwas, was nicht 
(mehr) da ist. Spuren verräumlichen Zeitlichkeit; sie zeigen an, dass 
sich hier etwas vollzogen und ereignet hat, was aber jetzt nicht mehr 

und im Hinblick auf Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften die Studie von 
Gabrielle Bersier: Goethes Rätselparodie der Romantik - Eine neue Lesart der 
"Wahlverwandtschaften". Tübingen 1977. 
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hier ist, weil es sich entzogen hat. Spuren künden davon, daß die Evi­
denz des gesprochenen (!) Satzes "ich bin jetzt hier" gekündigt werden 
kann. Schrift ist der Inbegriff solcher Spur,19 Spuren sind Ur- und 
Inschriften von Zeit. Dem Adepten ist die Schrift solcher temporal­
semiologischen Spuren geschrieben. Er versteht es zu lesen, was nie 
geschrieben wurde.20 Zeit ist jene Entwendung von präsentem Sein 
und Dasein, die eine bedeutsame und verweisende fundamentalsemio­
logische Spur hinterlässt, deren heiliger Sinn sich nicht jedem offen­
bart. Der zeitliche Entzug von Sein und die tödliche Entwendung von 
Dasein ist die notwendige Bedingung der Möglichkeit von Bedeut­
samkeit. Um es formelhaft zu sagen: Es gibt Bedeutsamkeit, weil die 
zeitliche Wegnahme von Zeit eins ist mit der Gabe von Bedeutsamkeit. 
"Die gottgedachte Spur" - auch diese Wendung ist von heiterer Dop­
peldeutigkeit. Denn die gottgedachte Spur kann erstens verstanden 
werden als eine, die von Gott ge- und erdacht wurde. Sie kann aber 
auch als eine Spur verstanden werden, die traditionell und wenig ori­
ginell einem einzelnen Gott als letztem Urheber aller Dinge zugedacht 
und zugesprochen wird. Für dieses religionskritische Verständnis 
spricht nicht nur der gesamte Kontext, sondern entschieden auch die 
zweite Nennung des Gottesbegriffs in Goethes Gedicht: "Was kann 
der Mensch im Leben mehr gewinnen / Als daß sich Gott-Natur ihm 
offenbare?" (v. 31 sq.) 

Der pantheistisch-spinozistische Hintergrund der Wendung ist 
unverkennbar und von fast allen Interpreten übereinstimmend he­
rausgestellt worden; Albrecht Schöne weist überdies zu Recht darauf 

19 Jacques Derrida hat (nach, aber ohne Bezug auf Goethe) diese These am eindring­
lichsten entfaltet, vgl. u.a. ID.: Die Schrift und die Differenz, übers. von Rodolphe 
Gasche. Ffm 1972 und ders.: Grammatologie, übers. von Hans-Jürgen Rheinberger 
und Hanns Zischler. Ffm 1974. 

20 V gl. Walter Benjamins Zitat der Schlussverse aus Hofmannsthais lyrischem Drama 
Der Tor und der Tod: ,,'Was nie geschrieben wurde, lesen.' Dies Lesen ist das älte­
ste: das Lesen vor aller Sprache, aus den Eingeweiden, den Sternen oder Tänzen. 
Später kamen Vermittlungslieder eines neuen Lesens, Runen und Hieroglyphen in 
Gebrauch. Die Annahme liegt nahe, daß dies die Stationen wurden, über welche 
jene mimetische Begabung, die einst das Fundament der okkulten Praxis gewe­
sen ist, in Schrift und Sprache ihren Eingang fand. Dergestalt wäre die Sprache 
die höchste Stufe des mimetischen Verhaltens und das vollkommenste Archiv der 
unsinnlichen Ähnlichkeit: ein Medium, in welches ohne Rest die früheren Kräfte 
mimetischer Hervorbringung und Auffassung hineingewandert sind, bis sie so weit 
gelangten, die der Magie zu liquidieren." (Walter Benjamin: "Über das mimetische 
Vermögen." In: Gesammelte Schriften IIII, hg. von Rolf Tiedemann; Hermann 
Schweppenhäuser. Ffm 1977, 213.) 



226 Jochen Hörisch 

Albrecht Dürer (Schule): Kind und Totenschädel in einer Landschaft. 
I. Viertel 16. Jh., Clair-Obscure-Holzschnitt, eine Schwarzplatte, zwei 
Tonplatten, 240 x 330 mm. Boston (Massachusetts), Sammlung Parker. 

hin, dass in Goethes Reinschrift kein einfacher Verbindungsstrich zwi­
schen Gott und Natur steht, sondern ein beide Elemente des Kom­
positums identifizierender Doppelstrich: "Gott=Natur" .21 Deus sive 
natura - die pantheistische Formel setzt eine zeitlich verfasste Natur, 
ein temporales Sein an die Stelle, die in konventionellen Theologie­
Architekturen ein überzeitlicher Gott einnimmt. Zeitliche, endliche 
Gott-Natur offenbart dem Adepten, dass Bedeutsamkeit als die Gabe 
verstanden werden kann und will, die ohne die zeitliche Entwendung 
von Sein und Dasein nicht möglich wäre. Allegorisch gesprochen: 
Der Totenschädel ist das "geheim Gefäß! Orakelsprüche spendend", 
das fundamentalsemiologische Spurengeheimnisse ausplaudert. Der 
Lebensquell, der dem Tod entspringt, ist bedeutsam in jedem Wort­
sinne. Goethes Gedicht geht, indem es diesen Zusammenhang von 
temporalontologischem Nomos (dem zeitlichen Entzug, der Weg-

21 Schöne: a.a.O., 72 f. 
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nahme von Sein)22 und der fundamentalsemiologischen Gabe von 
Bedeutsamkeit erschließt, weit über das tradierte Schema von Geburt 
und Tod hinaus, das etwa ein Holzschnitt (aus der Schule) Albrecht 
Dürers (s. Abb.) eindringlich allegorisiert. 

Auch dieser Holzschnitt, der ein wohlgenährtes bis adipöses Kind 
zeigt, das sich in seltsam vertraulich-entspannter Haltung auf einen 
Totenschädel wie auf ein Ruhekissen stützt und doch misstrauisch 
in eine arkadische Landschaft voller Bäume blickt, denen der Wind 
gerade die Blätter raubt, auch dieses Denkbild kennt Spuren und 
Schriftzeichen. "Hodie mi(c)hi I eras tibi" steht sinnreich über dem 
Kopf des Kindes geschrieben: Heute widerfährt es mir, morgen dir -
so würde der Totenkopf sprechen, wenn er denn noch reden könnte. 
Dass er dies nicht mehr vermag, macht der fast zahnlose, abgetrennte, 
entrenkte Unterkiefer und eben die allegorische Schrift, die da in eine 
arkadische Landschaft hineinbricht, überdeutlich. Et in Arcadia eg023 
- das heißt eben nicht nur, dass da jemandem das Glück zuteil wird, 
unter arkadischen Umständen zu leben, sondern auch, dass noch und 
gerade der Tod von sich sagen kann "Auch ich bin in Arkadien, selbst 
in Arkadien bin ich, die Furie des Verschwindens, präsent." Schrift ist 
die paradoxe Rede des Abwesenden. Inbegriff der kommunikations­
verweigernden Abwesenheit aber ist der Tod. Er nimmt, und er gibt: 
Bedeutsamkeit. 

"Die Zeit wird Herr", stellt Mephisto lakonisch und in diesem 
Lakonismus triumphierend fest, als Faust stirbt. Zwischen der töd­
lichen Herrschaft der Zeit und dem Phänomen der Bedeutsamkeit 
herrscht eine Herr-Knecht-Dialektik.24 Zeit hat Herrschaft über 
Bedeutsamkeit; Bedeutsamkeit aber emanzipiert sich von ihrem (Ab-) 

22 Vgl. die ungemein reichen und anregenden Studien "nemein" und "nomos/onoma" 
von Thomas Schestag. In: Th. Sch.: Parerga. München 199I. 

23 Vgl. die klassische Studie von Erwin Panofsky: "Et in Arcadia ego - Poussin und 
die Tradition des Elegischen." In: E.P.: Sinn und Deutung in der bildenden Kunst. 
Köln 1975, 351-377-

24 Die aufschlussreiche Studie von Nicholas Rennie: Speculating on the moment - The 
Poetics 0/ Time and Ressurence in Goethe, Leopardi, and Nietzsehe. Göttingen 2005, 

59, kommentiert diese Szene folgendermaßen: "Narrative and plot (of Faust, IR.) 
leave no residual trace; when the story has elapsed nothing remains to be ,read'. 
Mephistopheles counters Faust's extravagant expectation that a 'trace' (Spur) of 
his life must survive aeons with the assertion that Faust's life willleave no readable 
signs. In emphasizing the resumptions of empty dock time, of course, Mephisto­
pheles also concedes that a human measure of time has been active in the interim. 
If chronological time becomes 'master' again it is because its autonomy has been 
abrogated." 
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Grund und verleiht noch der endlichen Zeit Bedeutung. Die Dialek­
tik von Zeit und Bedeutsamkeit ist der von bedeutsamem Schweigen 
und Kundgabe wahlverwandt, wie der Kontext von Mephistos Wort 
deutlich macht. Der Chor rallt - sprechend, singend, artikulierend, 
wie sonst? - Mephisto genau dann ins Wort, wenn er "still" gesagt 
hat, um auf den Doppelsinn des Wortes "stillstehen" hinzuweisen. 
"Mephistopeles: "Die Zeit wird Herr, der Greis liegt hier im Sand. / 
Die Uhr steht still- / Chor: Steht still! Sie schweigt wie Mitternacht. / 
Der Zeiger fällt. / Mephistopheles: Er fällt, es ist vollbracht. / Chor: Es 
ist vorbei." (vv. II 59 1 ff.) Diese Echo-Rede ist noch und gerade ange­
sichts eines bedeutenden Toten nicht frei von Ironie. Ausgerechnet 
Mephisto spricht die Worte Christi am Kreuz "es ist vollbracht" nach; 
der Chor hingegen bevorzugt die profanere Variante "es ist vorbei". 
Vorbei ist "es" jedoch keineswegs. Mephisto zögert nicht, "vorbei" 
sogleich als ein "dummes Wort" zu charakterisieren. Denn selbstre­
dend geht "es" weiter (welch eigentümliche Häufung dieses Goethe 
so wichtigen Wortes: "Es schlug mein Herz [ ... ] es war getan, eh es 
gedacht. "). Der stillstehende Zeiger fällt; die schweigende Mitternacht 
wird zur Stunde bedeutender Worte und Einsichten. Endlichkeit und 
Zeitlichkeit sind der Echoraum, der Bedeutsamkeit ermöglicht und 
freisetzt. 

Bedeutsamkeit entspringt einer Zeitlichkeit, die dramatisch als 
Endlichkeit und Sterblichkeit erfahren oder eben (da wir nicht wissen 
können, wie es ist, tot zu sein, und da die Toten schweigen) gerade 
nicht erfahren und kommuniziert werden kann. Der Status dessen, 
was da seinem Ursprung entspringt, ist deshalb heikel genug. Goethe 
formuliert, um von Fausts Sterbe szene auf das Gedicht Im ernsten 
Beinhaus zurückzukommen, entschieden konjunktivisch: Es ist, "als 
ob ein Lebensquell dem Tod entspränge." (v. 21) Als ob -um die Seins­
konsistenz des bedeutsamen Phänomens, das da dem Tod entspringt, 
ist es heikel bestellt. Und wieder lohnt ein Parallelblick auf die Verse 
aus dem endenden Faust-Drama: ",Da ist's vorbei!' Was ist daran zu 
lesen? / Es ist so gut, als wär' es nicht gewesen, / Und treibt sich doch 
im Kreis, als wenn es wäre. / Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere." (v. 
II600 sqq.). "Als wenn es wäre", "als ob ein Lebensquell dem Tod 
entspränge": Bedeutsamkeit ist nicht einfach das Andere des Todes, 
Bedeutsamkeit unterliegt ihrerseits dem Diktat von Zeitlichkeit und 
Endlichkeit - das "vorbei" gibt zu lesen, das ist "daran zu lesen". 

Die Wende, die da geschieht und als "Gebild", "Schrift" und 
"gottgedachte Spur" gewahrt wird, ist keine andere Wende als die 
von den Sinnen zum Sinn, vom Sein zur Bedeutung, von der Somatik 
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zur Semantik, von Thanatos zu Eros, vom Nehmen zum Geben. Es 
gibt Bedeutsamkeit, weil Zeit Sein und Dasein beraubt und ständig 
Präsenz nimmt. Goethes Gedicht versucht nichts Geringeres als eine 
Antwort auf die fundamentalsemiologische Frage, warum überhaupt 
Bedeutsamkeit ist und nicht vielmehr nicht. Sie lautet: Die semantische 
Sphäre von Sinn, Schrift, Spur und Gebilde, deren Möglichkeitsbedin­
gung Bedeutsamkeit ist, entspringt dem Umstand, dass Sein zeitlich 
verfasst ist - entspringt. Die logische Formulierungs-Alternative wäre: 
leitet sich her von. Doch lückenlose Ableitungszusammenhänge liegen 
gerade eben nicht vor. Vielmehr entspringt Bedeutsamkeit zeitlichem 
Sein so, dass Dasein "in die freie Luft, zu freiem Sinnen" entlassen 
wird. Wer will, mag in diesem doppelten "frei" eine hommage an 
Schillers Lieblingswort sehen. "Der Mensch ist frei geschaffen, ist frei, 
/ Und würd' er in Ketten geboren. "25 heißt es in Schillers zu Tode und 
auch im vorliegenden Buch schon zum zweiten mal zitiertem Gedicht 
Die Worte des Glaubens. Goethes Credo ist weniger enthusiastisch und 
idealistisch, es ist vielmehr ein heilig-nüchternes Credo, das freiem 
Sinnen entspringt, aber stets bedenkt, dass es dieses freie Sinnen und 
das ihm abgründig zugrundeliegende Entspringen von Bedeutsamkeit 
in verbindlicher Weise gibt. 

Ein gutes Jahr nach der Niederschrift des Gedichts Im ernsten Bein­
haus geriet, wie Goethe formuliert, "aus der brieflichen Verlassenschaft 
der ewig verehrten Herzogin Anna Amalia" ein früher Aufsatz, der 
1 782 erstmal anonym im Tiefurter Journal (es hatte eine Auflage von 
ca. 12 Exemplaren) erschienen war und lange Goethe zugeschrieben 
wurde/6 wieder in die Hand seines Nicht-Verfassers. Goethe erläutert 
nun, fast ein halbes Jahrhundert später, diesen Text und nimmt ihn 
zum Anlass einer bündigen und selbstbewussten Konfession, die sich 
wie eine (selbstredend den Komplexitätsgrad der Verse unterbietende) 
Prosaparaphrase des Gedichts ausnimmt: 

Daß ich diese Betrachtungen verfaßt, kann ich mich faktisch zwar 
nicht erinnern, allein sie stimmen mit den Vorstellungen wohl über­
ein, zu denen sich mein Geist damals ausgebildet hatte. Ich möchte 
die Stufe damaliger Einsicht einen Komparativ nennen, der seine 
Richtung gegen einen noch nicht erreichten Superlativ zu äußern 
gedrängt ist. Man sieht die Neigung zu einer Art von Pantheismus, 

25 Schiller: "Die Worte des Glaubens." In: Werke und Briefe, Frankfurter Ausgabe, Bd. 
I: Gedichte, hg. von Georg Kurscheidt. Ffm 1992,23. 

26 Verfasst wurde der Text von Lavaters Schwager Georg Christoph Tobler. 
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indem den Welterscheinungen ein unerforschliches, unbedingtes, 
humoristisches, sich selbst widersprechendes Wesen zum Grunde 
gedacht ist, und mag als Spiel, dem es bitterer Ernst ist, gar wohl 
gelten. / Die Erfüllung aber, die ihm fehlt, ist die Anschauung der 
zwei großen Triebräder aller Natur: der Begriff von Polarität und 
von Steigerung, jene der Materie, insofern wir sie materiell, diese 
ihr dagegen, insofern wir sie geistig denken, angehörig; jene ist in 
immerwährendem Anziehen und Abstoßen, diese in immerstreben­
dem Aufsteigen. Weil aber die Materie nie ohne Geist, der Geist 
nie ohne Materie existiert und wirksam sein kann, so vermag auch 
die Materie sich zu steigern, so wie sichs der Geist nicht nehmen 
läßt, anzuziehen und abzustoßen; wie derjenige nur allein zu denken 
vermag, der genugsam getrennt hat, um zu verbinden, genugsam 
verbunden hat, um wieder trennen zu mögen.27 

Die Pointe von Goethes Argumentation ist klar. Materie ist deshalb 
das Andere des Geistes, weil sie selbst bedeutsam und geistreich sein 
kann, und dies vermag sie, weil sie aufgrund ihrer Zeitlichkeit Bedeut­
samkeit entspringen lässt. Man kann das sehr nüchtern und funktional 
formulieren: Bedeutsamkeit kompensiert semiologisch ontologische 
Verluste. Den berühmten bis berüchtigten zweiten Hauptsatz der 
Thermodynamik hat Goethe in seiner ausformulierten Gestalt (Entro­
pie kann in abgeschlossenen thermodynamischen Systemen nur zuneh­
men, vulgo: Unordnung und Zerfall setzen sich mittel- und langfristig 
durch) noch nicht gekannt; Heimholtzens anderthalb Jahrzehnte nach 
Goethes Tod erschienene Schrift Über die Erhaltung der Kraft kann 
aber bereits auf eine Reihe von Vorläufern zurückblicken, deren Über­
legungen Goethe vertraut waren und die ihn dazu veranlassten, Faust 
den anti-entropisch gesonnenen Satz sprechen zu lassen, es könne die 
Spur von unsren Erdentagen nicht in Äonen untergehen. Den zweiten 
Hauptsatz der Thermodynamik zu kippen, ein perpetuum mobile zu 
erfinden, den "reißenden Fluß der Zeit" (Hölderlin) stillzustellen und 
Ordnungsstrukturen ohne Energiezuführung zu sichern, gar zu stei­
gern - das sind sachlich unhaltbare Phantasmen. Daniel Kehlmann 
hat diesem Phantasma einen bemerkenswerten Roman gewidmet. Er 
ist 1999 erschienen,28 trägt den Titel Mahlers Zeit und erzählt von 
einem jungen Mathematiker und Physiker, der glaubt, einen Beweis 

27 Goethe: "Erläuterung zu dem aphoristischen Aufsatz ,Die Natur"'. In: Frankfurter 
Ausgabe, 1. Abt. I Band 25, hgg. Wolf von Engelhardt; Manfred Wenzel. Ffm 1989, 
81. 

28 Daniel Kehlmann: Mahlers Zeit - Roman. Ffm 1999. 
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dafür vorgelegt zu haben, dass der zweite Hauptsatz der Thermody­
namik aufgehoben werden kann. Selbstredend nimmt die Unordnung 
seines Lebens und seines kranken Leibes in eben dem Masse zu, in 
dem er den Entropie-Grundsatz aushebein zu können glaubt. Was 
bleibt, ist aber eine Goethe-nahe Intuition: dass ontologische Entro­
pie semiologische Potenzen freisetzt. Für physische Systeme gilt der 
Entropiesatz, für "metaphysische" nicht. Spekulativ formuliert: zerfal­
lendes Sein vernichtet nicht etwa Sinn, sondern setzt Sinn frei. 
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