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i.  Re = 01

Rübezahl, der uralte Herr des Riesengebirges, wird noch in älteren Dar-
stellungen oft mit den ungestümen Erscheinungen der rauhen Natur 
verbunden. Bevor Johannes Praetorius in seiner Daemonologia Rubin-
zalii Silesii von 1662 ihm den reinen „Elementarischen Leib“2 absprach 
und ihn zu einer vielgestaltigen, schalkhaften Figur der Volkssage tra-
dierte und in der Folge Johann Karl August Musäus als schlesischen 
Kobold in die bürgerliche Literatur entführte, bezeugten bereits Caspar 
Schwenckfeld und Nicolaus Henel Rübezahls Dasein als Wettergeist.3 
Noch Ende des 19. Jahrhunderts wird er in Meyers Konversationslexikon 
u. a. als „der (wunderliche) ‚Wetterherr‘ des Riesengebirges“ beschrie-
ben: „Unerwartet (neckisch) sendet er Blitz und Donner, Nebel, Regen 
und Schnee vom Berg nieder, während eben noch alles im Sonnenglanz 
lag. Er nimmt die verschiedensten Gestalten an, besonders zeigt er sich 
als Mönch in aschgrauer Kutte (Wodan im Wolkenmantel) auf dem 
Berg und hält ein Saitenspiel in der Hand (die Sturmesharfe)“.4 Eine der 
vielen Etymologien seines rätselhaften Namens ist denn auch „Hriob 
Zagel“, ein aus dem Althochdeutschen und Tschechischen komponierter 
Begriff für „rauher Sturm“.
Ob nun stürmendes Wettergespenst oder koboldhafter Bergschrat, 
gleichlautend ist allemal der launische und wechselhafte Charakter der 
Figur. Rübezahl ist unberechenbar und als solcher durchaus auch immer 
Personifikation des für das Riesengebirge so charakteristischen, häufigen 
Wetterumschwungs: „Heute der wärmste Freund, morgen fremd und 
kalt“.5 Er, das Gebirge selbst, ist Wettermacher.

In 1937, the meteorologist Joachim Kuett-
ner used several gliders to study and map 
a large-scale, yet hitherto unknown, at-
mospheric phenomenon called mountain 
waves. He also examined an accompa-
nying occurence that stood in contrast 
to these calm, gigantic waves: relatively 
small air pockets of extreme turbulence, 
so-called “rotors”. The present paper puts 
Kuettner’s investigations into the larger 
context of meteorological instrumenta-
tion, glider mania in Germany between 
the two world wars, and the buildup of 
Nazi air power. It also traces the connec-
tions to such wildly diverse topics as the 
analog computer or the transcendent diz-
ziness of the pilot, and follows mythologi-
cal references. In doing so, the paper seeks 
to contrast the history of meteorology with 
a broader epistemological approach, and 
to juxtapose the discovery of a somewhat 
schizophrenic and diabolic atmospheric 
phenomenon with an escalating political 
situation. — Keywords: Joachim P. Kuett- 
ner, gliding, mountain waves, history of 
meteorology, Third Reich

1  /  Die in der physikalischen Strö-
mungslehre wesentliche Reynolds-Zahl 
(Re) stellt das Verhältnis von Träg-
heits- zu Zähigkeits- bzw. Reibungs-
kräften in einem Fluid dar. Überschrei-
tet die Reynolds-Zahl – etwa durch 



Geschwindigkeitserhöhung – einen kri-
tischen Wert (in der klassischen Rohr-
strömung liegt dieser i. d.R. um 2300), 
wird eine bislang gleichförmige und 
schichtstabile (laminare) Strömung an-
fällig für kleinste Störungen. Die Strö-
mung wird turbulent.
2  /  Johannes Praetorius: Daemonolo-
gia Rubinzalii Silesii, Leipzig 1662, 
S. 233.
3  /  Johann Karl August Musäus: „Le-
genden von Rübezahl“, in ders., Volks-
mährchen der Deutschen, Gotha 1783; 
Caspar Schwenckfeld: Hirschbergischen
warmen Bades in Schlesien unter dem 
Riesen Gebürge gelegen kurtze und ein-
fältige Beschreibung, Görlitz 1607; Ni-
colaus Henel: Silesiographia, Frankfurt 
1613.
4  /  „Rübezahl“, in: Meyers Konversati-
ons-Lexikon 13 (1888), S. 1021. 
5  /  Musäus, Legenden, S. 5. 
6  /  Carl Hauptmann: Rübezahlbuch, 
Leipzig 1918, S. 10.
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Das Riesengebirge ist der höchste 
und imposanteste Teil der Sude-
ten, gekrönt von der 1602m ho-
hen Schneekoppe. Auf der tsche-
chischen Seite steigt das Gebirge 
vom böhmischen Tafelland aus 
allmählich an, während es auf der 
Nordseite im heutigen Polen steil 
zum Hirschberger Tal hin abfällt. 
Das Klima ist in der Regel schroff 
und wild, entlang der von Glet-
scherkaren zerklüfteten Kamm-
linie herrschen noch endemische 
Vegetationsreste der arktischen 
Tundra vor, wie sie die letzte Eiszeit hinterlassen hat. Und so wundert 
es nicht, dass das Gebirge und sein Geist gleichursprünglich zu sein schei-
nen. „Rübezahl ist selber alt wie die Steine“, schrieb Carl Hauptmann: 

„[V]ermutlich so alt wie die Riesenwoge aus Granit, die schon in Urzei-
ten zwischen Böhmen und Schlesien ausrollte und zum Riesengebirge 
erstarrte.“6

Tatsächlich erzeugt diese Riesenwoge unter bestimmten Windbe-
dingungen eine gigantische, stehende Schwingung in der Luft. Diese 
Schwingung ist unter Umständen so gewaltig, dass sie die gesamte Tro-
posphäre bis hinein in die Stratosphäre durchmisst, und so still, dass sie 
erst in den dreißiger Jahren des 20. Jahrhunderts entdeckt und erforscht 
werden konnte. Unter dieser stationären und in sich völlig turbulenz-
freien Welle tosen zugleich heftige Wirbelwalzen, sogenannte Rotoren, 
deren extreme Rotationskräfte selbst Verkehrsflugzeuge manövrierun-
fähig machen können. Gebirgs- bzw. Leewellen und Rotoren bilden 

2–3 

1    Rübezahl als teutonischer Kitsch-
Wettergeist (Kreidezeichnung von A. 
Pfohl, 1937, Schlesisches Museum Gör-
litz)



zusammen ein extremes meteorologisches Phänomen – sie zeigen die 
unmittelbare Nachbarschaft von atmosphärischer Stabilität und Insta-
bilität. Von dieser eigenartigen Atmomorphologie und den experimen-
talwissenschaftlichen Bedingungen ihrer Erkenntnis soll im Folgenden 
die Rede sein.

ii.  Re = 100

Wird eine kräftige, horizontal stabile Atmosphärenströmung durch ein 
genügend breites orographisches Hindernis (ein Gebirge) gestört, so 
wird sie zunächst vertikal nach oben ausgelenkt und fällt im Abschluss 
des Hindernisses (im Lee) aufgrund der Gravitationskraft wieder nach 
unten. Die Trägheit der Atmosphäre lässt dabei die Strömung ihre ur-
sprüngliche Höhe unterbieten und anschließend durch Totalreflexion 
wieder in die Höhe schießen. Die stabil geschichtete Atmosphäre stellt 
dabei ein schwingungsfähiges Medium dar, sodass sich dieser Vorgang 
periodisch wiederholt; die so entstandenen quasi-laminaren, übereinan-
der liegenden Schwerewellen (als Ganzes als Leewelle bezeichnet) pflan-
zen sich – je nach Komplexität des Terrains – noch über weite Strecken 
mehr oder weniger harmonisch schwingend in die Ebene fort.
Die stationäre Leewelle ist dabei nur sichtbar, wenn die sie durchströ-
mende Luft genügend Feuchtigkeit mit sich trägt, sodass sich durch 
Kondensation in ihren übereinander liegenden Scheitelpunkten charak-
teristische, linsenförmige Wolken (Lenticularis) herausbilden. Diese ein-
maligen stehenden Wolken, die sich praktisch an ihrer Vorderseite immer 
wieder neu bilden, während sie sich an der Rückseite zugleich auflösen, 
sind daher in der Regel ein Zeichen für eintreffendes Schlechtwetter. 
Aufgrund ihrer scharf gezeichneten und häufig irisierenden Vorderkan-
ten werden sie zudem gelegentlich als Ufos missinterpretiert. In den 



7  /  Robert F. Whelan: Exploring The 
Monster. Mountain Lee Waves: The Aer-
ial Elevator, Brawley 2000, S.5.
8  /  Joachim Küttner: „Moazagotl und 
Föhnwelle“, in: Beiträge zur Physik der 
freien Atmosphäre (bpa) 25 (1939), S.79–
114, hier S. 80.
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Alpen bezeichnet man diese Lenticularis-Wolke zumeist als Föhnwolke 
bzw. Föhnfisch. Die oftmals viele Kilometer parallel zum Gebirge lang 
gestreckte Wolke über dem Hirschberger Tal wird hingegen „Moazagotl“ 
genannt. Über diesen seltsamen Namen von schillerndem Lokalkolorit 
herrscht Uneinigkeit. Eine Herleitung besteht darin, dass es sich um eine 
schlesische Beschreibung für „Bart des feindlichen Dämons“, wohl in 
Anlehnung an das fransige Aussehen der Rückseite der Wolke, hande-
le. 7 Wahrscheinlicher – wenn auch nicht schöner – ist jedoch folgende 
Erklärung:
 „Ursprünglich sagte man im schlesischen Dialekt ,Moazagotls Waterwulke‘, d. h.
aller Wahrscheinlichkeit nach ,Matz-Gottliebs Wetterwolke‘. Da war also ein 
wetterkundiger Bauer in Warmbrunn, namens Gottlieb Matz, der beim Auf-
treten dieser Wolke am Riesengebirge für die nächsten 24 Stunden schlechtes 
Wetter prophezeite.“8

So jedenfalls gibt es ein im Februar 1938 gehaltener Lichtbildvortrag vor 
dem Berliner Zweigverein der Deutschen Meteorologischen Gesellschaft 
wieder, der das Wellenphänomen im Lee des Riesengebirges möglichst 
umfassend zu beschreiben suchte und ein Jahr später in den Beiträgen 
zur Physik der freien Atmosphäre abgedruckt wurde. Vortragender war 
ein gewisser Joachim Küttner, promovierender Meteorologe an der Uni-
versität Hamburg. Küttner, Sohn eines Breslauer Chirurgen, der Ende 
des 19. Jahrhunderts erstmalig Kriegsverwundete mit Röntgenapparaten 

4–5 

2    Leewelle und Rotor über dem Hirsch-
berger Tal in schematischer Darstellung: 
Am Riesengebirgskamm staut sich eine so-
genannte „Föhnmauer“, auf den Leewel-
lenbergen sitzen Moazagotl-Wolken, dar-
unter drehen sich Rotoren (aus: Küttner, 
Moazagotl, S. 113)



9  /  Hermann Küttner: „Über die Be-
deutung der Röntgenstrahlen für die 
Kriegschirurgie nach Erfahrungen im 
Griechisch-Türkischen Krieg 1897“, in: 
Beiträge zur Klinischen Chirurgie 20 
(1898), S. 167–230.
10  /  Hessam Taba: „Interview with Dr. 
J. P. Kuettner“ (Boulder, co, 18. April 
1989), in: ders. (Hg.), The Bulletin Inter-
views, Geneva 1989, S. 35–48, hier S. 38 
(Übers. d. Verf.).

durchleuchtete,9 hatte nach einem 1931 mit dem Doktortitel abgeschlos-
senen Jurastudium zunächst als Referendar an verschiedenen Provinzge-
richten gearbeitet. Allerdings empfand er die „sogenannte ,Wissenschaft‘, 
menschliche Gesetze zu interpretieren“, zumal in der baldigen Neuinter-
pretation der Nationalsozialisten, als höchst „unbefriedigend“.10 Seine 
private Begeisterung für den Segelflug trieb ihn daher zur Meteorologie, 
und als es um die Wahl seines (zweiten) Promotionsthemas ging, sah er 
die Chance, seine Leidenschaft mit seiner neuen Profession zu verbin-
den. In Absprache mit seinem Doktorvater Paul Raethjen reiste Küttner 
im Frühjahr 1937 nach Grunau nahe Hirschberg, zu seiner alten Segel-
flugschule, um das spektakuläre Aufwindphänomen der Gebirgswellen 
zu ergründen.

iii.  Re = 1000

Der Segelflug war in Weimar-Deutschland sowohl zu einer Art Volks-
sport als auch einer experimentellen Wissenschaftsmethode geworden. 
Fristete der Gleitflug nach Abflauen der Lilienthal-Aufregung zunächst 
ein eher marginales Dasein, so führte das Verbot von Motorflugzeugen 
im Versailler Vertrag, insbesondere in den Reihen der neu entstandenen 
Spezies Weltkriegsflieger, zu einem erneuten Interesse. Der zermürben-
de Kampf an der Westfront wurde zum permanenten Kampf gegen die 
Sinkgeschwindigkeit des motorlosen Flugzeugs umdefiniert. Im Som-
mer 1920 fand der weltweit erste Segelflugwettbewerb auf der Wasser-
kuppe in der Rhön statt. Die Flugdauer wurde dabei noch in Sekunden 
gemessen. Allerdings traf eine Woche nach dem Turnier ein neuartig 
geformter Eindecker vom Institut für flugtechnische Aerodynamik in 
Aachen ein. Mithilfe eines Gummiseilstarts gelang es dem Konstruk-
teur Wolfgang Klemperer, einem Assistenten Theodore von Kármáns, 



11  /  Peter Fritzsche: A Nation of Fli-
ers: German Aviation and the Popular 
Imagination, Cambridge, 1992, S. 108. 
Den Grund für die Verspätung des so-
genannten „Schwaten Düwels“ weiß 
von Kármán selbst zu erzählen: die ge-
heime Reise des in seine Einzelteile zer-
legten Leichtflugzeugs durch drei Be-
satzungszonen (Theodore von Kármán: 
Die Wirbelstrasse: mein Leben für die 
Luftfahrt, Hamburg 1968 (orig. 1967), 
S. 121f.)
12  /  Walter Georgii: Beitrag zur Ge-
schichte der Deutschen Forschungsanstalt 
für Segelflug, Bericht 69–04, Deutsche 
Versuchsanstalt für Luft- und Raum-
fahrt (Dvl) 1969, S. 8.
13  /  Harald Koschmieder: „Aufwind 
und Segelflug“, in: Die Naturwissenschaf-
ten 27/45 (1939), S.745–754, hier S.750.
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erstaunliche 1830 m weit über die Hügel zu gleiten.11 Zwei Jahre spä-
ter hatte man bereits gelernt, Hangaufwinde zu nutzen und ging vom 
Gleiten zum tatsächlichen Segeln über. Einige Teilnehmer des Rhön-
wettbewerbs 1922 zogen schon volle Stunden lang ihre Bahnen über der 
Wasserkuppe. Der 1924/1925 gegründete Flugverein „Rhön-Rossitten-
Gesellschaft“ – in den Dünen nahe dem ostpreußischen Rossitten be-
fand sich ebenfalls eine frühe Segelflugschule – und insbesondere deren 
Forschungsabteilung unter dem Meteorologen Walter Georgii machte 
es sich zur Aufgabe, den motorlosen Flug vom Hangsegeln im räumlich 
abgegrenzten Gebiet des erzwungenen Aufwinds zum thermischen Se-
gelflug im freien Raum über der Ebene zu entwickeln und dazu die me-
teorologischen Bedingungen des Segelflugs, also insbesondere die Auf- 
und Abwinde, methodisch zu erforschen. Das Segelflugzeug sollte zum 
Forschungsmittel seines eigenen Mediums werden.
Tatsächlich nimmt der Segelflug eine Sonderrolle in der messtechni-
schen Penetration der Atmosphäre ein. Während die thermodynami-
schen Grundlagen der Meteorologie selbstverständlich bestens bekannt 
waren, fehlte es doch lange Zeit noch an systematischen Messungen der 
vertikalen Komponente des Windes.12 Zwar arbeitete man bereits seit 
Jahrzehnten mit Ballon- und Drachenvisierungen. Diese hatten aller-
dings den Nachteil, dass sie einerseits an einen Beobachtungsort gebun-
den und andererseits, aufgrund von Bewölkung, auch nur bis zu einer 
bestimmten Höhe stattfinden konnten. Zudem ist die Bahn von Ballo-
nen praktisch nur bei quasi-laminaren Strömungsverhältnissen mit der 
Bewegung ihrer Umgebung identisch – in unstetigen oder turbulenten 
Zonen führt der ständig wechselnde Unterschied zwischen Innendruck 
und Außendruck zu Fehlmessungen.13 Zu guter Letzt blieb auch die 
Messung selbst, nämlich die Anpeilung von aufsteigenden (Fessel-)Dra-
chen bzw. -Ballonen mithilfe von Theodoliten, äußerst ungenau: Gerade 

6–7



14  /  P. Raethjen / H. Knott: „Flugeigen-
schaftsbestimmung durch kinematographi-
sche Flugvermessung“, in: Zeitschrift für 
Flugtechnik und Motorluftschiffahrt (Zfm) 
17 (1926), S.512–524, hier S.512.
15  /  Pierre Idrac: Experimentelle Unter-
suchungen über den Segelflug mitten im Flug- 
gebiet grosser segelnder Vögel (Geier, Alba- 
tros usw.), München 1932 (orig. 1921), S. 26ff.
16  /  Vgl. Begleitwort von Walter Georgii 
in Idrac, Albatros, o. S. Für den speziellen, 
nämlich dynamischen Segelflug der Alba-
trosse interessierte sich insbesondere auch 
der Doyen der deutschen Hydro- und Aero-
dynamikforschung Ludwig Prandtl (Lud-
wig Prandtl: „Beobachtungen über dyna-
mischen Segelflug“, in: Zfm 17 (1926)). Die 
Segelfliegerei hatte ohnehin dessen Segen. 
Prandtl reiste sogar extra nach Aachen, um 
zusammen mit seinem ehemaligen Schüler 
von Kármán Segelflugseminare abzuhal-
ten (von Kármán, Wirbelstraße, S. 122f.).
17  /  Raethjen / Knott, Flugeigenschafts-
bestimmung. Die komplexe Filmapparatur 
nahm drei gespiegelte und synchronisierte 
Aufnahmen von Flieger, Koordinatentafel 
und Uhr auf.
18  /  Paul Raethjen: „Das zweidimensio-
nale, atmosphärische Stromfeld um ein 
Hindernis“, in: Zfm 17 (1926), S. 185–192, 
hier S. 190. Vgl. auch Koschmieder, Auf-
wind, S.745.

einmal vier Positionen in der Minute konnten so eingemessen werden, 
wobei die räumlichen Koordinaten der Messung auch noch unerhört 
subjektiv blieben.14 Eine zuverlässige Kartierung eines ganzen Aufwind-
feldes war damit praktisch unmöglich.
Das Aufkommen von Windkanalmessungen machte bereits einen Unter-
schied. Der Meteorologe Pierre Idrac beispielsweise benutzte an einem 
Drachendraht befestigte, leichte Fähnchen bzw. Wimpel als Anzeiger 
des Strömungsfeldes.15 Die spezifische Eigengewichtsneigung der Wim-
pel wurde vorher als Funktion der Windgeschwindigkeit im Strömungs-
kanal bestimmt und diente bei den eigentlichen Messungen in der freien 
Atmosphäre als Korrektiv. Idracs Experimentierfreude ist auch insofern 
wichtig, als er bereits direkt nach dem Ersten Weltkrieg kinematografi-
sche Verfahren einsetzte und auf diversen Tropenexpeditionen den Se-
gelflug von Albatrossen, Sturmschwalben oder auch fliegenden Fischen 
filmte. Seine daraus abgeleiteten, chronofotografischen Erkenntnisse 
bildeten jahrelang eine der wesentlichen Grundlagen bei der Suche der 
Rhön-Rossitten-Gesellschaft nach dem heiligen Gral des thermischen 
Segelflugs.16

Auch dort laborierte man mit kinematografischer Aufwindforschung. 
Paul Raethjen selbst entwickelte während seiner Zeit auf der Wasserkup-
pe ein cartesisches „Meßkino“, mit welchem die Bahn eines Segelflugzeu-
ges mit 20 Messpunkten pro Sekunde abgelichtet und fotogrammetisch 
ausgewertet werden konnte.17 In Zusammenarbeit mit Raethjen unter-
suchte F. Wagner in Rossitten die Vertikalströmung über den Dünen der 
Kurischen Nehrung mithilfe der „kinofotografischen“ Vermessung em-
porgeschossener Rauchwölkchen. Auch dieses Verfahren entlehnte sich 
der Strömungskanalpraxis: Ludwig Prandtl in Göttingen und Friedrich 
Ahlborn in Berlin hatten bereits mit der Rauchfotografie experimen-
tiert.18



19  /  Koschmieder, Aufwind, S.747.
20  /  Walter Georgii: Forschen und 
Fliegen, Tübingen 1954, S. 195ff.
21  /  Georgii, Geschichte, S. 9 (Herv. 
d. Verf.).
22  /  Von Kármán widmet in seiner Au-
tobiografie ein ganzes Kapitel der „gli-
der craziness“ in den Jahren der Wei-
marer Republik (von Kármán, Wirbel-
straße, S. 123). Weiter heißt es: „In der 
Meteorologie lernten wir durch den Se-
gelflug, wie Flugzeuge die Strömungen 
nutzen können, um ihre Geschwindig-
keit zu erhöhen; wir deckten die Ge-
fahren von verborgener Turbulenz in 
der Atmosphäre auf und initiierten das 
allgemeine Studium der Wettereinflüs-
se auf die Luftfahrt. Es ist interessant 
festzustellen, daß der Segelflug mehr 
zur Entwicklung der Luftfahrtwissen-
schaft beigetragen hat als das meiste von 
der Motorfliegerei im ersten Weltkrieg“. 
(Ebd., S. 126)
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Eine wirkliche konstruktionstechnisch informierte Meteorologie der 
Aufwinde (und vice versa) konnte allerdings erst mit der Loslösung von 
bodennahen Messoperationen gelingen. Bis dahin hatte man in der Re-
gel immer nur Messungen in der mehr oder weniger turbulenten Grenz-
schicht der Atmosphäre vorgenommen und dies auch nur punktuell. 
Wirkliche Aufwindströmungen finden allerdings erst ab einer Höhe 
von mehreren hundert Metern statt. Erst mit dem Vordringen von Se-
gelflugzeugen in dieses Niveau gelang eine unabhängige und wirklich 
raumgreifende Einmessung des Strömungsfeldes. Im Sommer 1926 ge-
riet ein Rhön-Hangsegler erstmalig in den Auftrieb einer Gewitterwolke 
und damit in Höhen, die ihn unabhängig vom Gelände machten.19 Zwei 
Jahre später gelang es Georgiis Mannschaft, auch die etwas schwäche-
re Konvektion unter einer einfachen Cumuluswolke zu nutzen. Anstatt 
von Hang zu Hang konnte man sich nun von Wolke zu Wolke „hangeln“, 
und damit realiter ganze Auf- und Abwindfelder geradezu abtasten.20 

„Mit der Erschließung des thermischen Segelfluges ist das Segelflugzeug … 
ein wertvolles Messgerät geworden.“21 Der Gleiter in bodennahen Über-
strömungen wurde zu einem meteorologischen Vehikel im freien „Luft-
meer“. Das unmittelbare Ergebnis eines inzwischen „segelflugnärrischen“ 
Deutschland war der Eintritt einer Flugzeugbastelei in eine explizite 
Flugwindforschung.22 Im gegenseitigen Bedingen von Aerodynamik und 
Meteorologie, von Flugzeugkonstruktion und Auftriebkenntnis hatte die 
uralte Kulturtechnik des Segelns die dritte Dimension erobert.
Wolkenflüge und mehr noch die spektakulären Flüge dicht vor einer Ge-
witterfront, die eine Steiggeschwindigkeit wie jene von Jagdflugzeugen 
zuließen, führten in den kommenden Jahren zu immer neuen Strecken-
rekorden von mehreren hundert Kilometern. Dieser aerologisch brisant 
gewordenen Rolle des Segelfluges wurde 1933 im Zuge der Gleichschal-
tungs-Restrukturierung Rechnung getragen, indem die Rhön-Rossitten-

8–9	



23  /  Als da waren: Aerodynamische Ver-
suchsanstalt Göttingen, Deutsche Versuchs-
anstalt für Luftfahrt in Berlin-Adlershof so-
wie die bald darauf gegründete Luftfahrt-
forschungsanstalt in Braunschweig und das 
Flugfunk-Forschungsinstitut Oberpfaffenh-
ofen (Georgii, Geschichte, S. 15).
24  /  Der dazugehörige Galgen wurde 
1778 im Laufe des letzten Kabinettskrieges, 
dem unblutigen Bayerischen Erbfolgekrieg, 
von den Preußen weggerissen ( Johann D. 
Hensel: Historisch-topographische Beschrei-
bung der Stadt Hirschberg in Schlesien 
seit ihrem Ursprunge bis auf das Jahr 1797, 
Hirschberg 1797, S.722).
25  /  So der Titel von Peter Fritzsches be-
kannter Studie über die mächtige Imagina-
tionskraft der Fliegerei im Deutschland der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts: Fritz-
sche, Nation. Insgesamt gab es 1931 bereits 
um die drei Dutzend Segelflugschulen in 
Deutschland (ebd., S. 120).

Gesellschaft in Deutsches Forschungsinstitut für Segelflug (Dfs) umbe-
nannt und zunächst Görings Deutschem Luftsportverband unterstellt 
wurde, während sie sich zugleich örtlich auf ihren neuen Standort in der 
Nähe von Georgiis Darmstädter Institut für Flugmeteorologie konzen-
trierte. Wenig später schlüpfte sie dann unter die Fittiche des Reichsluft-
fahrtministeriums und gliederte sich damit in die Reihe der bereits be-
stehenden, großen Flugforschungseinrichtungen ein.23

iv.  Re = 2290

Im gleichen Jahr wurde über Grunau erstmals eine Leewelle mit einem 
Segelflugzeug durchflogen. Schon seit Beginn der zwanziger Jahre hatte 
sich der Galgenberg nördlich von Hirschberg 24 als idealer Startplatz für 
Segelflugzeuge etabliert. 1931, direkt im Anschluss an seinen spektaku-
lären Thermikflug entlang der Hochhäuser von New York, hatte Wolf 
Hirth, beinprothesenbewehrter Sieger des Avus-Motorradrennens von 
1926 sowie des Hindenburg-Pokals im Motorsportflug 1929, regelmä-
ßiger Rhön-Teilnehmer (1932 als Sieger) und Looping-Weltrekordhal-
ter, überdies Entdecker des Steilkreisens und Konstrukteur zahlreicher 
Flugzeugtypen, die Leitung der Klubschule für Segelflugsport Grunau 
übernommen. Nicht zuletzt aufgrund seines Namens etablierte sich 
Grunau in den kommenden Jahren – neben der Wasserkuppe und den 
Rossitten – zu einem dritten Segelflugzentrum in der wiedererweckten 
 “Nation of Fliers”25. Auch Hanna Reitsch aus Hirschberg radelte nach 
der Schule oft den Galgenberg hoch und schaute den Fliegern zu. 1932 
machte sie dann ihre ersten Segelflugscheine und Weltrekorde und lern-
te den jungen Wernher von Braun kennen. Etwa zur selben Zeit erwarb 
der Breslauer Rechtsreferendar Joachim Küttner seine Grunauer Lizenz.
Am 3. 3. 1933, dem 33. Tag nach Hitlers folgenreichem Aufstieg zum 
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Reichskanzler, beobachtete Hirth, wie sein Kollege Hans Deutschmann 
im Grunau Baby, einem von ihm, Hirth, mitentworfenen Übungsflieger, 
fernab des Grunauer Galgenbergs in Gegenwindrichtung und völlig ohne 
thermisches Kreiseln stetig emporstieg. Hirth machte sein eigenes Grunau 
Baby startklar und ließ sich von einem Motorflugzeug zu Deutschmann 
hochschleppen. Ihre Position direkt über Hirschberg nie verlierend, stie-
gen die beiden in immer größere Höhen auf. Bis zum Abend durchflogen 
sie den seltsamen Vertikalwind noch mehrmals. Hirth folgerte, dass die-

10–11	

3    Blick vom Galgenberg in Richtung Rie-
sengebirge am 21. Nov. 1938. Zu erkennen ist 
die Föhnmauer am Kamm. Über dem Gal-
genberg selbst steht eine mächtige Moaza-
gotl-Wolke der ersten Welle, dazwischen die 
wolkenfreie „Föhnlücke“. Im Vordergrund 
ein Schulgleiter Grunau 9. (Aus: Küttner, 
Entstehung, S. 280) 



26  /  Whelan, Monster, S. 1f.
27  /  Angehängter Lebenslauf in: Joachim
Küttner: Zur Entstehung der Föhnwelle. Un-
tersuchung auf Grund von Wellensegelflügen 
und Beobachtungen an der Moazagotl-Wolke. 
Dissertation, Hansische Universität Ham-
burg 1939, mit Dank an Hans Volkert vom 
Deutschen Zentrum für Luft- und Raum-
fahrt (Dlr). Ganz besonders danke ich An-
dreas Dörnbrack (ebenfalls Dlr) für ein In-
terview Küttners in meinem Namen am 26. 
Mai 2009 in Boulder, in welchem viele der 
biografischen Details geklärt werden konn-
ten.
28  /  Für das Jahr 1936 ist sogar ein argwöh-
nisch beäugter Besuch eines Hauptmanns 
der Royal Air Force belegt: „Ihm schien die 
Sache nach 2 Std. langweilig zu werden. Er 
fing an, den wilden Mann zu spielen. Hinter 
der Hölle, fern der grünen Kugel der Luftauf-
sicht, bewegte er sich in wilden Schwüngen 
vor und hinter dem Hang. Als er sich über 
der Startstelle sehen ließ, brachte ihn erst 
eine rote Leuchtkugel zur Vernunft.“ Ano- 
nym: „Reichssegelflug-Klubschule Grunau“ 
in: Deutsche Luftwacht: Luftwelt (Dll) 4/1 
(1937), S. 28.
29  /  Küttner, Moazagotl, S. 101.
30  /  Ebd., S. 102. Vgl. Paul Steinig: „Das 
Moazagotl vom 21. Mai“, in: Dll 4/10 (1937),
S. 369–370, hier S. 370.
31  /  Whelan, Monster, S.5.

ses Aufwindphänomen tatsächlich nicht mehr mit dem Grunauer Hügel, 
sondern vielmehr mit dem weitaus ferneren Riesengebirge zusammen-
hängen musste. Die „lange Welle“ war „entdeckt“.26, 3

Vier Jahre später unternahm der Doktorand Küttner eine konkrete Un-
tersuchung dieser offenbar vom Gebirge ausgelösten Welle, welche alle 
bis dahin gekannten Vorstellungen über die Möglichkeiten des Segel-
flugs sprengte. Küttner hatte kurz bei Georgii in Darmstadt sowie bei 
Raethjen in Hamburg studiert, bevor er an mehreren Segelflugexpedi-
tionen (u. a. mit Hanna Reitsch) nach Skandinavien teilnahm. Daraus 
ergab sich ein einjähriger Aufenthalt an der Universität Helsinki, wo er 
zur Aerologie Lapplands und den Segelflugmöglichkeiten in der Ark-
tis arbeitete. 27  1937 dann setzte er sein Studium in Hamburg fort. Das 
Thema seiner Dissertation brachte ihn jedoch zunächst einmal in seine 
alte Heimat.
Wie jedes Jahr fand auch 1937 zur Pfingstwoche der „Schlesische Segel- 
flugwettbewerb“ auf dem inzwischen in Reichssegelflugschule umbe- 
nannten und dem ns-Fliegerkorps unterstellten Galgenberg statt, 
und wie jedes Jahr fanden sich dazu neben lokalen Größen auch Pilo-
ten von der Rhön und aus Rossitten, aber auch aus anderen Ländern 
ein.28 Die 10-km-Grenzsperrzone entlang der am Kamm verlaufenden 
deutsch-tschechischen Grenze war für die Grunauer Flieger schon zu-
vor auf 5 km verringert worden.29 Somit waren Flüge direkt unter der 
Moazagotl-Wolke möglich. Am Freitag, den 21. Mai, „einen Tag, an 
welchem Saharaluft unter Staubstürmen und tropischen Temperaturen 
nach Europa hereinbrach und zu einer mächtigen Moazagotl-Wolke am 
Riesengebirge mit fast 6000 m Basishöhe führte“ 30, nahm Küttner die 
maßgeblichen Messungen für seine Doktorarbeit vor. Dazu stattete er 
22 Wettbewerbsteilnehmer mit Barografen aus und ließ sie detaillierte 
Flugberichte anfertigen.31 Aus der agonalen Befahrung des gesamten 



4    Aufsicht des Wellenfelds im Lee des 
Riesengebirges am Vormittag des 21. Mai 
1937. Plus = aufsteigende, minus   = ab-
steigende Luftbewegung (aus: Küttner, 
Moazagotl, S. 104)
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Wellenfeldes sollte eine kollektive Datenerhebung werden. Tatsächlich 
fielen die Berichte höchst unterschiedlich aus: „Mannigfach waren die 

12–13



32  /  Steinig, Moazagotl, S. 369. Stei-
nig flog noch am selben Tag in der Wel-
le den neuen Höhenweltrekord von 
5760 m.
33  /  Küttner, Moazagotl, S. 105. Vgl.
Joachim Küttner: „Zur Entstehung der 
Föhnwelle“, in: bpa 25 (1939), S. 251–
299, hier S. 282. 
34  /  Steinig, Moazagotl, S. 370 (Herv. 
d. Verf.).
35  /  Paul Raethjen: „Zur Vertikalbe-
wegung im atmosphärischen Konti-
nuum (iv. Teil)“, in: Meteorologische 
Zeitschrift 46 (1929), S. 420–435, hier 
S. 429.

Erlebnisse“, teilte Küttners Fluglehrer Paul Steinig der Leserschaft der 
Deutschen Luftwacht mit.32 „So fanden die einen es in 4000 m schon 
sehr kalt und vereisten, während andere im bloßen Sporthemd in fast 
6000 m noch schwitzten. Die einen meinen, es war saubockig, die an-
deren wieder hatten Mühe, nicht einzuschlafen, weil es einlullend ruhig 
war.“ Anhand der stark voneinander abweichenden Barogramme und 
Flugberichte gelang es Küttner, ein dreidimensionales Profil der Atmo-
sphäre über dem Hirschberger Tal zu erstellen (Aufsicht davon in 4 ). Mit 
der diagrammatischen Aufbereitung der Druckmessergebnisse zu einer 
atmosphärischen Topografie wurde die Wellennatur des Auftriebphäno-
mens in ihrem gesamten Ausmaß augenscheinlich. Umhersegelnde Ba-
rografen hatten die Leewelle erstmalig kartografiert.
Dass man sich als Pilot tatsächlich in einer stehenden Welle befand, war 
unmittelbar erfahrbar:
 „ 1. Beim Flug mit dem Wind geht die Flugbahn weich und kontinuierlich vom 
Steigen ins Fallen, vom Fallen ins Steigen über, und so fort, ohne daß dabei die 
geringste Böigkeit oder sprunghafte Änderungen der Vertikalbewegungen er-
folgen. […] Die Luft ist oberhalb der turbulenten Bodenschicht absolut ruhig … 
 2. Beim Flug gegen den Wind […] kann man […] auf der Vorderseite des Wel-
lenberges bis in gewaltige Höhen hochsteigen, ohne daß dabei eine Änderung 
des Standortes über Grund erfolgt. Dieser Stillstand der Vertikalbewegung über 
Grund bei Windgeschwindigkeiten um 60–70 km/Std. ist das Hauptmerkmal 
ortsfester Wellen.“ 33

Während so die „Wellenanzahl von den meisten […] auf 3 bis 4 spürbar 
festgestellt“34 wurde, blieb die eigentliche Höhe der Gebirgswellenfor-
mation noch unklar. Paul Raethjen hatte bereits gezeigt, wie die Wel-
lenlänge einer atmosphärischen Schwingung theoretisch aus der Wind-
stärke und der Temperaturhöhenkurve abzuleiten wäre,35 die Amplitude 
jedoch musste noch empirisch ermittelt, d. h. abgefahren werden.
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Auf diese Gelegenheit musste Küttner allerdings den ganzen Sommer lang 
warten. Im Radio und in den Zeitungen fand derweil die Arisierung des 
Himalaya statt. Mit heftigen Propagandafeuerwerken wurde die eilig zu-
sammengestellte Bergungsexpedition zum Nanga Parbat in der Kashmir-
Region begleitet, dessen dritter Bezwingungsversuch wieder einmal am 

14–15

5    Moazagotl am 14. September 1937



36  /  Küttner, Moazagotl, S. 89.
37  /  Joachim Küttner: „6800 m im Segel-
flug“, in: dll  4/1 (1937), S. 398–399, hier 
S. 398.
38  /  Whelan, Monster, S. 8.

unberechenbaren Wetter des „Schicksalsbergs der Deutschen“ gescheitert 
war. Angekündigt vom Himalaya-Fisch, dem „gefürchteten Vorboten der 
Monsum-Schneestürme“,36 waren sieben Bergsteiger, neun Sherpas und 
ungezählte Hakenkreuz-Flaggen auf 6185 m Höhe verloren gegangen.
Mitte September tauchte entlang des Riesengebirges endlich wieder der 
heimatliche Moazagotl-Fisch auf. 5 Küttner machte einen offenen Rhön-
bussard startklar. Er beschichtete die Schreibwalze des 8000-m-Thermo-
barografen mit Kampferruß zur Kontrastierung, zog den Uhrwerksme-
chanismus auf und ließ das Gerät von einem Zeugen versiegeln. Einen 
zweiten 3000-m-Barografen befestigte er noch an seinem Fallschirm. 
Nach einem turbulenten Schleppaufstieg in Richtung Riesengebirge – 
 „oft fielen wir mit Vollgas […] 2–4 m/sec, und [das Schleppflugzeug] 
führte richtige Tänze auf “ 37 – klinkte sich Küttner in 1000 m Höhe aus 
und segelte in der stehenden Welle ruhig aufwärts. Die Hände konnte 
er dabei vom Steuergerät nehmen, der Rhönbussard flog ganz von selbst. 
Bei 3000 m erreichte Küttner die Basis der Moazagotl-Wolke, doppelt so 
hoch wie der Riesengebirgskamm. In der wolkenfreien, horizontalen Lüc-
ke zwischen beiden trieb es ihn immer höher. Aufgrund fehlender Land-
markierungen und völlig gleichmäßiger Veränderungen der Windverhält-
nisse konnte er dabei nur noch erahnen, ob er sich noch im Wellenauftrieb 
befand oder nicht. 
  “No surges beneath his seat, nor tugs against his seatbelt, to help him decipher 
what the air was doing. He had to rely upon the information provided by his 
instruments and the mental picture they painted for him. Kuettner’s early wave 
flying was proving leisurely analytical. He was in his element.”38

Als der Höhenmesser ausstieg und der 3000-m-Barograf auf seinem Bauch 
schon lange über den Rand hinwegschrieb, blieb ihm nur noch der rauh-
reifbesetzte 8000er-Thermobarograf als Anzeige seiner eigenen Situie-
rung.



39  /  Vanda Grubisic / John Lewis: „Si-
erra Wave Project Revisited—50 Years 
Later“, in: Bulletin of the American Mete-
orological Society 85 (2004), S. 1127–1142, 
hier S. 1127.
40  /  Maßgeblich für die deutschen Be-
mühungen um ein mechanisches Inte-
griergerät waren die Arbeiten von Alwin 
Walther, Professor am Institut für Prak-
tische Mathematik (Ipm) der th Darm-
stadt. Im Herbst 1939 erhielt das Ipm den 
Auftrag, die rein ballistischen Bahnen von 
zukünftigen Vergeltungswaffen „instru-
mentell“ berechenbar zu machen.
41  /  1946 verlobte der Mathematiker 
John von Neumann Meteorologie und 
Computer mit der folgenreichen Initiie-
rung des sogenannten Meteorology Pro-
jects am Institute for Advanced Study in 
Princeton. Episteme des elektronischen 
Computers und Episteme der atmosphä-
rischen Zirkulationsmodelle gingen dabei 

– wie es sich für Verlobte gehört – Hand 
in Hand.
42  /  Zur Geschichte der Windkanal-
versuche inkl. ihres pynchonesken Quer-
verweises zur Segelfliegerei, aber auch 
zur absoluten Verschmelzung des Piloten 
mit seinem Flugzeug siehe die reichhal-
tige Studie von Peter Berz: „Mach 1“, in: 
Christoph Hoffmann / ders. (Hg.), Über 
Schall. Ernst Machs und Peter Salchers 
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Radikaler noch, als es sich Georgii hatte träumen lassen, war das Segel-
flugzeug zu einem buchstäblichen Messgerät geworden. Den Elemen-
ten ausgesetzt, flog das Instrumentenboard Mensch-Flugzeug als reines 
Schreibgerät die steile Aufwindkurve der Leewelle ab. Analog einem 
Schwebeballon nahm das Experiment damit eine quasi-Lagrange’sche 
Perspektive auf das Phänomen selbst ein, d. h. es selbst vollzog die Bewe-
gung eines Luftpakets im Windkanal namens freie Atmosphäre.39 Analo-
ger und präziser als ein jeder differential analyzer, für welchen man sich 
gerade in Darmstadt zu interessieren begann,40 integrierte es die Strö-
mungsbahn der atmosphärischen Welle. Fuhr beim differential analy-
zer ein Aufnahmestift eine Kurve auf einem Zeichentisch ab, um diese 
dann mittels mechanischem Integrierwerk zu analysieren, glitt das Segel-
flugzeug in einer Art Realtrajektorie die Strömung entlang, während der 
Druckschreiber diese zugleich abtastete und inskribierte. Knapp ein Jahr-
zehnt, bevor der digitale Computer als Königsinstrument zur Simulation 
makroskaliger Atmosphärenprozesse konzeptioniert wurde,41 etablierte 
das Segelflugzeug eine nahezu perfekte analoge Eintracht von Meteoro-
logie, Maschine, Messung und Mensch im Kontinuum. Es handelte sich 
dabei nicht mehr um eine zweidimensionale Abbildungsstrategie, wie sie 
in der Kinematografie von Aufwinden mithilfe von Meßkinos oder der 
Momentfotografie von Aerodynamiken mithilfe von Schlierenappara-
turen (jenem fulminanten Herzstück aller Windkanalmeßstrecken) das 
Meßmedium par excellence darstellten. Im wahrsten Sinne leibhaftiger 
als jede der damaligen Simulationen in den Windkanälen von Göttin-
gen, Berlin-Adlershof, Peenemünde oder Völkenrode und zugleich auch 
laborierender als das daraus entstehende „fliegende Laboratorium“ Ra-
kete selbst, war 1937 über dem Riesengebirge das Strömungs-Experiment 
völlig in der unmittelbaren dreidimensionalen Präsenz seiner experimen-
taltechnischen Situation aufgegangen.42
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Geschoßfotografien, Göttingen 2001. Das 
Zitat zum fliegenden Laboratorium ent-
nimmt Berz Ruth Krafts autobiografisch 
inspiriertem Roman Insel ohne Leucht-
feuer (ebd., S. 419).
43  /  Küttner, 6800 m, S. 399.
44  /  Andreas Dörnbrack / Rene Heise /
 Joachim Küttner: „Wellen und Rotoren“, 
in: promet 32 (2006), S. 18–24, hier S. 23. 
Größere Gebirge lenken die Wellen noch 
deutlich stärker aus. Im Oktober 1940 
fand unter Georgiis Ägide ein Wellen-
segelflug über den Alpen statt, der den 
Piloten in über 11 km Höhe, also bereits 
in die Stratosphäre, verschlug (Geor-
gii, Forschen, S. 251). Als Richtwert gilt, 
dass Gebirgswellen mit einer Wellenlän-
ge von weniger als 26 km größtenteils 
noch an der Tropopause zurückreflek-
tiert werden, jene mit größeren Wellen-
längen jedoch bis zu 30 km hoch reichen 
können (Walter Georgii: Kinematik der 
Leewellenströmung, Bericht 67–20, Dvl 
(1967), S. 17f ). Die auch nächtlich irisie-
renden Perlmuttwolken über nördlichen 
Breiten sind prachtvolle Zeugen davon.
45  /  Whelan, Monster, S. 10.

Dem in dieser Auflösung sich befindenden Subjekt blieben denn auch 
halluzinatorische Effekte nicht erspart. Bei ca. 6800 m, als von den Füßen 
vor Kälte nichts mehr zu spüren war und er wegen Sauerstoffmangels be-
reits begann, zwei Sonnen zu sehen und vorne und hinten zu vertauschen, 
brach Küttner den Flug, immer noch über der Ausklinkstelle stehend, ab. 
Er nahm all sein Restbewusstsein zusammen, flog seitwärts an der Wolke 
entlang bis zu ihrem östlichen Ende und drehte dann das Flugzeug in den 
Abwind. Eine dreiviertel Stunde später fingen die Instrumente wieder zu 
schreiben an. Im Gleitflug ging es weiter abwärts bis Oberschlesien, wo er 
im Garten eines Bauern landete, „der mir mit offenen Armen entgegen-
kam, während seine Frau vor Schreck polnische Flüche ausstieß“43.
Mit diesem transzendenten Flug in der ersten Welle über dem Hirschber-
ger Tal konnte Küttner belegen, „daß ein verhältnismäßig kleines Gebirge 
von 25 km Länge und 1,5 km Höhe, die gesamte Troposphäre in Schwin-
gung versetzen konnte.“44 Eine solche Schwingung legte nahe, dass es sich 
bei diesem „Monster“ um eine der gewaltigsten Dynamiken in der Atmo-
sphäre handelte, gleich nach Corioliskraft und der Stärke ausgewachsener 
Stürme.45 Küttner war mit ihrer Hilfe mühelos so hoch gestiegen wie 
noch nie ein Segelflieger zuvor und wohl auch nie einer mehr mit offenem 
Cockpit, ohne Winterkleidung und ohne Sauerstoffgerät danach. Kütt-
ner wurde die Fliegerlizenz entzogen.

v.  Re = 2300

Was war allerdings mit den Berichten über turbulente Starts, über „sauboc-
kige“ Böen und tanzende Schleppmaschinen? Noch einmal Paul Steinig 
zum 21. Mai: „Ich selbst soff zweimal ab, das letzte Mal in Giersdorf, wo 
ich ein moazagotltypisches Erlebnis hatte. Der Wind war bei meiner Lan-
dung 1 bis 2 m Ost. Als ich vom Melden meiner Landung zum Flugplatz 



46  /  Steinig, Moazagotl, S. 370.
47  /  Georgii, Kinematik, S. 12f.
48  /  Dörnbrack, Wellen, S. 23; Grubi-
sic, Sierra, S. 1140.
49  /  Berz, Mach 1, S. 453.
50  /  Küttner, Moazagotl, S. 111. Zum 
Vergleich: Die Fahrstuhlgeschwindig-
keit des Berliner Fernsehturms beträgt 
6 m/s.
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zurückkam – nach etwa 10 bis 15 Minuten –, brach plötzlich ein starker 
Sturm los. […] 15 bis 20m Südsturm, urplötzlich aus der Luft gefallen.“46

Abhängig von der konkreten Bodenbeschaffenheit und der Anströmge-
schwindigkeit des Windes können sich direkt unter den Leewellenbergen 
mächtige Wirbelwalzen herausbilden. Diese sich in der Regel um eine 
horizontale Rotationsachse drehenden „Rotoren“ erreichen dabei oft die 
Höhe des angrenzenden Gebirges, sie können aber vereinzelt auch noch 
weitaus größere Ausmaße annehmen. Solche extremen Rotoren setzen 
voraus, dass ein vorhandener Kaltluftsee im Tal durch ein nahe stehendes 
Tief zügig abgesaugt wird, sodass die Föhnströmung vom Gebirgshang 
wasserfallartig nachstürzen kann. Existiert bereits eine Staubewölkung 
am Kamm, eine sogenannte „Föhnmauer“ (vgl. 3), so ist diese ausgelöste 
Kaskade höchst anschaulich zu beobachten. Wie bei einem tatsächlichen 
Wasserfall entsteht dabei am Übergang von schießender zu strömender 
Bewegung eine Art Wasser- oder eben „Luftsprung“, also eine Verwirbe-
lung bei gleichzeitiger Hebung der Luftmassen.47

Viel mehr weiß man auch heute noch nicht über Rotoren zu sagen. Im 
Gegensatz zu den Leewellen ist die naturgemäß ungleich komplexere 
Herausbildung und Struktur der nur schwer zu berechnenden (model-
lierenden), geschweige denn zu messenden „Stromschnellen der Luft“ bis 
in jüngere Zeit kaum erforscht.48 Immerhin durchflog schon 1935 ein 
Grunauer Motorpilot systematisch einen Rotor. Da Küttner seine Lizenz 
verloren hatte, blieb es seinem Flugpartner Ziller vorbehalten, im Okto-
ber 1937 diese turbulente Fahrt zu wiederholen und dabei Messungen 
vorzunehmen. „Der Held ist der, der aus dem Reich des Dämons Daten 
mitbringt.“49 Ziller stellte dabei im aufsteigenden Ast Vertikalgeschwin-
digkeiten von bis zu 12 m /s fest.50 Im absteigenden Ast wurde ein Flug-
zeug trotz Vollgas mit der Geschwindigkeit eines Fallschirms herabbeför-
dert. Während eine kontrollierte Steuerung in solch einem Rotor nahezu 
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51  /  Humberto R. Maturana / Fran-
cisco Varela: Der Baum der Erkenntnis: 
die biologischen Wurzeln des menschli-
chen Erkennens, Bern 1987 (orig. 1984), 
S. 27, 106 ff. Die beiden Biologen und 
Kognitionswissenschaftler gehen zwar 
in ihrer begrifflichen Einführung der 
Perturbation erst einmal vom lebendi-
gen System aus, wollen ihn allerdings 
auf „alle Interaktionen“ (S. 106) ver-
standen wissen. In der für die heutige 
Meteorologie ausschlaggebenden engli-
schen Sprache ist der Begriff „perturba-
tion“ als (Druck-)Störung omnipräsent.
52  /  Küttner, Moazagotl, S. 109.

unmöglich blieb, herrschten nur wenige Meter darüber „einlullende“ Zu-
stände, die einen das Steuern verträumt vergessen ließen. Schwindelerre-
gende Wirbel und halluzinogene Höhenflüge lagen hier außerordentlich 
dicht beieinander.
Bekanntlich sind nach Maturana und Varela Perturbationen keine Dis-
turbationen. Zustandsänderungen eines Systems werden also durch Stö-
rungen aus der Umwelt nur ausgelöst und nicht etwa determiniert; zu 
welchem konkreten Wandel es infolge der Perturbation in der Struktur 
eines Systems letztendlich kommt, schreibt ebenjene Struktur des Sys-
tems selbst vor.51 Für den Taumel der Piloten bedeutet das den autopoi-
etischen Aufrechterhaltungsversuch ihrer kognitiven Funktionen. Für die 
 „Verstörung“ des Himmels durch Rübezahls perturbierende Granitwoge 
wiederum bedeutet es zunächst lediglich, dass die Form des Strudels nur 
in der dynamischen Konstitution des Luftmeers selbst zu finden ist. Das 
orografische Hindernis löst das schizophrene Gefüge Rotor/Leewelle aus, 
modulieren tut es sich letztlich aber selbst. Irgendwie. Klar ist nur, dass 
die ausgeprägte vertikale Zweiteilung der Atmosphäre in äußerste Tal-
Turbulenz und darüber gelagertem quasi-laminaren Gebirgswellenberg 
zusammen ein gekoppeltes System von harmonischer Stabilität und ver-
wirbelter Instabilität bildet, welches sich sowohl gegenseitig hervorbringt 
als auch strikt voneinander scheidet. Dabei ist die Unterscheidung nur 
schwer zu treffen, welches von beiden dem Delirium nähersteht: der tur-
bulente Wirbel oder der laminare Fahrstuhl in die oberen Stockwerke der 
Atmosphäre. Herrscht nach Küttner in den Rotoren noch „eine unvor-
stellbare Böigkeit“, so ist „der Übergang in den ruhigen Wellenaufwind 
so krass und auffällig, dass man glaubt, in ein Totenhaus einzutreten.“52

Noch gravierender tritt die widersätzliche Atmomorphologie von lang-
welliger Strukturfestigkeit und dramatischer Nichtkohärenz in Grenz-
schichtnähe hervor. Sinkt ein Rotor in Bodennähe ab, so treten dort oft 
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6  1937 (aus: Küttner, Moazagotl, S. 109)



orkanartige Böen auf, während zugleich in den umliegenden Luftmassen 
nahezu Windstille herrscht. An diesem scharfen Übergang von Vortex zu 
Flaute entstehen zudem häufig Kleintromben, besser bekannt als Staub-
teufel oder Sandhosen. Die leicht hin und her wandernde Position der 
Rotoren inmitten einer trügerischen Stille, ihre „urplötzlich aus der Luft 
gefallene“ Existenz, ist der Grund ihrer verheerenden Wirkung. Strö-
mung und Störung: Was der Prandtl’sche Windkanal als Turbulenzum-
schlag definierte, ist in der freien Atmosphäre der (wunderliche) Wetter- 
umschwung. Die Sturmesharfe spielt die Reynoldszahl namens Rübe-
zahl virtuos.
Zwei Tage nach seinem spektakulären Höhenflug machte Küttner eine 
seiner zahlreichen dokumentarischen Fotoaufnahmen 6 vom Zustand 
des Himmels, für diesmal über dem Kurort Krummhübel, der Endstati-
on einer beschaulichen, halbstündigen Bahnfahrt von Hirschberg hinauf 
ins Gebirge. Sie zeigt ein kahles, etwas unheimlich wirkendes Haus, die 
Fenster dem altweiberlichen Spätsommervormittag geöffnet, die schlaf-
fen Vorhänge halb geschlossen. Von der Ecke des Hauses geht eine Tele-
fonleitung ab, scheinbar mitten hinein in die offenbar regungslose und 
durch die Belichtung völlig geschwärzte Weißtanne. Darüber zwei kom-
pakte und federleicht anmutende Wolken, Schönwetterwolken wie es 
scheint. Wie in einer Kurve hintereinander angeordnet befinden sich 
in der Tiefenverlängerung des Himmels zwei weitere, ganz ähnliche 
Wolkenformationen.  Es handelt sich um einen Rotor im Querschnitt. 
Tatsächlich bemerkt man bei genauerem Hinsehen, dass die vermeint-
lichen Schönwetterwolken nicht so friedlich sein können. Ihr zunächst 
unbemerkt gebliebener, kontrastreicher Gegensatz zwischen dem grel-
len Weiß der oberen und dem finsteren Dunkelgrau der unteren Wolke, 
mehr aber noch ihre zerzausten Ränder lassen auf heftige, interne Dy-
namiken schließen. Die Idylle der Szene bekommt etwas Bedrohliches. 



53  /  Ebd., S. 111.
54  /  Georgii, Forschen, S. 219. Fritzsche, 
Nation, S. 130 sieht das naturgemäß et-
was anders. Für die entscheidende Reichs-
tagswahl im Juli 1932 wurde angesichts 
tausender Besucher des Rhön-Spekta-
kels eigens eine Urne auf der Wasserkup-
pe aufgestellt. Die Nationalsozialisten er-
hielten etwa 55% der Stimmen, deutlich 
über dem landesweiten Ergebnis von 
37%. Zugleich gab es aber auch die an-
deren 45%. Fritzsches sozialpsychologi-
sche Analyse der Weimarer Segelfliege-
rei fällt es denn auch schwer, ein einiger-
maßen homogenes Bild der neuerweck-
ten nationalen Elite zu liefern, als welche 
die Segelflieger stilisiert wurden. Trotz-
dem: “The point is not that gliding camps 
in the 1920s nurtured Nazis but that the 
unpretentious and cooperative spirit and 
self-reliant nationalism that gliding cher-
ished eventually fostered an unmistakable 
empathy for the National Socialist mes-
sage” (ebd.).
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Während in Krummhübel abgedunkelte Grabesstille herrscht, ballt sich 
darüber der Terror. Was Küttners Kamera hier eingefangen hat, gibt er 
kurz danach in Worten wieder:
  „Ich habe einmal, in Windstille und Sonnenschein, unter einem Rotor sitzend, 
beobachtet, wie ein Schwarm von Zugvögeln, der unglücklicherweise den Weg 
des Rotors kreuzte, darin über 1000 m emporgerissen wurde. In einem hori-
zontalen Abstand von nur 2–300m von meinem windstillen Aufenthaltsort 
herrschte am Boden ein zerstörender Sturm, der Motorradfahrer umwarf und 
sich wie eine Meeresbrandung anhörte.“53

vi.  Re = 2310

Ein Jahr später begann die Verheerung Europas, indem Nazi-Deutsch-
land auch die restliche 5-km-Sperrzone am Riesengebirgskamm missach-
tete und das Sudetenland besetzte. Fünf Monate darauf annektierte es 
die „Rest-Tschechei“. Wiederum nur ein halbes Jahr später wurde eine in-
szenierte Turbulenz am oberschlesischen Grenzort Gleiwitz zum Anlass 
genommen, deutsche Kampfflieger und Motorräder polnischen Gärten 
und Städten zum todbringenden Fluch werden zu lassen. Die verstören-
de Idylle der Zwischenkriegszeit in ihrer wie laminar strömenden Bewe-
gung der Massen war durch die schleichende Erhöhung der Reynoldszahl 
zu einem zerstörerischen und menschenverachtenden Irrsinn eskaliert. 
Am Himmel, auf den Straßen und im Radio dröhnte nur noch Moto-
renbrandung.
Der Segelflug hatte da längst seine scheinbar federleichte Unschuld ver-
loren. Bemerkte man 1933 noch oben „im Fliegerlager der Wasserkuppe 
nichts von den hitzigen Wahlschlachten, die sich unten im Tale abspiel-
ten“54, so waren alsbald die Folgen dieser Wahl auch bei den Segelfliegern 
angekommen: „Die Aufrüstung der Luftwaffe war das größte industrielle 
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55  /  Lutz Budrass: „Zwischen Unter-
nehmen und Luftwaffe. Die Luftfahrt-
forschung im Dritten Reich“, in: Helmut
Maier (Hg.), Rüstungsforschung im Na-
tionalsozialismus. Organisation, Mobi-
lisierung und Entgrenzung der Technik- 
wissenschaften, Göttingen 2002, S. 160.
56  /  Fritz Stamer: Deutscher Segelflug. 
Vaterländische Tat und fliegerische Ju-
gendbewegung. Werden, Wesen und Auf-
gaben, Leipzig 1937, S. 12f und S. 25.
57  /  Georgii, Forschen, S. 198.
58  /  William W. Kellogg: „Interview 
of Joachim B. [sic] Kuettner“, Boulder, 
21. Oct. 1994, nicht ediertes Transkript, 
American Meteorological Society / Uni-
versity Corporation for Atmospheric 
Research.
59  /  Taba, Interview, S. 40. Die 55-m-
Spannweite der Gigant ist vergleichbar 
mit derjenigen heutiger Jumbojets. Bei 
einem der Testeinsätze entkam Küttner 
nur knapp einem solchen sich aufgrund 
von Flattern überschlagenden Koloss, 
nur um festzustellen, dass die Reißleine 
seines Fallschirms verknotet war. Erst 
Sekunden vor dem Aufprall ließ sich 
der Schirm öffnen (Whelan, Monster, 
S. 27).

Projekt des ‚Dritten Reiches‘“,55 die Integration von Luftfahrtindustrie 
und Luftfahrtforschung das zentrale planerische Manöver des Reichsluft-
fahrtministeriums und der Nachwuchs von qualifizierten Fliegern, die 
zugleich etwas vom Flugzeugbau verstanden, das wichtigste Anliegen 
von Görings Luftsportverband. Die erfolgreiche deutsche Segelfliegerei 
der Zwischenkriegszeit wurde von strammen Nazis wie dem Rhön-Flug-
lehrer und Dfs-Abteilungsleiter für Flugforschung Fritz Stamer zu einer 
heroischen Bewegung hochstilisiert, deren charakterliche Primärstellung 
sich nicht zuletzt aus ihrem Nukleus der versprengten „feldgrauen“ und 
Heimat verratenen Weltkriegsflieger herleiten ließ.56 Das Grunau Baby 
wurde zum Rückgrat der paramilitärischen Pilotenausbildung des ns-
Fliegerkorps und der Frontsegelflug vor dem Rhön-Gewitter zum mo-
torisierten Frontflug über ganz Europa. „Veronika die Front ist da, die 
Flieger singen tralala … “ 57

Joachim Küttner durfte seine Fluglizenz alsbald wiederbekommen. Seine 
theoretisch untermauerten Fliegerqualitäten waren mehr denn je gefragt. 
Zunächst für die Luftwaffe verpflichtet und dort an verschiedenen ein- 
und mehrmotorigen Flugzeugen ausgebildet, wurde er anschließend als 
Testpilot und Flugingenieur bei Luftfahrtunternehmen wie Arado, Dor-
nier und später Zeppelin engagiert. Bestens vertraut mit hydrodynami-
scher Strömungsmechanik à la Prandtl beschäftigte er sich so u. a. mit 
Verfahren der Grenzschichtkontrolle, bei welchen die Rand-Turbulen-
zen an Tragflächen weggeblasen bzw. abgesaugt wurden.58 Über die Be-
kanntschaft mit Hugo Eckener, dem ehemaligen Direktor der Zeppelin-
werke, wurde er schließlich Testflieger der Messerschmitt Gigant, eines 
riesigen Lastenseglers, der ursprünglich für den Transport von Truppen 
und Material für die Eroberung Englands konzipiert wurde.59 Vorarbei-
ten für dieses damals größte Flugzeug der Welt hatte die Dfs mit ihrem 
seit 1936 konzipierten Lastensegler Dfs 230 geleistet. Schon damals war 
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60  /  Georgii, Forschen, S. 252 ff.
61  /  Whelan, Monster, S. 27.
62  /  Auch die bemannte Raketenfahrt 
hatte Segelflugtradition: 1928 bereits 
hatte Fritz Stamer auf der Wasserkuppe 
einen Ritt auf der vom Leiter des Dfs-
Konstruktionsbüros Alexander Lippisch 
konstruierten Ente gewagt. Der bald 
daraufhin eingeführte Flugzeugschlepp 
machte den Raketenstart zunächst ob-
solet, bevor er bekanntlich im Dritten 
Reich wieder eine zentrale Rolle gewann. 
Lippischs Konstruktion eines Raketenjä-
gers wurde in den Messerschmitt-Werken 
seriengefertigt.
63  /  Nach eigenen Angaben Küttners,
via Manfred E. Reinhardt (s. Anm. 67). 
Auch bei diesem lokalen Flug kam es 
wieder zu einer kritischen Notlandung 
als die Triebwerke nicht zündeten und 
die V-1 vom Trägerflugzeug abgekoppelt 
werden musste. Der ehemalige Mercu-
ry-Astronaut Gordon Cooper spricht 
gar von mehreren Einsätzen Küttners in 
der v-1: Gordon Cooper:  „First Rocket 
We Will Ride“, in: Life Magazine 49/14 
(1960), S.79–85, hier S. 85. Dies deutet 
auch Karen J. Weitze: Keeping the Edge. 

Air Force Materiel Command Cold War 
Context (1945–1991), Bd. 1, Wright Pat-
terson Air Force Base, oh 2003, S. 178 
an. Anscheinend handelt es sich hier-

klar, dass sich ein solches Großsegelflugzeug für Forschungsflüge, mehr 
aber noch für Truppentransporte eignen würde.60 Tatsächlich wurde die 
Dfs 230 bei der Invasion Belgiens und Kretas sowie an der nordafrikani-
schen Küste und an der Ostfront eingesetzt. Während die Grundlagen-
erforschung der Atmosphäre am Boden lag, war der Segelflug zu einem 
Hilfsmittel der (Einwegs-)Verfrachtung im Blitzkrieg degradiert worden.
Küttner bekam in seinen wechselnden Anstellungen mehrmals Schwie-
rigkeiten mit politischen Kadern und enthielt dementsprechend immer 
wieder Flugverbot. Oft konnten diese erst durch die Intervention sei-
ner langjährigen Freundin Hanna Reitsch wieder aufgehoben werden.61 
Möglicherweise war sie es auch, die ihn mit den Erprobungen des soge-
nannten Reichenberg-Geräts, der bemannten Vergeltungswaffe 1, in Kon-
takt brachte. Aus der Hanna Reitsch auf dem Fahrrad war längst die Han-
na Reitsch auf der V-1 geworden.62 In zumindest einem Falle unternahm 
Küttner einen Testflug.63 Als Rübezahls Riesengebirge nicht mehr als 
sommerliches Dorado von mythenverbundenen Künstlern, städtischen 
Segelflugschülern und umgesattelten Doktoranden, sondern nur noch als 
von Insassen des kz Groß-Rosen bewehrter „Luftschutzbunker Deutsch-
lands“64 galt, war Küttner schon lange nicht mehr mit meteorologischen 
Strömungsbahnen, sondern nur noch mit rein ballistischen beschäftigt.

Epilog

Mehr als ein Jahrzehnt später sollte Küttner als Leiter des Mercury Pro-
jects am Marshall Space Flight Center der Nasa die bemannte Luftfahrt 
als bemannte Raumfahrt weiterführen. Küttner hatte nach dem Krieg die 
zerstörte Wetterstation auf der Zugspitze wieder in Gang gebracht und 
dabei in aller Einsamkeit periodische Luftlawinen, den Flug von Hoch-
gebirgsvögeln und insbesondere auch – mithilfe eines Technikers und 
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bei allerdings um Verwechslungen bzw. 
Übertreibungen.
64  /  Arno Herzig : „Das Riesengebirge.
Kultur und Geschichte bis 1945“, in: 
Klaus Bzdziach (Hg.), Die imposante 
Landschaft. Künstler und Künstlerkolo-
nien im Riesengebirge im 20. Jahrhun-
dert, Berlin / Jelenia Gora 1999, S. 19–37, 
hier S. 27.
65  /  Joachim Küttner: „Erinnerungen 
1945–48“, in: Klaus Wege (Hg.), Die Ge-
schichte der Wetterstation Zugspitze, Of-
fenbach 2000, S. 70–75; Kellog, Inter-
view, o. S. Hier und im Folgenden vgl. 
Taba, Interview, S. 40ff.
66  /  Grubisic, Sierra.
67  /  Küttner, Erinnerungen, S. 72.

Violinspielpartners von der benachbarten amerikanischen Radiostation –  
die Luftelektrizität von Gewitterstürmen studiert und verspürt.65 1948 
besuchte ihn der schon 24 Jahre zuvor nach Amerika emigrierte Rhön-
Rekordsegler Wolfgang Klemperer dort oben. Insbesondere die von 
Klemperer in Aussicht gestellte Wiederaufnahme des wissenschaftlichen 
Segelfliegens überzeugte Küttner, als einer der letzten Wolkenwissen-
schaftler der Operation Overcast in die Usa auszuwandern. Angestellt 
beim Geophysical Research Directorate der Us Air Force nahe Boston, 
oblag es ihm insbesondere, seine weltberühmten Segelflugexperimente 
zu den Gebirgswellen im großen Stile über der Sierra Nevada weiterzu-
führen.66 1958 revanchierte sich Wernher von Braun für alte Dienst 67 
und holte Küttner nach Huntsville, Alabama, um ihm die Projektlei-
tung der bemannten, noch suborbitalen Raumfahrt sowie später auch 
die Systemintegration von Apollo-Raumschiff und Saturn-v-Rakete für 
die Mondlandung zu übertragen. Doch bevor es zum Start der Apollo-
Mission kam, wechselte Küttner wieder zur Meteorologie zurück, wur-
de zunächst Chefwissenschaftler des National Weather Satellite Centers 
in Washington, d.c., bald darauf Direktor der Forschungsabteilung des 
amerikanischen Wetterdienstes in Boulder, Colorado und, nicht zuletzt 
aufgrund seiner Erfahrung mit Moazagotl-Wolken, Ende der sechziger 
Jahre zum Vorsitzenden eines Komitees des American Institute of Aero-
nautics and Astronautics zur Frage der Ufo-Sichtungen ernannt. Ab 1972 
leitete er für die World Meteorological Organisation die internationalen 
Großprojekte, unter anderem Alpex, das Alpine Experiment, welches 
1982 die Luftströmung über der Alpenregion studierte.
Trotz omnipräsent gewordener numerischer Simulation und ausgefeilter 
remote-sensing-Technologien sind bis heute Segelflugzeuge an der Lee-
wellen-Datengewinnung beteiligt. Das „Leitbild der drei ,M‘ – Mensch, 
Maschine, Meteorologie – auch manchmal die ,fliegerische Dreieinigkeit‘ 
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von Pilot, Segelflugzeug und Atmosphäre genannt“68, hat erstaunlich we-
nig von seiner Aktualität verloren. Küttner hält noch immer ein Büro am 
National Center for Atmospheric Research in Boulder. Am 21. Septem-
ber 2009 ist er 100 Jahre alt geworden.
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68  /  Der ehemalige Direktor des Dlr 
Instituts für Physik der Atmosphäre, 
Manfred E. Reinhardt, in seiner inof-
fiziellen Laudatio anläßlich der Ehren-
promotion von Joachim Küttner an der 
Lmu München am 9.11.1999 (während 
der Nachsitzung im Franziskaner). Mit 
Dank an M. Reinhardt für die Übersen-
dung des Manuskripts.


