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Summary

The theoretical discussion usually labelled “Constructivism”, which has
prevailed in historical and literary studies, in later years, has centered on
the problem of the implicit relativity of all descriptions and analysis of
social realities — past and presence. Analysing four literary texts more or less
concentrating on the history of the Baltic States, the escape of the Estonians,
Latvians and Lithuanians in the wake of the Soviet occupation to Sweden,
as well as, on their preceptions of the new “Homeland” and the complicated
relations between the Swedes and the Baltic immigrants, the essay is an
attempt to illustrate the fundamental complexity of reproducing a clear and un-
controversial picture of historical events. Hence, fiction, due to its particular type
of explanatory and communicative power, can play a significant, but of course
limited, role in explaining this opaque and controversial piece of national history.

Stephan Muschick ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Nordeuropa-Institut
der Humboldt-Universitdt zu Berlin.
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1. Auf der Suche nach dem unabhingigen Beobachter:

konstruktivistische Anmerkungen I

Die sogenannte baltutldmningen, also die Auslieferung von rund 140 vor allem
lettischen SS-Legionéren in ihre — Heimat? — wird bis heute im Diskurs der
Literaturgeschichte und der politischen Geschichte als traumatisches Erlebnis
oder, wie der Autor Per Olov Enquist in seinem Roman Legiondrerna. En roman
om baltutlimningen schreibt, ,.ett svenskt dilemma*' wahrgenommen. Noch
1984 wurde Curt Ekholms umfangreiche Dissertationsschrift mit dem Titel Balt-
och tyskutlimningen ® verdffentlicht. Sie stellt eine detaillierte Studie iiber die
Umstinde im Zusammenhang mit der Internierung der baltischen Fliichtlinge
und deren Riickfiihrung in die Sowjetunion dar.

Besonders interessant wirkt in deren Rahmen die polemische Diskussion zu
Enquists Auseinandersetzung mit dem historischen Ereignis, die als fiktionaler
Text 16 Jahre zuvor erschien. Die stirksten Angriffe richtet Ekholm gegen die
Anspriiche, die Enquist im Vorwort zu seinem Roman an sich selbst stellt: ,,Jag
har forsokt att dnda in i sma och betydelselosa detaljer hélla mig exakt till
verkligheten.*” Ekholm behauptet, daB Enquist mit diesem Anspruch scheitere
und versucht, diese These im Laufe seiner Doktorarbeit unter Zuhilfenahme
weiterer Details und Quellen zu erhérten.’

Hinter all dem, hinter Enquists Formulierung wie Ekholms Kritik, liegt eine
deutliche Sehnsucht danach, die Geschichte neutral zu dokumentieren und
ein auBenstehender, unabhédngiger Beobachter zu sein, kurz: die Sehnsucht,
ein objektives Bild historischer Geschehnisse zu liefern. Weiter unten werden
wir jedoch sehen, daBl Enquist — oder cher: sein Text — diesen eitlen
Anspruch dekonstruiert, wihrend Ekholms Arbeit von der Uberzeugung
dieser Moglichkeit sowie einem mangelnden Verstdndnis fiir die besonderen
Leistungen der Literatur, auch iiber das, was zwischen den Zeilen der
Geschichtsschreibung steht, zu berichten, getragen ist.

Enquist, Per Olov: Legiondrerna. En roman om baltutldmningen.
Stockholm 1970, 5 [Originalausgabe 1968].

? Ekholm, Curt: Balt- och tyskutlimningen. Omstindigheter kring
interneringen i Ildger i Sverige och utldmningen till Sovjetunionen av
f d tyska krigsdeltagare. 2 Bénde, Uppsala 1995 (= Acta Universitatis
Upsaliensis, Studia Historica Upsaliensia, 137).

’ Enquist, Per Olov 1970 wie Fufinote 1, 5.

4 Ekholm, Curt 1995 wie FuBinote 2, 20ff.
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Nun ist die Einsicht nicht besonders neu, dafl es kaum mdglich ist, die eine,
ewig giiltige Version von Geschichte zu erzidhlen — schon gar nicht durch
eine immer tiefere Einarbeitung in das Quellenmaterial. Man hat verstanden,
dal3 es mit dieser Wirklichkeit nicht leicht, dal3 es mit der Wahrheit, die mit
dieser oft in Verbindung gesetzt wird, noch viel schwerer ist. Zwar operiert die
Hermeneutik noch mit diesen Begriffen, zwar geht man hier noch immer von
einem ontologischen Status der Welt um uns aus, aber man hat verstanden, daf}
Wirklichkeit und Wahrheit verdnderliche Grof3en sind, daf3 das Sein, die Zeit und
nicht zuletzt der Erwartungshorizont Wirklichkeit und Wahrheit beeinflussen
oder gar: erst ermdglichen.

Diese Auffassung wird bestdrkt, wenn man sich mit der vielfdltigen
Beschiftigung mit der Geschichte der baltischen Staaten auseinandersetzt
— nicht zuletzt in literarischen Texten. In einem dieser Texte, dem
Roman Landstigning °, den Mats Miljand 1990 publizierte, rdsoniert die
estnisch-schwedische Hauptfigur tiber solche Fragen: ,Historien &r ett
brobygge. Hur ménga pelare behdvs for att konstruktionen ska halla,
bira sanningen fran en tid till en annan?* Zwei unserer Schliisselbegriffe
finden sich in diesem kurzen Zitat wieder: Geschichte und Wahrheit. Von
aulerordentlicher Wichtigkeit fiir unsere weitere Argumentation ist ein weiterer
Begriff, der in seinen wissenschaftlichen Implikationen (bei Miljand handelt
es sich freilich nur um eine Metapher) weit iiber die hermeneutische
Kritik an einer allzu positivistischen Wirklichkeitsauffassung hinausgeht. Im
Konstruktivismus haben Wirklichkeit und Wahrheit ihre Schliisselstellung
als erkenntnistheoretische Zentralbegriffe verloren, die Rede ist nunmehr
von Systemen, von Beobachten und Unterscheiden und nicht zuletzt von
Konstruktionen, von funktionaler Differenzierung und der Viabilitit von
Wirklichkeitsmodellen.

Eine Gefahr, von der alle postmodernistischen und dekonstruktivistischen
Theorien betroffen sind, birgt so ein Ansatz natiirlich in sich: Wenn alles um
mich herum relativiert wird, gilt das auch mir selbst? Sicherlich mag eine
solche Gefahr wirklich existieren, gleichzeitig soll die nun folgende Analyse
zeigen, daf} gerade ein konsequent konstruktivistischer Ansatz in einem hohen
MaBe viabel sein kann, zumal wenn man sich mit so vielfaltigen Bildern wie
denen, die in der schwedischsprachigen Literatur von der widerspriichlichen
Geschichte der baltischen Staaten vermittelt werden, beschéftigt. Es wird sich
zeigen, daf es nicht mehr darum gehen kann, eine allgemein giiltige Wirklichkeit
aufzufinden und zu beschreiben. Viel interessanter ist es, nach dem Wie?
statt nach dem Was? zu fragen: Wie werden Geschichte und Heimat vor dem
Hintergrund der Geschehnisse im Baltikum des 20. Jahrhunderts konstruiert?

’ Miljand, Mats: Landstigning. Stockholm 1990.
¢ Ibid., 247.
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Wer beobachtet und konstruiert? Welche grundlegenden Unterscheidungen
benutzen die Konstrukteure? Und schlieBlich: Warum sehen die Konstrukte
so aus, wie sie aussehen, nicht zuletzt in ihrer Verschiedenheit? Auf
diese Weise wird ein geographisches Gebiet zum Mikrokosmos, zu einem
historiographischen Laboratorium, um zu zeigen, dafl Bilder keine einfache
Widerspiegelung einer Wirklichkeit sind, sondern daB sie einerseits reich und
widerspriichlich sind und daf sie andererseits die Welt, in der wir leben, erst
konstituieren.

2. Das Baltikum: begriffsgeschichtliche Anmerkungen

So faszinierend die Idee mit dem ,Laboratorium Baltikum*“ als Modell
fiir die groe Welt auch klingen mag, die Probleme fangen im kleinen
bereits an: Denn wenn wir vom Baltikum reden, handelt es sich um
einen duflerst vieldeutigen Begriff. Ohne daBl wir uns in eine tiefergehende
Diskussion der widerspriichlichen Begriffsgeschichte begeben wollen, seien
einige Anmerkungen gestattet, die die Vielfalt der Implikationen und
Verwendungsmoglichkeiten des Begriffes erahnen lassen:

Der Begriff Baltikum bezeichnet im gegenwértigen populdrwissenschaftlichen
und politischen Diskurs eine geographisch-politische Region, die von den drei
selbstédndigen Staaten Estland, Lettland und Litauen gebildet wird. Im folgenden
werden wir uns auf diese Eingrenzung stiitzen, wohl wissend, daB sie eher einen
heuristischen Ausgangspunkt der Untersuchung bildet als die Kennzeichnung
einer ontologischen Entitit. Es wire unterdessen korrekter, von den baltischen
Staaten oder den baltischen Landern zu sprechen.

Vor allem in der deutschen Forschung hat der Begriff Baltikum viele Jahre lang
das Gebiet bezeichnet, das von den alten Ostseeprovinzen Estland, Lettland und
Kurland gebildet wurde. Litauen mit seiner engen historischen Anbindung an
Polen gehort also mithin nicht zum Baltikum dazu, ebenso wenig wie der Teil
des heutigen Litauens, der als Memelland oder — aus dem Litauischen {ibersetzt
—als ,,Klein-Litauen* bezeichnet wird. Mit deutschen Augen handelt es sich hier
um Ostpreuflen.

Dariiber hinaus sind rein sprachgeschichtliche Definitionen des Begriffes zu
finden, und in diesem Fall wiirden nur das heutige Lettland und Litauen das
Baltikum bilden. AuBerdem hétte man es mit den alten baltischen Sprachen wie
Pruzzisch oder Kurisch zu tun, die nicht mehr gesprochen werden. In diesem Fall
wiirde Estland nicht zum Baltikum gehdren, denn Estnisch ist Teil der fenno-
ugrischen Sprachfamilie.

Schlieflich sind gerade heute Tendenzen uniibersehbar, ein Gefiihl
der Zusammengehorigkeit um die Ostsee herum wiederzubeleben (zu
konstruieren?), ein neues ,,Baltikum* zu kreieren, das Schweden, Ddnemark und
Finnland ebenso umfafit wie die ndrdlichen Teile von Polen und Deutschland
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sowie die russischen Gebiete um St. Petersburg und Kaliningrad. Um in
unserem Zusammenhang der Konstruktion von Bildern konkret nachzugehen,
ist dieser Ansatz nicht sonderlich praktikabel. Allerdings ist diese Tendenz des
politischen, kulturellen und wirtschaftlichen Lebens ein fruchtbares Argument,
um zu motivieren, warum man sich gerade mit Schweden und den baltischen
Staaten beschéftigt (so wie es sicher sinnvoll wére, sich mit Deutschland und den
baltischen Staaten zu beschiftigen, denkt man nur an die Rolle des Deutschen
Ordens in dieser Region, an die Etablierung einer deutschen Oberschicht und
nicht zuletzt an die Unzahl von deutschbaltischen Fliichtlingen, die 1939 und
1945 von dort nach Deutschland kamen). Ein Beispiel fiir die Beziehungen
zwischen Schweden und den baltischen Staaten sind die diplomatischen und
kulturvermittlerischen Bemiihungen des litauischen Politikers Ignas Jurkunas-
Scheynius, der auf seiner Reise aus dem okkupierten Litauen in seine neue
Heimat Schweden schrieb: ,,Nér litauerna en gang atervinner sin frihet, kommer
de sdkert att behova léra pa nytt. Och da &r det vl att Sverige ligger dar som
forut, fritt och oberoende.*’

Selbstredend ist es moglich, sich mit unendlich vielen anderen Fragen im
Zusammenhang mit Bildern vom Baltikum zu beschiftigen, um zu zeigen,
in welchem Verhiltnis Mythen und Geschichtsschreibung zueinander stehen,
auf welche Weise die Konstruktion von Heterostereotypen die Konstruktion
von Autostereotypen beeinflut und umgekehrt. Viel konnte auch gesagt
werden iiber die Instrumentalisierung von Geschichte, wiirde man das gesamte
Literatursystem, also auch die Rezeption und Distribution von literarischen
Texten und schlieBlich die Wechselwirkungen zwischen dem Literatursystem
und anderen gesellschaftlichen Teilsystemen mit in den Blick nehmen.

3. Die Texte: allgemeine Anmerkungen

Nach derart ausufernden und doch nur sehr allgemeinen theoretischen
Reflexionen soll nun ein Blick auf die konkreten Texte geworfen werden: Es geht
um einen genuin schwedischen Autor, den bereits zitierten Per Olov Enquist,
dessen Dokumentarroman Legiondrerna. En roman om baltutldmningen 1968
erschien sowie um drei schwedische Autoren estnischen Ursprungs, deren Eltern
in den Jahren der sowjetischen Besatzung tiber die Ostsee nach Schweden
emigrierten. Mats Miljand, der jlingste unter ihnen, wurde 1951 bereits in
Schweden geboren, sein Roman Landstigning kam 1990 heraus. Im selben Jahr
erschien auch Maarja Talgres Buch Leo. Ett estniskt éde* . Die Autorin wurde

7

Jurkunas-Scheynius, Ignas: Den rdda floden stiger. Stockholm 1940.

s Talgre, Maarja: Leo. Ett estniskt éde. Stockholm 1998 [Originalausgabe
1990].
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1945 in Schweden geboren. Der letzte und dlteste in unserer Reihe ist Peeter
Puide, Werbefachmann und Autor aus Stockholm, geboren 1938 in Estland. Sein
Roman Samuil Braschinskys forsvunna vrede® erschien 1997.

Alle Biicher sind in schwedischer Originalsprache veroffentlicht worden, daher
scheint es gerechtfertigt, sich mit diesen Texten als schwedischer Literatur
auseinanderzusetzen.

4. Enquists Legiondrerna: aporetische Anmerkungen”

Enquists Anspruch, sich in seinem Buch so nah wie moglich an der Wirklichkeit
zu orientieren, hat den Ausgangspunkt unserer theoretischen Reflexionen
gebildet. Gleichzeitig —und dies ist ein weiteres grundlegendes Charakteristikum
des Romans — scheint dem Autor klar zu sein, daB} es diese eine Wirklichkeit,
an der er sich orientieren mdchte, gar nicht gibt. An mehreren Stellen des
Romans beschleichen den Autor, der sich des Kunstgriffs eines ,,undersokare*
bedient, welcher in der dritten Person Singular apostrophiert wird, um deutlich
zu markieren, daf es sich um einen unabhéngigen Beobachter ohne Zweifel
am eigenen Ich handelt, Zweifel, ob es iiberhaupt moglich ist, die Wirklichkeit
zu erreichen: ,,Det dr svérare dn ndgonsin att generalisera.*''. Dieser Satz fallt
im Zusammenhang mit den Nachforschungen des Beobachters beziiglich des
Grades der Freiwilligkeit, mit der die Legionére in die deutsche Armee — oder
exakter: die SS-Truppen — eintraten. In einem anderen Zusammenhang duf3ert
der Autor/Beobachter: ,,Mycket beror pa vilken bakgrund man véljer. Det finns
manga bakgrunder att vilja.*"”

Enquist gerdt also in eine aporetische Situation, weil er auf der einen
Seite beabsichtigt, die Wirklichkeit so zu beschreiben, wie sie ,,wirklich“
ist und er auf der anderen Seite einsieht, daB es nicht moglich ist, eine
Wirklichkeit widerzuspiegeln, da3 man nicht verallgemeinern kann, daf3 der
Hintergrund eine wichtige Rolle dafiir spielt, welches Bild der Wirklichkeit
entworfen wird. Enquist gelingt es jedoch, dieser Aporie zu begegnen, indem

Puide, Pecter: Samuil Braschinskys forsvunna vrede. Dokumentdrroman.

Stockholm 1997.

10 Bereits mit seinem Erscheinen 16ste Enquists Roman eine Flut von
Rezensionen in allen iiberregionalen und bedeutenden regionalen
Zeitungen und nicht zuletzt Diskussionen iiber die ,,Objektivitiat von
Dokumentarliteratur aus. Vgl. zum Beispiel Zetterstrom, Margareta:
,Det finns ingen helgonlik objektivitet. En Studie i Per Olov Enquists
Legionirerna BLM. Stockholm (1970:8), 524-532.

a Enquist, Per Olov 1970 wie Fufinote 1, 16.

2 Ibid, 53.
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er seinen Text als Mix verschiedener Stimmen, Passagen scheinbar objektiver
Geschichtsschreibung und nicht zuletzt expliziter Formulierungen wie ,,Vad
aterstdr att sdga? Bara alltfor mycket. [...] Det finns till slut, nar man forsdker
gé langre och léngre in i dilemma som detta, en punkt dir man stannar upp och
kénner att fortsatt nyansering inte ldngre kdnns meningsfull, bara mynnar ut i ett
slags handlingsfor-lamning*“"” komponiert. Mit anderen Worten: Die objektive
Wirklichkeit existiert nicht. Sie mufl — sorgfaltig — konstruiert werden. Nur so
sind wir {iberhaupt lebensfzhig.

Gleichzeitig ist jede Beobachtung von der Existenz des sogenannten ,,blinden
Flecks™ betroffen, und dieser blinde Fleck ist der Beobachter selbst. Der
Beobachter kann seine eigenen Beobachtungen nicht beobachten. Nur durch
den Wechsel auf ein hoheres Beobachtungsniveau ist dies moglich. Die blinden
Flecken des Autors Per Olov Enquist treten durch eine solche Operation zu
Tage: seine Sicht auf die Sowjetunion des Jahres 1968, als am anderen Ende
der Welt der Vietnamkrieg tobt, die kritische Sicht auf den Antikommunismus,
die kritische Sicht auf die Exilbalten, die oft als rechts oder rechtsextrem
eingestuft werden, die daraus resultierende Konstruktion eines Gegensatzes
zwischen Letten (die sich mit ihrem Leben in der Sowjetunion arrangiert haben)
und Exilletten (die panische Angst vor KGB-Agenten in jedem Winkel des
okkupierten Landes verbreiten).

Dagegen sind die Ansichten und  AuBerungen schwedischer
sozialdemokratischer Politiker im Kontext der ,baltutlimningen” auf
einer viel niedrigeren Ebene angesiedelt: Sie wissen nicht einmal, daf}
ihre Wahrnehmungen voller blinder Flecken sind. Enquist zitiert sie.
Unkommentiert. Anfang der vierziger Jahre sagt Osten Undén, der zur Zeit
der baltutlimningen AuBenminister ist: ,,Jag har svart att forstd denna sarskilda
sentimentalitet betrdffande balterna.*'* Und fiinf Jahre spiter meint er:

De baltiska patrioternas stindpunkt, att det enda rétta dr att sla vakt om landernas
framtid som sjdlvstdndiga, &r enligt min tro rena illusionspolitiken. Redan under
mellankrigstiden hystes starka tvivel om deras framtid. Dessa folks politiska
mognad var inte sérskilt markerad.”

Enquist gelingt es mithin, die blinden Flecken des Beobachtens und der
Beobachter mit den Mitteln der Literatur aufzuzeigen. Dies gilt nicht nur fiir
Personlichkeiten in exponierten Positionen, nein, das blinde Beobachten betrifft
auch die offentliche Meinung schlechthin: ,,Alla betraktade balterna som en
enhet. Diér fanns tre nationaliteter.“'* In diesem Zitat wird zudem noch einmal
die Notwendigkeit der oben angerissenen begriffsgeschichtlichen Diskussion

5 Ibid., 406.
4 Ibid., 140.
5 Ibid., 193.
5 Ibid., 153.
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unterstrichen. Eine deutliche Mythologisierung und eine ungerechtfertigte
Vereinfachung der in sich widerspriichlichen Geschichte kommt im folgenden
Zitat zum Vorschein:

De fakta som fanns nagonstans i bakgrunden blev allt oklarare, och invektiven
alltmer verklighetsfrimmande. Ingen visste vad balterna egentligen hade for
bakgrund, och efter ett par dagar framstod de flesta som olyckliga civilister
som rakat klassificeras som militérer darfor att deras regnrockar haft ett alltfor
militart snitt. De flesta av dem tycktes ocksa vara antingen motstandsmén mot
nazisterna, koncentrationslidgerfangar eller olyckliga skolpojkar som kommit
pa drift i smabétar dver Ostersjon. Och, 4 andra sidan: de som motsatte sig
utlimningen beskylldes alltfér ofta for att vara nazister, reaktiondrer eller
aningslosa tyskvénner som cyniskt utnyttjade humanitdra argument for att ater
fa fotfdste och arbetsrum."”

Enquist (oder sein Beobachter) wird so zum Beobachter, der die Beobachtungen
anderer beobachtet, und es gelingt ihm so, ein differenziertes Bild zu zeichnen
— nicht nur vom Baltikum, sondern auch davon, wie Bilder vom Baltikum
in der schwedischen Nachkriegsgesellschaft geschaffen werden. Eine anti-
baltische Haltung (aus Dankbarkeit gegeniiber den sowjetischen Befreiern,
aus allgemeiner Abscheu gegeniiber Nazideutschland und allen, die mit
ihm gemeinsame Sache gemacht haben, nicht zuletzt aus Gleichgiiltigkeit)
wird einer probaltischen (aus traditioneller Angst vor den Russen, aus
generell antikommunistischen Einstellungen heraus, aus historischer Nostalgie
gegeniiber dem Baltikum) gegeniibergestellt.

Eine Figur des Romans steht — sozusagen — metonymisch fiir diese Situation: Der
,Doktor* Elmars Eichfuss-Atvars. Enquist nennt ihn ,,egendomligt undflyende
centralfiguren i hela baltutlimningen‘'®: Er zieht die Aufmerksamkeit des Lagers
und der Offentlichkeit auf sich, er besitzt einen baltendeutschen Hintergrund,
er war SS-Offizier (hat jedoch beim Morden von Menschen nicht selbst Hand
angelegt), er wurde nach seiner Auslieferung nach Sowjet-Lettland nach Sibirien
deportiert, nach seiner Riickkehr arrangierte er sich auf wundersame Art und
Weise mit dem Leben in Lettland. Es gibt also etliche Details — doch niemand
weill, wer er eigentlich ist. Die bemerkenswerteste Tatsache besteht jedoch
darin, dal Elmars Eichfuss-Atvars wirklich lebte — ansonsten konnte man ihn als
geniale Erfindung des Autors Per Olov Enquist betrachten, um die Mechanismen
—und die Begrenzungen — von Konstruktionen zu zeigen.

7 Ibid., 204.
B Ibid., 374.
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5. Mats Miljands Roman Landstigning: Anmerkungen

zur Identitéit

In Enquists Roman wird deutlich, da3 die Intention des Autors darin besteht,
zu zeigen, daf} es vor allem die anderen sind, die eine beschrinkte Sicht auf die
Welt besitzen, nicht jedoch der Erzihler selbst.

In Miljands Roman hingegen heift die Hauptfigur den Leser mit seinen
Identititsproblemen willkommen: ,,Ar du svensk eller estlindare?* wird der
Protagonist Toomas von seiner Tante auf dem Begrabnis seiner Mutter gefragt:
»Jag ar svensk, tror jag, sa han tvekande. [...] Hennes brost hojde sig i
takt med hennes tunga andetag, och han forstod att han svarat fel.*“"” In die
Identitétsproblematik wird {iberdeutlich eingefiihrt, ein Faktum, das durch das
Zitieren eines Gedichtes des estnischen Dichters Jaan Kaplinski am Beginn des
Romans unterstrichen wird: ,,hjalp mig/hjilp mig/minnas/fraga/vilket land det
dr/vilket land/vilken plats/vilken stad/vilket jag**”.

Die Vorstellungen vom Selbst und die Vorstellungen vom Anderen werden
miteinander vermischt, und das zentrale Problem des Buches besteht darin, zu
zeigen, wo die Grenzen dazwischen liegen. Wenn man nicht weil3, wer man
selbst ist, kann man nicht wissen, wer die anderen sind. Dieses Problem beriihrt
sowohl Toomas als auch die Generation seiner Eltern — mit anderen Vorzeichen
natiirlich:

Exilen &r bara till en liten del en geografisk fraga. Den é&r till storsta delen
en klyvning som géir rakt igenom ens person, ett frimlingsskap infoér den
egna kroppen [...]. Men exilen dr ocksé ett tillstind som kan flyttas mellan
generationerna [...]."

Die Probleme, mit denen die Exilesten im fremden Land (Ist wirklich Schweden
das fremde Land?) konfrontiert sind, werden einem Riickblick auf das Estland
vor der Emigration gegeniibergestellt. Diese Rolle wird vorrangig von Toomas’
Vater Jiiri in seinen Monologen besetzt, in denen er sein Leben — aus seiner
Perspektive — erzahlt. Toomas, der Adressat dieser unendlichen Monologe, steht
zwischen den Fronten: Einerseits will er Schwede sein, dies wird jedoch durch
die ignorante bis feindliche Haltung der Schweden gegeniiber den estnischen
Fliichtlingen fast unmdglich gemacht. Auf der anderen Seite steht das vollige
Unvermoégen der Eltern, sich in Schweden zu assimilieren — eine Tatsache, die
Enquists Sicht auf das ,,Anpassungsvermdgen‘* der Balten in Frage stellt:

1 Miljand, Mats 1990 wie Fufinote 5, 17.
2 Ibid. 5
2 Ibid. 83
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Det var inte svért att se att de ur de svenska samhillets synvinkel méste
vara en mycket onskvird typ av ménniskor, eftersom de hade vitalitet och
anpassningsférmaga, och eftersom assimilationsprocessen for de flesta har blivit
konfliktfri.”

Gleichzeitig wird das Verhiltnis der Eltern zur verlorenen Heimat von deutlich
idyllisierenden und nostalgischen Gefiihlen bestimmt. Schweden konnte niemals
zu ihrer neuen Heimat werden, und das Kind Toomas ist gespalten: Zu Hause
fiihlt er sich — in Abgrenzung zu den Eltern — als Schwede, aber wenn er drauflen
ist, ,,mérker han att han trots allt &r icke-svensk [...]. Han ir annorlunda [...].*”* So
entstehen sehr starke Reaktionen gegeniiber allem Estnischen: Toomas weigert
sich sogar, die Sprache der Eltern zu sprechen, obwohl er eigentlich findet, daf3
Estnisch ,,dr ett vackert sprak, mjukt och melodiskt, rikt pa sjungande vokaler.
Fast Hilja (Toomas’ Mutter, SM) anvénder det mest till att skrika, svdra och
forbanna.*** Doch Toomas versteht immer mehr, daB er sich von der Nostalgie
der Eltern und ihrem Unvermdgen 16sen muB3, daf er seinen Weg in Schweden
finden muB} in einer Situation, in der die estnische Weise zu denken mit der
schwedischen nicht kompatibel ist: ,,Det dr inte klasskénslan som styr Jiir utan
exilkinslan, utanforstiendet, hemldsheten.*”

Es liegt, wie bereits angedeutet, nicht nur an den Esten, die nostalgische Bilder
der Vergangenheit konstruieren, daf} die Integration mit starken Komplikationen
belastet verlauft. Auch die Schweden kolportieren Klischees iiber die Esten: ,,Del
Europa med Djingis Khan. Djingis Khan var en medeltida Stalin som kokade
de besegrade levande i stora koppargrytor*®, erklért ein schwedischer Lehrer
seinen Schiilern und konstruiert so eine Wirklichkeit, in der sich Toomas nur
schwer zu orientieren vermag.

Vor diesem komplizierten Hintergrund ist es fiir jeden Exilesten — auch fiir den
Autor Mats Miljand — schwer, einen gangbaren Weg im Hinblick auf seine neue
Heimat zu finden und eine niichterne Perspektive bei der Betrachtung heutiger
und vergangener Geschehnisse in Estland einzunehmen — nicht zuletzt wegen
solch schwieriger Kapitel wie der Kollaboration mit den deutschen Okkupanten
wiahrend des Zweiten Weltkrieges. Alles, was mit diesem Kapitel estnischer
Geschichte zu tun hat, wird in den Mund des Vaters, nicht des Sohnes gelegt.
Auch stellt der Sohn keine unbequemen Fragen. Hier haben wir es sehr deutlich
mit einer unbewufiten Riicksichtnahme gegeniiber dem Schicksal Estlands und
der Eltern zu tun.

? Enquist, Per Olov 1970 wie FuBinote 1, 335.
» Miljand, Mats 1990 wie Fufinote 5, 54.

% Ibid.
3 Ibid, 111.
% bid, 131.
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6. Maarja Talgres Leo: kritische Anmerkungen

Voll von Riicksichtnahmen solcher Art ist unterdessen Maarja Talgres Roman
Leo. Ett estniskt dde.

Die Autorin kann als voll assimilierte Schwedin betrachtet werden, sie arbeitete
als erfolgreiche Journalistin beim staatlichen schwedischen Radio (Sveriges
Radio), und daher ist es gut moglich, ein Gleichheitszeichen zwischen die
Autorin und das Erzéhler-Ich des Romans zu setzen.

Wie auch Enquist diskutiert sie Fragen des Genres im Vorwort ihres
Roman (,,JJag vet inte riktigt om det dr en roman, en berittelse eller ett
reportage jag &stadkommit. Kanske #r det en reportageroman.“”’) und das
,Beobachtelproblem®: ,Jag inser snart att hela forsoket ar fafangt. Kan jag,
som alltmer héller pa att leva mig in i, jag 6vervildigas av rollen som postum
dotter verkligen med intellektets hjilp gora mig kall, saklig och oberoende?***
Wie Mats Miljand denkt sie iiber ihre schwedische beziehungsweise estnische
Identitét nach: ,,Jag blev dverraskad av mina starka kénslor av bade aggression
och triumf. Jag som trott att pd nagot sétt stod utanfor allt detta! Jag som
trott att jag var en iakttagare, omsorgsfullt forpackad i min medfodda svenska
identitet.“” Auch sie ist vom selben Generationenkonflikt wie Miljands Toomas
betroffen: ,,Jag vill leva, inte sorja. Jag avskydde de vuxnas samtal nér de kom
in pa kriget, ockupationerna, deras klagan.**

Ein wichtiger Unterschied zu Miljand besteht jedoch darin, da3 das Leben der
Emigranten in Schweden eine nur sehr untergeordnete Rolle im Roman spielt.
Die wenigen Schilderungen werden bendtigt, um einen Hintergrund fiir Talgres
Beschiftigung mit der Geschichte Estlands und dem Schicksal des Vaters zu
skizzieren. Ebenso schemenhaft wirkt all das, was die durch Schweden geprégte
Talgre iiber das Estland der Zwischenkriegzeit schreibt. Sie ist fasziniert von ,,en
svunnen virld*®', fasziniert von den sexuell véllig unschuldigen Beziehungen
zwischen jungen Menschen, fasziniert von traditionellem estnischen Essen.
Formulierungen wie ,,p gammaldags manér*” sind ebenso euphorisch-positiv

7 Talgre, Maarja 1998 wie Fufinote 8, 7.

% Ibid., 98.
»  bid., 225.
© Tbid., 25.
T Ibid., 79.
2 Tbid., 180.
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geladen wie Beschreibungen der ,,vackra estniska sommarlandskapet™” oder
traditioneller Gerichte: ,,Farsk potatis och en fantastisk svampsas av idel
blodriskor. Hemlagad saltgurka. Forrétten bestar av kall rokt fisk. Sedan blir det
kaffe med saftig dppelkaka.

Der wirkliche Konflikt fiir Talgre entsteht jedoch durch die Beschéftigung mit
der Rolle ihres Vaters Leo wihrend des Zweiten Weltkrieges, als er vor den
sowjetischen Okkupanten nach Finnland floh und spéter — in deutscher Uniform
— als Spion gegen die Sowjetunion kdmpfte. Fiir Estlands Befreiung. Fiir die
Tochter ist es unendlich schwer, mit diesem Faktum zurechtzukommen: fiir sie
mit — sehr schwedischen —Sympathien fiir die Sowjetunion und nicht zuletzt fiir
Gorbatschows Reformpolitik; fiir sie, die sich die Auffassung zu eigen gemacht
hat, dafl Deutschland Schwedens Hauptfeind wéhrend des Zweiten Weltkrieges
war: ,,Jag har alltid ként instinktiv sympati for ryssarna som lyckades forsvara
sig mot de inkréktande tyskarna vid Stalingrad. [...] Och min far 4r inblandad i
det historiska spelet pi fel sida!**’

Kurz gesagt besteht das Ziel des Buches darin, die Kollaboration des Vaters
mit Nazideuschland zu motivieren und zu rechtfertigen. Hierflir wird der
Roman auf der rhetorischen Ebene durch vordergriindige Formulierungen wie
,Pappa jag vill veta!**® oder ,,Trots att jag vill sdka sanningen, trots att jag
vrider och véinder pad det material jag har, s vrider jag det omedvetet at rétt
hall*”’ zurechtgebogen®. Um das Ziel zu erreichen, wird Geschichte konstruiert,
und zwar in einer Mischung aus Mifitrauen und Selbstbeschwichtigung.
Unangenehme Themen wie die Judenverfolgungen werden génzlich iibergangen
oder mit oberflichlichen Erkldrungen und beschwichtigenden Beispielen
abgetan:

Jag fragar N och T vad de visste om tyskarnas utrotning av judarna i Estland
under ockupationen. Officiellt visste man ingenting om morden pé judarna, sédger
de, men det viskades en hel del om det man och man emellan. De kénde till tva
koncentrationslédger: det ena i Kalevi Liiva och det andra i Klooga. Men vad som
verkligen forsiggick dér fick N forst veta nir hon sjélv satt i ett ryskt fAnglager.
Da blev hon vian med en kvinna som bott intill det ena koncentrationslagret.
Kvinnas far, som var tvangskommanderad av tyskarna, fick en dag order att
morda en grupp judar i lagret. Han vagrade och flydde hals 6ver huvud. Forst

3 Ibid,, 119.
% Ibid,, 219.
3 Ibid., 152.
% Ibid., 129.
Y Ibid., 141
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nér tyskarna limnade landet vagade han komma hem frén sitt gomstélle. Men da
arresterades han av ryssarna — for att han samarbetat med tyskarna.”

Vor diesem Hintergrund kann wohl das Nachwort zum Roman, das erst
der zweiten Auflage von 1998 beigefiigt wurde, als dessen stéirkster und
reflektiertester Teil betrachtet werden. Talgre versteht nun, daf3 sie und vor allem
die Generation ihrer Eltern das Estland der Zwischenkriegszeit idealisiert haben:
,Det Estland som levde vidare i flyktingarnas ldngtansfulla drommer alltmer
forskdnat och poetiskt ju lingre tiden led finns inte mer. Kan inte finnas mer.*”’
Durch ihre Reisen seit 1972 und nicht zuletzt wegen der aktuellen politischen
und wirtschaftlichen Entwicklung konnte die Autorin eine eigene Relation
zu ihrem Land finden, ,ett djupare forhéllande till min estniska sldkt.“" Die
Vaterfigur dominiert den Hintergrund weiterhin — doch im Vordergrund hindert
sie die Autorin nicht weiter daran, selbst zu beobachten und die Beobachtungen
zu relativieren.

7. Peeter Puides Roman: zornige Anmerkungen

Bislang konnte mehrfach angedeutet werden, daf3 die ,,Bilder vom Baltikum®,
die in Schweden (und vermutlich auch anderswo, nicht zuletzt in Deutschland)
oftmals in eine bestimmte Richtung tendieren bezichungsweise dorthin gebogen
werden. Peeter Puide, der erfolgreiche Werbefachmann aus Stockholm, der nur
im ,,Nebenberuf Schriftsteller ist, zeigt in seinem und durch seinen Roman
Samuil Braschinskys forsvunna vrede, dal} sogar Denkverbote hinsichtlich der
Beschreibung der estnischen Vergangenheit existieren. Puides Erfahrungen mit
der Veroffentlichung seines Romans decken sich mit denen seiner Figur:

Man ringde mest till min gamla mor, inte till mig, nir det blivit kint att jag
undersokte den tyska ockupationsperioden i estniska arkiv, anonyma estniska
roster med gammaldarr i stimmorna. ,,Vi har lidit s& mycket, varfor 1dmnar han
oss inte i fred? Varfor smutskastar han pé esterna? Varfor forsvarar han judarna?
Ar han (dvs jag, hennes son) narkotikaberoende? Ar hans hustru judinna, hon
ldr ju vara mork och ha ett konstigt flicknamn?”” Och sa ett estniskt fore detta
affdrslejon i Stockholm, som till mig, genast efter den forsta tidningsartikeln,
fortjust sdger att “javisst dr allt det hir sant”, visande att han minsann var
initierad, men att “fajmingen” var dalig, tillfallet illa valt, varpa jag forsokte
tinka mig nir det ritta tillféllet skulle vara, nir “tajmingen’ skulle vara perfekt.”

¥ Ibid., 227.
®  Ibid., 289.
“ TIbid., 281.

4 Puide, Peeter 1997 wie Fulinote 9, 90.
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Auch hier zeigt sich — wie bei Enquist — eine kritische Einstellung gegeniiber
der Haltung der Exilbalten, obwohl sie bei jenem deutlicher hervortritt als
in Enquists verallgemeinernden Anklagen und auf konkretem Faktenmaterial
beruht.

Mit Hilfe derselben Konkretheit schildert Puide einzelne jiidische Schicksale
und Biographien estnischer Kommunisten — vor allem wéhrend der
Ockupationszeit. Puiders Verdienst ist kaum zu {iberschitzen: Er durchkreuzt
historische Mythen, er zerschldgt praktisch das Fundament des exilestnischen
Selbstbewufitseins. Seine Tat 148t niemanden aus: auch nicht Talgre und
Miljand, die nicht alles iiber die Geschichte ihres Landes wissen wollten
und konnten. Die historischen Mythen besitzen freilich eine gesellschaftliche
Funktion: Sie sollen eine Gemeinschaft schaffen — von der Puide aufgrund seines
Tabubruchs ausgeschlossen wird. ,,Men de flesta®, schreibt er an anderer Stelle
im Roman, ,.tick verka do i stillhet, gilla for patrioter och nationella aktivister
s& linge de levde. Och efter sin dod ocksa, forstds. ”

Tausende Juden und Kommunisten starben vor diesen ,,Aktivisten®: Puide
zahlt ein Dutzend konkreter Beispiele der Judenvernichtung in Estland auf,
die nicht allein von den deutschen Okkupanten, sondern auch, und teilsweise
recht engagiert, von Esten selbst bewerkstelligt wurden. Beile Ratut, ein
zwolfjahriges Waisenmédchen, das ermordet, Vassiii Masorov, ein russischer
Kriegsgefangener, der hinterriicks erschossen wird, Mare Kaisla, eine estnische
Kommunistin, die Esten hinrichten 1a6t, drei estnische Kinder, die von ihrer
estnischen Stiefmutter denunziert und spéter ermordet werden: Das sind nur
einige Beispiele.

Freilich ist auch Peeter Puide kein Beobachter der estnischen Geschichte ohne
blinde Flecken. Auch Puides Beschreibungen sind voll von Vorentscheidungen
und Vorurteilen, doch diese Tatsache ist ihm bewuf3t und wird stellenweise auf
recht unterhaltsame Weise ironisiert:

Hon var blond pa det vis jag tyckte att alla estniskor var, med kort, lockigt har,
det ramade in ansiktet som en ljus gloria och hon var slank och jag kiinde kénna
mina hinder pa hennes hofter.”

Dieses Zitat ist tibrigens gleichlautend an fiinf verschiedenen Stellen im
Roman zu finden. In diesem Licht wirkt Puides Unsicherheit beziiglich seiner
,Geschichtsschreibung® glaubwiirdig — sein Text ist keinem iibergreifenden
Ziel untergeordnet, denn Puide will schlieBlich nicht behaupten, alle Esten
seien Antisemiten und Judenvernichter! Seine Unsicherheit geht so weit, dafl er
dariiber nachdenkt, ob er als Emigrant iiberhaupt befugt ist, an der Diskussion
teilzunehmen: ,,Jag &r inte séker pa att jag har rétt att delta i diskussionen. Vi

2 Ibid., 339.
® Ibid., 43.
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flydde ju, vi rymde filtet bade fran det fysiska fortrycket och det politiska.
Er gibt zu, daB sein Estlandbild mit all seinen Nachforschungen nicht klarer,
sondern undeutlicher wird: ,,Efter fyrtiotre ar dntligen framme, &ntligen hemma
igen, och landskapet, hela Estland, forsvinna i dimma!“* Oder — dhnlich Enquist:
,Jag mirkte att jag ingenting visste om det samtida Estland. Jag avskydde
regimen, men visste inte ett dugg om den.**

Puide 14Bt es zu — und nicht zuletzt deshalb wéahlt er die Literatur, die
Einkleidung von Fakten in ein fiktives Gewand, als Ausdrucksmittel —, daf}
sich der Text frei entwickelt, dall auch Zweifel und Gewissensqualen in ihm
Platz finden. Er akzeptiert — oder besser: nutzt aus —, daB eine AuBerung
immer auch ihren Gegensatz bedeuten kann, daBl Texte, und damit jede Form
von Geschichtsschreibung, sich selbst dekonstruieren konnen. LAr ni fran
orten, fragt der Erzdhler eine Frau in der Nédhe eines ehemaligen estnischen
Konzentrationslagers, ,,men hon maéste till min hdpnad genast ha forstatt vart jag
syftade, och hon skrek ilsket Gver axeln at mig Mina ei tea midagi! — Jag vet
inget! och jag forstod att hon visste allt.*”

Einen besonderen Kunstgriff zur Unterstreichung dieser fundamentalen Einsicht
leistet Puide, indem er in den ohnehin nicht chronologischen Verlauf des Romans
Gespréche des Erzihlers mit seinem Psychoanalytiker einschiebt. So tritt ein
deutlicher tiefenpsychologischer Zug auf: Dem Analytiker — einem Beobachter
hoherer Ordnung — obliegt es, die Dinge auszurdumen, die den Erzéhler daran
hindern, sich von historischen Mythen zu befreien, die ihn daran hindern, das zu
sagen, wovor er sich normalerweise scheut. Die verborgene Seite der Geschichte
kommt auf diese Weise zum Vorschein.

Ein Raétsel bleibt jedoch bestehen: Welche Funktion erfiillt die Titelfigur Samuil
Braschinsky im Roman? Warum ist seine Rolle eine derart zentrale? Braschinsky
fungiert als das alter ego des Erzéhlers, als jemand, der die Geschichte nicht nur
beobachtet, sondern am eigenen Leibe erlebt hat.

Der Jude Samuil Braschinsky tritt Mitte der sechziger Jahre als Zeuge in
einem Kriegsverbrecherprozef3 in Deutschland auf. Er wurde 1922 in Vilnius
geboren, wurde wiahrend der deutschen Ockupation in mehreren estnischen
Konzentrationslagern gefangengehalten, kehrte 1946 nach Vilnius zuriick und
siedelte in den flinfziger Jahren nach Israel und spéter in die USA iiber. Seine
Wahrnehmungen der Zeit als Gefangener sind kalt, lediglich registrierend:

Bild 16: Nérbild pa en delvis nerbrunnen vedstapel. Person 3 fran vénster
i laderrock dr den estniske rikséklagaren. [...] Bild 26: Ryssar betraktar en
nerbrunnen barack. Eftersom de uppforda vedstaplarna inte rdckte till for

“  Ibid., 164.
s Ibid., 158.
“ Ibid., 241.
7 Ibid., 293.
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brannandet av de dédade fangarna, tringdes fangarna samman i dessa baracker,
varefter fingar och baracker begots med bensin och antindes. Fangarna i denna
barack briandes levande.”

Braschinsky berichtet vom deutschen Lagerchef Schnabel, einem ,,mycket
brutal ménnsika. De Ovriga medlemmarna i ldgerledningen savdl som
bevakningspersonalen, som bestod av ester, kom jag inte att kéinna till namnet.“*
Dieser niichterne, beinahe devote Tonfall erregt und verunsichert den Erzéihler:
»Jag var inte ndjd med perspektivet. Jag forsoker forstd Braschinsky, men gor
det inte. Hans underdaniga ton var irriterande och jag tyckte att han bar sig &t
som en lakej.*” Spéter relativiert sich das Bild allerdings:

Min vrede mot Samuil Braschinsky borjar fa konturer. Han 14t gransen mellan
ratt och orétt forsvinna under ett tjockt lager av nod, dodséngest och yttre
tvang. Men — kanske @nda inte. Han vittnade ju. Kyligt och klart pekade han ut
girningsmannen. Vad begiér jag av honom egentligen?”

Wie gesagt, Braschinsky tritt als das alter ego des Erzéhlers auf und in gewisser
Weise als sein Gegensatz. So etwas mul} verunsichernd wirken. Gleichzeitig
tragt er — vielleicht auch durch seine nicht-estnische Nationalitit, welcher Puide
in seinen Reflexionen eine sehr groe Bedeutung beimifit — dazu bei, dal Dinge
gesagt werden, die auf Estnisch womdglich verschwiegen worden wéren: Seine
Rolle besteht darin, fundamentale Einsichten iiberhaupt erst zu erméglichen:
Vaéra dldre polisméan uppfyllde inte alls sina plikter, visar det sig. De forsokte
inte gora sitt bédsta enligt estnisk lag. Enligt den begick de tviartom grova
fel allesammans genom att samarbeta med den tyska ockupationsmakten och
medverka i deras brott och till brottanstiftan. P4 samma vis som de ester som
samarbetade med sovjetregimen begick olagligheter. Sa enkelt ar det. Obekvamt
men enkelt.”

8. Schluf}: konstruktivistische Anmerkungen II

Zum AbschluB3 sei ein Riickgriff auf ein bereits angefiihrtes Zitat gestattet. Dort
war die Rede von der Geschichte als Briickenbau, es wurde die Frage gestellt,
wie viele Pfeiler notig seien, um die Konstruktion stabil zu halten.

Die Rede vom Konstruktivismus soll mitnichten leugnen, dal eine Faktologie
der Ereignisse existiert. Auch nicht die Tatsache, daB die Geschichtsschreibung

“ Ibid., 232f.

“ Tbid., 242.
© TIbid., 243.
S Ibid., 330.
2 Ibid., 375.
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und die Literatur auf diese Fakten Bezug nehmen. Es existieren Jahreszahlen und
Orte, sie miissen genannt werden, und deren Verbreitung ist sogar notwendig,
um fundamentale Kenntnisse iiber eine Region zu vermitteln. In Schweden hat
der zitierte Ignas Jurkunas-Scheynius eine zentrale Rolle in dieser Hinsicht
gespielt; er verdffentlichte eine Reihe von schwedischsprachigen Schriften und
befruchtete somit das Interesse und die Kenntnisse der Schweden {iber eine
vermeintlich historisch befreundete Region.”

Doch schon die Auswahl der Ereignisse, ihre Zusammenstellung, Prasentation
und schlielich deren Wertung sind Konstruktionen, sind Bilder, die gleichzeitig
die Welt um uns herum widerspiegeln und schaffen. Unsere Wahrnehmungen
konnen keine andere, authentischere Welt erreichen: Immer wieder haben
wir es ,,nur”“ mit Konstruktionen zu tun. Die Literatur spielt in diesem
Prozel eine besondere Rolle. Zwar konnen alle Arten von Texten die
Wirklichkeit nicht unmittelbar erreichen, sie alle sind mit dem blinden Fleck
des Beobachtens versehen. Doch in unserer fragmentarisierten Gesellschaft
steuern unterschiedliche Codes die Kommunikation in den verschiedenen
gesellschaftlichen Teilsystemen: in der Wissenschaft — und nur dort —
(wahr/falsch), in der Politik (Macht/Nicht-Macht). Auch die Literatur, die
Kommunikation im Literatursystem, erfiillt eine spezifische Funktion innerhalb
der Gesellschaft. Die Kommunikation dort kann nicht mit den Codes
der Wissenschaft oder der Politik gelesen werden. Sie bildet eine eigene
kommunikative Ordnung, in der es gestattet ist, ,,die Wirklichkeit* in Frage zu
stellen und parallele Welten zu entwerfen. Gleichzeitig ist die Literatur nur ein
Teil unserer Gesellschaft, die autonom operiert, aber dennoch in Beziehung mit
anderen Teilsystemen steht.

Daher konnen die wenigen hier aufgefiihrten Beispiele nur ein Versuch sein zu
zeigen, auf welch unterschiedliche Weise Wirklichkeit, Heimat und Geschichte
konstruiert werden konnen und wie gegensitzlich diese Bilder allein in der
schwedischen Literatur sind. Die konstruktivistische Textanalyse ist mithin nur
ein erster Schritt —weitere mogliche wurden zu Beginn bereits angedeutet.

Vgl (neben dem bereits zitierten Werk): Ignas Jurkunas-Scheynius:

Litauisk kultur. Stockholm 1917. Idem: Den réda floden svimmar éver.
Stockholm 1945.

NORDEUROPAforum 8 (1998:2) 81



